風(fēng)化的老門板橫臥于地，木紋如年輪般蜿蜒，裂痕里藏著幾十年風(fēng)雨的私語。青石為盤，粗糲的肌理映著天光，恍惚間似有山澗清泉自石縫淌過。一壺茶煙裊裊，三兩杯盞錯(cuò)落，枯枝斜倚陶瓶，野花兩三瓣垂首——這方寸間的茶席，無繁華雕飾，卻在空寂中生出萬千氣象，恰如禪門所言：'無一物中無盡藏，有花有月有樓臺(tái)。'

朽木為臺(tái)：時(shí)光沉淀的禪機(jī)

老門板作茶臺(tái)，原是舊物新用的妙諦。那些斑駁的蟲蛀孔、褪色的漆痕，恰似趙州禪師那句'吃茶去'的機(jī)鋒——不必問它曾守護(hù)過哪戶人家的悲歡，亦無需計(jì)較裂紋是否合乎'侘寂'的范式。正如云門文偃以'餅'字截?cái)鄬W(xué)人妄念，這朽木的殘缺，正是破除完美執(zhí)念的當(dāng)頭棒喝。注水時(shí)，水珠順著木紋滲入縫隙，倒映著茶人低眉斂目的身影，恍惚間竟分不清是人在侍茶，還是茶在渡人。

青石載道：無心中見真章

青石茶盤不施釉色，苔痕暗生處恰似米芾筆下的'雨點(diǎn)皴'。曾有茶友質(zhì)疑：'粗石澀口，豈不損了建盞風(fēng)華？'卻不知臨濟(jì)義玄早道破天機(jī)：'佛法無用功處，只是平常無事。'當(dāng)沸水傾注，茶湯在石面暈開漣漪，青灰底色襯得琥珀流光愈發(fā)澄明。石不言語，卻以最樸拙的姿態(tài)托起一席茶事，正如龐居士偈語：'心如虛空，方能容十方世界。'

枯榮相生：空寂里的鮮活禪意

瓶中枯枝最耐尋味。春日取山櫻殘枝，盛夏供焦荷斷莖，深秋留楓骨嶙峋，寒冬貯松針如劍?？此扑兰牛瑓s在茶煙氤氳間悄然蘇醒：焦荷梗滲出舊年蓮香，楓枝裂隙萌發(fā)新苔。這枯與榮的辯證，恰似大慧宗杲所言'茶里飯里，凈處穢處，只這是'。偶有野菊斜插，不取含苞待放之姿，偏擇半凋零者——?dú)埲碧幫赋龅纳鷻C(jī)，比盛放時(shí)更近禪心。

茶煙作畫：留白處的般若

茶席鋪陳愈簡(jiǎn)，愈顯空寂真味。紫砂壺不必名家手制，老陶土自帶三分古意；香爐無需鏨金錯(cuò)銀，一捧陳年香灰便是最好的供養(yǎng)。最妙在晨光熹微時(shí)，茶煙與窗欞格影交織，在素麻席布上勾勒出流動(dòng)的水墨。此時(shí)若學(xué)那法融禪師'恰恰用心時(shí)，恰恰無心用'，任茶湯涼了再續(xù)，話頭斷了不接，方悟'空寂'二字，原不在席間器物，而在吃茶人眉間放下的那縷執(zhí)念。

唐人飲茶，不過'晴窗細(xì)乳戲分茶'；宋人品茗，亦只'寒夜客來茶當(dāng)酒'。真正的空寂之美，恰如趙州茶院那碗粗茶——門板為臺(tái)時(shí)，朽木生輝；青石作盤處，頑石點(diǎn)頭。當(dāng)茶人不再追逐'禪意'符號(hào)，便是云門餅中無餅可吃時(shí)，空寂深處，自有三千世界在杯中流轉(zhuǎn)。