這是一個(gè)最好的時(shí)代，也是一個(gè)最壞的時(shí)代；這是智慧的時(shí)代，這是愚昧的時(shí)代；這是信任的紀(jì)元，這是懷疑的紀(jì)元；這是光明的季節(jié)，這是黑暗的季節(jié)；這是希望的春日，這是失望的冬日；我們面前應(yīng)有盡有，我們面前一無所有；我們都將直上天堂，我們都將直下地獄。

用小說《雙城記》的開篇作為2024年年終總結(jié)的開篇再合適不過，很少有作家能把小說開頭寫的如此精妙與深刻，也很少有像2024年這樣：在循序漸進(jìn)中尋求改變，在繁忙中尋求人間的煙火氣息。

2024年，在雙方父母的添置和加持下，我們住進(jìn)了我們的新房，在擺放著很多我喜歡的小說的書架前，我的工程師同事們給我們的新房暖了居。我手藝欠佳，我實(shí)在不敢想象在狹窄的廚房里怎么做十道菜，但在我媽的幫助下確實(shí)做到了。有了第一次當(dāng)大廚的經(jīng)驗(yàn)，我也就有了第二次嘗試，其實(shí)就像丈母娘說的：來做客的人不在乎你做的菜有多好吃，主要在意的是你的心意。所以后來姑父感慨：這在東北做一桌子菜招待就是最高禮儀了吧。其實(shí)，我知道自己對(duì)于下廚房這件事肯定沒有當(dāng)年研究生和現(xiàn)在工作的鉆研程度。我對(duì)我自己的廚藝很了解：第一次跟著視頻學(xué)著做一般挺好吃，第二次基本可以復(fù)現(xiàn)口味，到第三次再做同一道菜就完全放飛自我，好吃與否全看我自由發(fā)揮了多少。

有新居自然就有新書，在干凈整潔的新居里，看書成了仍是獨(dú)享的樂趣，即便少有人交流，但閱讀這件事好像也沒啥需要張嘴交流的，所見與所想都在文字中間。2024年初，因傷在家休養(yǎng)，那時(shí)候讀的是林語堂先生所寫的《蘇東坡傳》。蘇軾絕對(duì)是天才，其文可至唐宋八大家，其書法可至宋四家，他最高官職為禮部尚書，還是當(dāng)時(shí)金石界的老大。像這樣的天才，普通人能達(dá)到他的四分之一就可以在某個(gè)領(lǐng)域里吃香喝辣了，但對(duì)于年已三十的我，我要講的是一位叫沈復(fù)的清代文人。

同樣是因?yàn)榱终Z堂先生的原因，我知道了沈復(fù)這位清代文人，在我們的初中課本中就曾學(xué)過一篇名為《童趣》的文章，這說明九年義務(wù)教育還是有用的。相比與蘇東坡大佬，沈復(fù)的人物介紹顯得更加平平，若不是有《浮生六記》這本回憶錄，歷史是不會(huì)記住這個(gè)人的。他的一生清貧，甚至清貧到需要拋棄一雙兒女，但他有一個(gè)通情達(dá)理的老婆名叫陳蕓，也有一些同樣不富裕的朋友。雖然清貧，但對(duì)于游歷美景的灑脫忘我，還有與朋友小聚的暢飲舒懷，又是其生命中重要的精神世界。所謂不富裕，又有何相干？

相比于蘇軾，沈復(fù)這樣的人物形象更加真實(shí)，甚至我們很多人生活的要比沈復(fù)好的多，雖然我們對(duì)于沈復(fù)所有的了解都來源于他筆下的《浮生六記》，但即使他只寫了一部《浮生六記》，也不枉費(fèi)他的一生和他所屬的時(shí)代。

張竹坡是我知道的另一位清代文學(xué)家，源自于我偶然間從舊書店淘來的《金瓶梅》，他是這本小說最出名的點(diǎn)評(píng)人。他指出：《金瓶梅》是“第一奇書”，而非“淫書”，是憤世之作，揭露官僚豪紳的腐朽墮落，痛斥財(cái)與色的罪惡，同情底層人物的苦難，有一定的思想意義和認(rèn)識(shí)價(jià)值；肯定《金瓶梅》的美學(xué)價(jià)值和藝術(shù)特色，從而確立了其為我國四大奇書之首的地位。所以，張竹坡絕對(duì)是人才，雖有其他著述傳世，但都比不過其對(duì)《金瓶梅》的點(diǎn)評(píng)。

《金瓶梅》的閱讀時(shí)間幾乎貫穿2024的下半年，我領(lǐng)略到了與背負(fù)盛名的外國名著極大的不同。蘭陵笑笑生筆下：寫瓶兒之隱忍善良完全反襯金蓮之尖酸刻薄，然瓶兒之死確令人心有不甘，其渲染之陰森恐怖令我多日噩夢；寫金蓮為美好生活而不擇手段，又以其獨(dú)立之性格掩蓋出身之低賤，命運(yùn)之多舛，又不失為當(dāng)下悲情時(shí)代之犧牲品；寫四泉之死令人遺憾，遺憾其生前享盡權(quán)利與美色卻未見其樹倒猢猻散，遺憾其乃縱欲過度而亡卻未被行者手刃，遺憾其跟對(duì)上峰而上峰屹立朝堂不倒，故寫清河縣之悲足以見天下之悲。蘭陵笑笑生筆下之四泉，其善于投機(jī)倒把，賺得盆滿缽滿，又兼權(quán)利加身，是為當(dāng)世之“人才”。

木心先生曾說過：一般的人才往往要具有強(qiáng)烈的時(shí)代介入感，涉足這個(gè)時(shí)代；天才是自由的，可介入，可不介入，隨心所欲；而超一流的天才，不介入時(shí)代，因?yàn)樗麄兦锶f代。

但我也知道，即使要成為一般人才也極其困難。時(shí)無英雄，遂使豎子成名，也是普通人的悲哀。

我認(rèn)為：超一流人才縱觀古今寥寥幾人，天才需要一定的天賦，時(shí)代可能決定了他們的上限但決定不了下限，而一般人才完全取決于時(shí)代，可以說是時(shí)代的產(chǎn)物。所以，對(duì)于我們普通人應(yīng)該對(duì)時(shí)代的機(jī)遇有所嗅覺，并利用時(shí)代的機(jī)遇發(fā)揮自己的最大價(jià)值。

但我也知道，即使要成為一般人才也很難。時(shí)無英雄，遂使豎子成名，也是普通人的悲哀。

2024年初我因?yàn)槭軅?，無法進(jìn)行正常的機(jī)臺(tái)調(diào)試工作，反而讓自己有時(shí)間整理2022年和2023年的部分有意義的工作，也就是從這個(gè)時(shí)候開始了專利撰寫。今年寫了4.5篇專利，是我發(fā)表公眾號(hào)數(shù)量的一半，我暗自調(diào)侃自己：發(fā)專利像發(fā)公眾號(hào)一樣簡單，或者發(fā)公眾號(hào)像發(fā)專利一樣難。通知專利收益那天，我第一個(gè)分享的人是身在臺(tái)灣的師傅，現(xiàn)在的我仍在外延領(lǐng)域努力修行，換句話說，我們每個(gè)人都在世間修行。

也固定堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)，羽毛球每周都在打，偶然間遇見了老同事們也重拾了舊日的切磋。無獨(dú)有遇，我覺得羽毛球像曾經(jīng)的籃球帶給我的感覺一樣：20歲之前我跑的快、跳得高，即使沒什么細(xì)膩的技術(shù)，但組成5人一隊(duì)后自己的缺陷就會(huì)被包容，優(yōu)勢就會(huì)被放大。所以，籃球?qū)τ谖襾碚f，最好的時(shí)代就在高中。羽毛球接觸的比較晚，也沒有什么細(xì)膩的技術(shù)，好在速度快、胳膊有勁。可自己也三十多歲了，終究比不上充滿荷爾蒙的小伙子，即使我裝備了頂級(jí)拍也無濟(jì)于事，手上確實(shí)沒活。這么看來，羽毛球最好的時(shí)代還沒來，我也希望還沒來。

也有旅行。第一次驅(qū)車四小時(shí)去沙灘只為享受難得沒有工作打攪的周末，長途的駕駛令人疲憊而倍感漫長，但在度假村逛的時(shí)候卻也感覺時(shí)間很慢。我突然想到毛姆曾在《刀鋒》中寫到：如玫瑰般的城市，歲月有時(shí)間的一半那么悠長。那時(shí)候，珍惜時(shí)間仿佛不重要，重要的是隨著陽光一點(diǎn)點(diǎn)落下并感受時(shí)間的流逝，不問結(jié)果。

另一次是利用國慶假期去西安，去西安的重點(diǎn)在于規(guī)劃行程。我們?cè)谟晏炜垂臉堑囊雇?，避開了擁堵的人流去看兵馬俑、華清宮，先輾轉(zhuǎn)去了黃河，然后在人多到不行的時(shí)候逛大唐不夜城。旅行沒有急著從一站趕往下一站，而是有充足的時(shí)間，走在西安的街道上，吃吃喝喝，感受人間煙火。

說到人間煙火，我真不愿辜負(fù)每一段人間煙火。夜晚的空氣中飄來煙火的香味，也就是那么一瞬間我們回了頭，看到了一家門面不大的燒烤店，名為小聚燒烤。我們?nèi)ミ^的燒烤店挺多，而小聚燒烤是我們光顧最多的店，是店面最小的店，是烤的最慢的店。我們對(duì)它的評(píng)價(jià)是：這家店好像不是為了賺錢而開的。但前一段時(shí)間，我們?cè)俅螐母舯诶戆l(fā)店出來時(shí)，赫然看見關(guān)門大吉的告示，仿佛好朋友再也聯(lián)系不上了。

另外還有一家店名為友達(dá)面館，從我初初來天津，已有七年的時(shí)間。七年來，它旁邊的店鋪換了一個(gè)又一個(gè)，而我們?cè)谶@里不斷品嘗著龍利魚面、金湯四國面、龍蝦尾面、牛蛙面等等。據(jù)我的觀察來就餐的大都是年輕的工作族，少有學(xué)生，少有老人，一碗雙人面七八十塊，不貴也不便宜。我們見證了它挺過了2020年，卻沒有挺過2024的年末。她發(fā)朋友圈：友達(dá)財(cái)大店正式閉店了，朋友們不要跑空空。2018.1.12至2024.12.3，感謝微信朋友們的支持，也感謝你們?nèi)淌芪移吣甑膹V告，未來是否會(huì)重新開還不確定，現(xiàn)在這個(gè)大環(huán)境投資需要慎重考慮，感謝私信關(guān)心我的朋友們。山水永相逢，有緣自會(huì)相見。

未來不太明朗，世界很多地方不太和平，AI能拿理化生諾貝爾獎(jiǎng)卻拿不了和平獎(jiǎng)，感覺會(huì)有大的機(jī)遇出現(xiàn)然而卻不是我等普通人能乘風(fēng)破浪的。時(shí)無英雄，遂使豎子成名，雖是普通人的悲哀，卻也是豎子的高光時(shí)刻。沒有英雄的時(shí)代，就趁著這個(gè)時(shí)候成為低配版的英雄，也是個(gè)人價(jià)值的體現(xiàn)。

一個(gè)人無論在工作還是生活中，總不能一直默默無聞吧，機(jī)遇難得，所以成為“豎子英雄”又何妨？即使一個(gè)悲憫的人，也注定會(huì)有適合他的悲情時(shí)代。

余習(xí)于天津