主講：賽艇隊長

策劃：賽艇隊長

最近光之國搞出來一個大新聞，新建的“崔賢級”第二艘現(xiàn)代化驅(qū)逐艦在下水儀式上出現(xiàn)了低級失誤，由于朝鮮人造大船的相關(guān)經(jīng)驗極少，就鬧出了笑話。本來軍艦在船臺上準備以側(cè)滑的方式下水，應(yīng)該是艦首和艦尾同時落水，現(xiàn)在艦尾先一步入水了，艦首卻還卡在船臺上，整艘軍艦就以一個特別擰巴的姿勢趴在那里一動不動了，甭管這艘船以前叫什么名字，現(xiàn)在都可以叫“今日沉”了。

◇ 圖為崔賢級二號艦下水儀式前后衛(wèi)星照

本來光之國造這種大船的能力和經(jīng)驗非常有限，無奈在大國海軍戰(zhàn)略下，非要強行上馬，用個人意志摻和科學，才惹出來這么大的樂子。 我以前經(jīng)常提到，海軍是一個國家工業(yè)實力的結(jié)晶，因為從一艘軍艦開始建造到艦隊形成戰(zhàn)斗力，中間涉及到鋼鐵產(chǎn)量，武器制造能力，工人和軍人素質(zhì)，通訊水平，資源調(diào)度，雷達系統(tǒng)，動力系統(tǒng)，還有其他種種。

◇ 圖為崔賢級二號艦事故發(fā)生后，相關(guān)責任人可以說是被一擼到底

和朝鮮這艘“今日沉”號有一拼的是17世紀瑞典“瓦薩”號戰(zhàn)艦，都是剛下水就沉沒。17世紀瑞典和丹麥相繼對外擴張，由于兩國都在波羅的海沿岸，于是兩國的擴張進程就不可避免的發(fā)生了沖突，國王古斯塔夫二世為了更好的控制海岸線，決定建造一批新型戰(zhàn)艦，其中就包括瓦薩號，在設(shè)計之初瓦薩號只有一層炮臺甲板，就在軍艦造到一半時，國王聽說丹麥正在建造一種雙層甲板的軍艦，于是決定讓瓦薩號也加一層炮臺甲板。

設(shè)計師是內(nèi)行知道不能這么干，這樣做容易讓軍艦重心過高，極大增加軍艦不穩(wěn)定性，稍微有點風浪就可能造成翻船。但架不住國王權(quán)力大，直接下圣旨命令加一層甲板，結(jié)果1628年軍艦下水首航，自然科學就打了國王殿下的臉，在軍艦駛往外海的途中，正趕上一陣強風襲來，瓦薩號被吹翻沉入海底，創(chuàng)造了從建成到沉沒最短的記錄。 

到了20世紀中前期，世界海軍進入大發(fā)展時期，此時的軍艦不僅是戰(zhàn)爭機器，還是國家臉面。很多國家的統(tǒng)治者經(jīng)常喜歡插手行業(yè)外的事物，于是在這段時間的海軍史上就也頻頻出現(xiàn)了客觀規(guī)律被權(quán)力所左右的事情。20世紀初德意志帝國的皇帝是威廉二世，這位爺是一位狂熱的海軍愛好者，不僅自己親自批準大建海軍的計劃，還主動插手軍艦的設(shè)計，1903年他就給德國海軍部遞交了一份軍艦設(shè)計圖紙，海軍部通過這份圖紙開啟了軍艦設(shè)計計劃。

也就是這幾年世界海軍技術(shù)進化的太快，火炮觀瞄系統(tǒng)、動力系統(tǒng)、火控系統(tǒng)都比以前有了質(zhì)的飛躍，威廉二世也在這幾年連連給海軍部送畫著修改意見的圖紙，在他的頻繁插手之下，1907年軍艦終于建造成型，即拿騷級戰(zhàn)列艦。后來德國建造第一款戰(zhàn)列巡洋艦“馮·德·坦恩”號時，又是威廉二世不顧眾人反對，堅決在軍艦上安裝當時技術(shù)先進，但并不是很成熟的蒸汽輪機。對于威廉二世的能力，被稱為“德國海軍之父”，海軍元帥提爾皮茨曾經(jīng)在回憶錄中披露，皇帝對戰(zhàn)艦設(shè)計有著驚人造詣。

這句話有多少客觀事實，多少恭維的成分就不得而知了，反正拿騷級戰(zhàn)列艦服役后是問題多多，一方面是因為采用的老式蒸汽機導(dǎo)致速度死活上不去，另一方面因為艦體過寬影響軍艦整體的穩(wěn)定性，而這兩個缺陷和威廉二世當初的設(shè)計有直接的關(guān)系。威廉二世是那種看過幾本書但不多的人，他設(shè)計軍艦的時候趕上海軍技術(shù)日新月異，他那點知識積累放在這里就完全不夠用了。

威廉二世再怎么插手海軍，起碼他有一些專業(yè)知識，設(shè)計出來的東西雖然有毛病，但至少能用。換到希特勒這里，那就是純純的胡鬧了，1938年9月，德國開始以英國為假想敵，制訂“六年造艦計劃”，其中包括建造6艘56000噸級的戰(zhàn)列艦，即“興登堡”級。等到興登堡級進入設(shè)計建造階段，希特勒手癢難耐，頻頻以一個業(yè)余愛好者的身份插手專業(yè)事務(wù)，比如30年代剛開始設(shè)計時，為了保持火力的先進性，在參考了其他國家戰(zhàn)列艦主炮情況后，設(shè)計師認為主炮定為403毫米最為合適，因為當時軍艦的主流口徑是381毫米；出于前瞻考慮，未來的主流口徑很容易達到400毫米以上，所以這樣的設(shè)計就能保證跟先進水準持平。

結(jié)果當主炮的設(shè)計、試驗都已完成，準備實裝的時候，德國得到情報，證實美國在建的新型戰(zhàn)列艦配有406毫米主炮，德國統(tǒng)帥部忽然發(fā)現(xiàn)自己手上并沒有能與之匹敵的戰(zhàn)艦。

希特勒不甘示弱便下令要求為興登堡級換裝420毫米口徑主炮，以保持優(yōu)勢，從這也看出來希特勒的外行，他把這事完全理解成了比大小，口徑大就是好，不顧軍艦承載力。于是，火炮設(shè)計單位和工廠只得遵照命令，一切從頭再來。但這只是希特勒“無理取鬧”的開始。

到了1943年，設(shè)計師接到了元首新想法，要求安裝480毫米主炮。由于口徑提升太多，重新設(shè)計完的火炮尺寸大，重量大，致使艦體本身也需要重新設(shè)計，工作量瞬間陡增。專家們不斷借助海軍將領(lǐng)們對希特勒進行勸說，希望希特勒不要天馬行空。但戰(zhàn)爭后期已經(jīng)日漸瘋狂的希特勒根本聽不進任何意見，專家們和設(shè)計師只好開始進行論證和評估，就在專家還沒評估完的時候，元首新的指示到了，要求他們?yōu)榕d登堡級安裝800毫米主炮！安裝這個口徑的主炮，需要異常龐大的艦體，這不止是艦體重新設(shè)計，連船塢都需要改建，現(xiàn)有的船塢造不了這么大的。

結(jié)果還沒等到這個工作完成，德國就已經(jīng)戰(zhàn)敗，盟軍抵達了造船廠準備接收，此時映入盟軍眼簾的只有個空蕩蕩的船塢，因為戰(zhàn)爭后期德國物資緊缺，根本沒有多余的鋼材造船，同時希特勒想要的800毫米主炮也是個完全異想天開的要求，因為火炮口徑每提升一點，對于炮身炮管的要求都會成指數(shù)性提高，更別說直接從403毫米翻成800毫米，以當時德國的技術(shù)根本生產(chǎn)不出來，在戰(zhàn)后盟軍翻遍了德國美國角落，連800毫米主炮的渣都沒發(fā)現(xiàn)。

論折騰海軍，有希特勒這個活寶，東歐的斯大林也當仁不讓。斯大林同樣是海軍愛好者，他覺得海軍是大國的臉面，英、法、美、日等國都有，那蘇聯(lián)也得有，于是再1936年拍板建造“蘇聯(lián)”級戰(zhàn)列艦。然而從蘇聯(lián)建立開始，由于連年的內(nèi)戰(zhàn)和政治風波的瞎折騰，蘇聯(lián)的造船能力和沙皇俄國時代比沒有一丁點進步，反而還倒退了，因此蘇聯(lián)級戰(zhàn)列艦的關(guān)鍵零件都是來自外國，主炮是捷克斯洛伐克斯柯達兵工廠的技術(shù)，鍋爐是托瑞士人從英國買的，軍艦設(shè)計思路則是來自意大利，由于缺乏造軍艦的優(yōu)質(zhì)鋼材，只好用本國的普通鋼材頂上，結(jié)果因為蘇聯(lián)鋼材質(zhì)量不合格，導(dǎo)致不少工程返工重做，一來二去成本飆升。

此時很多有識之士都意識到這款軍艦不能再造了，可誰也不敢碰斯大林的逆鱗，只好繼續(xù)往里堆資源。到了二戰(zhàn)之后，開工的幾艘戰(zhàn)列艦只有首艦“蘇聯(lián)”號還有繼續(xù)建造的可能，此時世界海軍進入航母為主力的時代，蘇聯(lián)號戰(zhàn)列艦無論從什么角度看都已經(jīng)徹底落伍，完全沒用了，可由于斯大林的專斷，仍然沒有人敢建議將軍艦停工拆毀，最后是1948年還是斯大林主動提出拆船，蘇聯(lián)號的鬧劇才宣告結(jié)束。 

下令營造蘇聯(lián)號，下令拆毀蘇聯(lián)號，和斯大林尊重科學沒有半毛錢的關(guān)系，因為他此時又有了新的想法，下令建造斯大林格勒級戰(zhàn)列巡洋艦，在軍艦設(shè)計階段斯大林就開始一拍腦門，堅持要用305毫米口徑的主炮，海軍司令庫茲涅佐夫認為沒這個必要，出于實戰(zhàn)和成本考慮，有220毫米的主炮就足夠了。就因為庫茲涅佐夫和他意見相左，他直接撤銷了前者的職務(wù)，換上了愿意迎合他的人。由于斯大林頻頻插手軍艦設(shè)計的每一處細節(jié)，結(jié)果就是這款軍艦設(shè)計進程走的異常艱難，始終無法結(jié)稿，直到1951年完成審計并最終敲定設(shè)計。

好不容易熬到了開工建造，1953年斯大林又因為中風去世，蘇聯(lián)政府迎來了大規(guī)模的政府部門改組，隨即叫停和所有大型軍艦的設(shè)計，其中就包括斯大林格勒級戰(zhàn)巡?？梢哉f蘇聯(lián)海軍的大艦隊計劃，能夠提上日程是因為政治干預(yù)，最后胎死腹中也是因為政治干預(yù)，這兩次戰(zhàn)艦計劃所搭進去的人力物力成本不算，光是造船和拆船，前后耗費也有幾十億美元，結(jié)果都打水漂了。 

海軍是一個非常需要科學的兵種，像納粹德國、蘇聯(lián)這樣忽視客觀規(guī)律，強行用行政手段施加壓力，企圖用命令讓海軍的實力一步登天，結(jié)果是客觀規(guī)律告訴他們這些外行的手段根本不靠譜，斯大林希特勒的海軍夢不僅沒能實現(xiàn)，反而破碎的更徹底，同時這些不靠譜的行為也成了海軍史上的笑柄。就他們這種瞎指導(dǎo)，就算金山銀山也都得化為廢鐵沉海里。其實不光是海軍，整個社會的方方面面都要尊重科學，盲目和科學對著干，結(jié)局一定是頂著被打腫的那張臉交學費。

*本文首發(fā)于「循跡曉講」公眾號 未經(jīng)授權(quán) 不得轉(zhuǎn)載

*配圖源于網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)，后臺聯(lián)系刪除

（END）