
文/南芳梅 圖/網(wǎng)絡(luò)&南芳梅進(jìn)入農(nóng)歷四月,各種花兒一波接一波,把人間妝扮成五顏六色,于此,天下不再貧瘠。花與草,禾苗與野菜,綠葉與嫩枝,遙相呼應(yīng)。一傾碧野,掀開了初夏門簾。夏天來了,苦苦菜也就不遠(yuǎn)了。夏天是花草的天下,也是苦苦菜的盛世。地溫徐徐回升,蟄伏在地下的苦苦菜開始萌動,從兩枚葉瓣到傘狀披露,一場苦行僧般的跋涉貫穿兩季,直至秋天遍野金黃,以花的姿勢謝幕,像蒲公英的種子,隨風(fēng)流浪,四海為家。苦苦菜是一種藥食同源的野生菜,我們叫苦蕖菜。有野苦蕖,又名馬苦蕖和家苦蕖兩種,我們吃的是家苦蕖。味苦,性寒。歸心、脾、胃、大腸經(jīng)。具有清熱解毒,止血涼血,清肝明目,敗火,殺菌,療傷,收斂之功效。也是幽門螺旋桿菌的克星。良藥苦口利于病,因此有不少城里人把蒲公英和苦蕖菜用來治療疾病,主要針對上火或濕毒熱邪(比如胃火亢盛——牙齦腫痛或舌尖紅腫,口苦咽干。肝火旺盛——黃疸,眼毒,有眼屎或潰腫。熱淋——泌尿系感染,血尿。婦科炎癥或腫物。腹內(nèi)器官感染或膿腫,瘡毒等濕熱雍盛)。也有人當(dāng)做攻克癌癥的清熱解毒藥。但是,脾胃虛寒之人,不可多食。生活在鄉(xiāng)里,不存在把苦蕖菜當(dāng)藥來用,也不需要考究它的功能性質(zhì),祖輩們傳承下來的東西跟著用就行了,在農(nóng)人眼里,它只是一種能養(yǎng)活人的主打野菜。吃著它,不會上火,也少有各種感染,更不會中暑。吃苦蕖菜的年月,我們從未聽過“中暑”二字!農(nóng)村最好的解暑“藥”是漿水。熗一瓢漿水,拌一碟苦蕖菜,清心醒神。或漿水酸菜調(diào)飯吃,天天如此,暑從何來?用現(xiàn)代人的說法,最好的降脂、降糖、降壓藥,也是漿水、苦蕖菜。因?yàn)樾再|(zhì)寒涼,可以疏瀉,濕熱難以駐扎,且又具刮油功能,脂肪無法堆積。所謂疏散,就是解毒。四月是鮮活的,莊稼碧綠,野草叢生,空白的黃土地?fù)u身一變,綠成一望無際的繁茂,苦蕖菜也趕集似的冒出嫩芽,貼著地皮,向周圍延伸,它們沒有腳,卻能在土壤里行走,盤根錯節(jié)的根莖在地下建立起龐大陣容,只等一場雨水的垂憐,便如雨后春筍。干旱也奈何不了苦蕖菜什么,只是枯燥一些罷了,仍然倔犟生長,開花,可供人們食用,只是味道不及潮濕地帶生長的鮮嫩。苦蕖菜的生命力頑強(qiáng),繁殖能力強(qiáng)盛,喜陰濕環(huán)境。和洋芋一樣,從來沒有聽說過絕產(chǎn)二字。表面看似一朵兩朵、三四朵,殊不知地下已經(jīng)拉起了一張無形的網(wǎng),大有不霸占一片田地決不罷休之態(tài)勢。最鐘愛的土壤還是洋芋地,但凡種洋芋的地里,就有大片大片苦蕖菜,與洋芋競爭土壤里的營養(yǎng),必須在洋芋朵長到拳頭大小時鋤地,以免影響洋芋的生長發(fā)育。鋤過的苦蕖和野草同時清理出地,因此,即是除害,也是拾菜。挑揀相貌好點(diǎn)的苦蕖吃,剩下的喂豬喂牛。上過農(nóng)家肥的土地,長出來的苦蕖胖大,鮮嫩,味美。有句話叫“人不可貌相”。但上乘的苦蕖絕對是以貌取菜。我相信外表漂亮的東西大多質(zhì)量差不了多少。造物主給了你俊俏的模樣,就是受追捧的外在條件之一。看見苦蕖菜,眼里就放出綠光,就像看見救命稻草,喜從心生,饑餓年代如此,現(xiàn)在亦如此。能當(dāng)做糧食吃的野菜,只有苦蕖菜。野味十足,營養(yǎng)豐富,百吃不厭,安全環(huán)保。 

七十年代,救過命的菜除了洋芋就是苦蕖。它們倆是最佳搭檔,即是主食,又是輔食。 夏天,花草茂盛,莊稼才是生長期,先一年秋天分來的糧食基本到了斷線的時候,口袋里留存的一點(diǎn)底子,只能充饑,不能飽餐。于是洋芋和苦蕖菜閃亮登場,成了家家鍋臺上不可或缺的輔助食材,盡生命之力,養(yǎng)活著快要斷糧的人們。提著籃子、鏟刀去山里鏟苦蕖菜是一件愜意的事,是每個鄉(xiāng)村人都會干的農(nóng)活,小孩子也不例外。背著背篼,挎著籃子,上山尋找好的菜源,爬山,跳埂子,翻溝壑,跨水渠,過河,只要有苦蕖的地方,都是目標(biāo),鏟不滿籃子決不罷休,背回來堆成小山的苦蕖,是一家人幾頓的輔食,踏實(shí)感十足。所有的生存技能,都是在苦難中萌生。因此,我常說,生在農(nóng)村是天大的福氣,盡管當(dāng)初我們像逃命一樣想離開農(nóng)村,現(xiàn)在看來出逃不是一件幸事,而是后半生回不去的一大憾事。我們在困苦中學(xué)會了城里人不曾了解的生存之道,也有回味無窮的追憶。正如白巖松所說:“所有的美好回憶,都來自饑餓?!?/span>的確,清貧如洗的童年,恰恰是最美的光景,所有美好回憶定格在為溫飽奔走的歲月。山是一望無際的偉岸,地是包羅萬象的慈悲,水是蕩著靈性的清澈,捧一掬清泉,如癡如醉。饑餓和清貧,讓我們學(xué)會了如何自救,如何苦中作樂,如何感恩大自然的饋贈,并珍惜食物,如何體貼父母的艱辛。剛出芽的苦蕖菜,個小,葉嫩,味道不太苦,吃起來鮮美。過個三五天或七八天,葉子撒開后,地皮被翠綠搶占,密密麻麻一片連著一片,一鏟刀下去,就是一大把,一會兒功夫,一籃子,一背篼。苦蕖菜有乳汁,我們叫苦蕖奶,是一種白色粘液,一不小心,滿手都被黑綠色苦蕖奶染花。苦蕖菜的營養(yǎng)在乳汁里,因此在饑餓年代只要有苦蕖菜吃,就不會餓死人。在山里勞動回來,人困馬乏,饑渴難忍,首先想起的是一筷子酸菜——苦蕖漿水酸菜。拿起筷子在大缸里撈一團(tuán),裝在藍(lán)邊碗里,撒一撮鹽,滴一筷子頭蔥花油,攪拌幾下,香味已經(jīng)入心入胃,再喝一口漿水,困乏已解一半。此刻,發(fā)現(xiàn)天下最好吃的居然是一筷子酸菜。苦蕖菜和洋芋一樣,屬于百搭食材,能做漿水,可以涼拌,用來下面吃,下饃饃吃,下煮洋芋吃,也是吃莜、豆面散飯最好的下菜。七十年代,母親常常把菜和在雜糧面里,搓幾把,揉成團(tuán),搟成碗口大小,烙菜餅子給我們當(dāng)早餐饃。距今四十多年了,我時常會想起吃菜餅的情景和母親創(chuàng)造的各種奇葩食材。鏟苦蕖菜的時節(jié)是母親最忙碌的時節(jié),白天勞動,中午和晚飯后坐在大門道子里揀苦蕖菜,然后清洗,炸煮,再漂洗。洗菜最浪費(fèi)水了,要從河里擔(dān)好多回水,為了節(jié)省體力和時間,有時候把菜直接擔(dān)到河里泉邊清洗,攥干后擔(dān)回家浸泡好放在缸底,用青石板壓住,蝸成漿水,吃完一茬掏出來一茬,再蝸一層,和著蘿卜菜,供一年四季吃。別人可以午休或早早吹燈上炕就寢,而母親總是不知疲倦,年復(fù)一年,腌菜,蝸漿水,烙饃饃,做飯,做針線,直到八十年代中期,才“解放”了自己,過上了正常生活,因?yàn)閮号畟€個長大,生活條件好轉(zhuǎn),再不需要點(diǎn)燈熬油加班加點(diǎn)做衣服做吃喝了。有人說,父親是偉岸的,而我要說,母親是天下最剛強(qiáng)的女性,用柔弱的身軀為兒女撐起一片天。

八十年代后,我終于像逃犯一樣逃離了那個讓我既討厭又忘不掉的故鄉(xiāng),遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)土氣息,躲過了苦力活,從此也與苦蕖菜兩不相干。 吃苦蕖菜的機(jī)會越來越少,直至幾乎忘卻了夏天鏟苦蕖吃苦蕖菜的景象。最近幾年有了私家車的方便,偶爾跟同事、朋友去附近田地鏟苦蕖,每當(dāng)看見苦蕖菜,腦海中閃現(xiàn)著童年光影,撲進(jìn)田園,默不作聲,鏟刀蹭、蹭、蹭,生怕別人搶我的地盤,鏟一袋苦蕖菜,好像把光陰挖回了家。遺憾的是再也吃不上那么清香的苦蕖菜。所有的甘甜,都是智慧和辛勞結(jié)合的產(chǎn)物。常言說吃水不忘挖井人,可一眼清泉何嘗不是一鍬一鍬從稀泥中淘出,我怎能忘記養(yǎng)育我長大的泉水,它不只是飲用水源,就連洗衣,淘菜都是那口泊在河灣的涓涓細(xì)流,冬夏不倦,溫婉滋潤,浸泡過的苦蕖菜性平味純。而今,泉水棄我而去,干涸絕跡,直至因修高速填平了河道。此生,再也吃不到一口純正的泉水了?,F(xiàn)在由于農(nóng)藥化肥對土壤的侵蝕,農(nóng)作物都變味了。自來水中的漂白粉,可以短時間內(nèi)分解苦味,浸泡幾次后苦味基本消失,苦寒性能也大大降低。以前的苦蕖菜需要浸泡兩天以上才能吃,急忙情況下用漿水漂一會才能使苦味降低??噢】噢?,以苦甲天下,沒有苦味,就不是苦蕖的個性,但不能苦不堪言。如果藥用,最好少浸泡。前幾天去弟弟單位園子里鏟苦蕖菜,不到一分地,種了些早洋芋,已經(jīng)有六、七寸高,到臃第一茬土的時候了。里面蓋著一層苦蕖,整片地被霸得實(shí)夯夯,看見苦蕖,像久別重逢的親人,一頭扎進(jìn)園子,雁過拔毛似的清整了,一根也舍不得糟蹋,鏟了兩堆,就地揀干凈,綠油油的,真好。突然覺得,城里人活得真可憐,連我們曾經(jīng)吃不完用來喂豬喂牛的野菜也當(dāng)稀罕物。提著兩包苦蕖菜,收獲感滿滿。提前盤算:一部分送人,一部分冰凍,留著慢慢享用。晚上回來清洗,炸煮,漂洗,換水,直到十二點(diǎn)完工。浸泡在盆里的苦蕖菜第二天吃時發(fā)現(xiàn)沒有一點(diǎn)苦味,有些失落,應(yīng)該當(dāng)晚就撈出來攥干的,好端端的苦蕖菜,又被我的疏忽大意弄丟了原始風(fēng)味。原來真正的貧瘠在城市。農(nóng)村的廣褒,城市無法企及,只要雨水合節(jié),就有用之不竭的野味鮮菜,養(yǎng)心醒脾的泥土味,也是一道美味,空氣之清新,更是無價之寶。受天時地利之稟賦,滿山遍野的苦蕖菜,是正宗的純天然養(yǎng)生佳品。不用跑遠(yuǎn)路,就能鏟到安全又環(huán)保的野菜,不用擔(dān)心農(nóng)藥化肥超標(biāo),也不用蔬果清洗劑浸泡沖洗無數(shù)遍還擔(dān)心農(nóng)藥殘留。現(xiàn)在農(nóng)村土地荒廢比較多,由于一窩蜂地出門打工,把糧食當(dāng)作生命的農(nóng)人也轉(zhuǎn)變觀念,以掙錢為主,資源浪費(fèi)嚴(yán)重,糧食種類越來越單一,鏟苦蕖菜的人越來越少,曾經(jīng)的蚰蜒小路,被荒草淹沒,而坐在城里的我,卻替古人擔(dān)憂。如果我有幾畝地,會像爺一樣侍奉,為曾經(jīng)的背棄逃離贖罪。也不用因無處鏟苦蕖菜而一籌莫展。
|