我們中國人寫史書有一個習(xí)慣，那就是無限美化甚至神話開國皇帝，最典型的就是劉邦：一條龍趴在劉邦母親的身上，于是就有了劉邦。

還有一種寫法，就是無限夸大，比如說南朝宋的開國皇帝劉裕，史書在記載他的相關(guān)事跡時，說他曾一個人拿著刀，追殺幾千個敵人，幾千敵人被劉裕嚇得抱頭鼠竄。

劉敬宣怪裕久不返，引兵尋之，見裕獨(dú)驅(qū)數(shù)千人，咸共嘆息?！顿Y治通鑒》·晉紀(jì)三十三

對于這種記錄，我是絕對不會相信的。不要說幾千個拿著武器的軍人，就是隨便從勞務(wù)市場找五十個壯勞力，不用給他們?nèi)魏螌I(yè)武器，只要訓(xùn)練他們?nèi)逄鞎r間。我相信任何一個所謂的高手，都會在瞬間被他們打成殘廢。

人數(shù)的差異遠(yuǎn)比個體的差異更具決定性，在性命相搏的戰(zhàn)爭中，單兵素質(zhì)也遠(yuǎn)沒有我們想象中的那么重要。

可是在英雄傳奇遍地的開國皇帝記載中，普通人的智力都和傻子沒什么區(qū)別，力量也和癮君子不相上下。

關(guān)于劉裕這種英勇無敵的行為，其實(shí)換一個說法，大家應(yīng)該就能更好地理解：劉裕身處一個優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)中（北府兵），在一次戰(zhàn)斗中，劉裕率軍擊潰了幾千敵軍。這幾千敵軍潰退之后，劉裕率軍追趕。

御用文人在記載這段歷史的時候，用美圖秀秀或者PS，把劉裕身后的軍隊(duì)擦掉，于是我們就看到了一個如同天神下凡般的劉裕。

然而，御用文人對劉裕的神話還遠(yuǎn)不止于此。

劉裕第一次在史書中大放光彩的時候，已經(jīng)三十六歲了。

這一年，“水仙”孫恩聚眾造反，劉牢之奉命平反。劉裕作為劉牢之麾下的參軍，立了不小的功勞，并最終成為了北府兵的一名中級將領(lǐng)。

三十六歲之前，劉裕在做什么呢？史書把劉裕的早年生活寫得含含糊糊，但大人物一看到含含糊糊的劉裕，立刻就興奮得兩眼放光。

初，劉裕為布衣，眾未之識也，惟謐獨(dú)奇貴之，嘗謂裕曰：“卿當(dāng)為一代英雄?！薄稌x書》·卷六十五·列傳第三十五

事實(shí)上，三十六歲之前的劉裕，并沒有做過什么露臉的大事。他和其他普通人一樣，安安分分地長大，然后在現(xiàn)實(shí)中摸爬滾打，想方設(shè)法地上位。

從三十六歲到四十一歲這五年，劉裕又做了什么呢？其實(shí)也沒做什么，還是在現(xiàn)實(shí)中摸爬滾打，想方設(shè)法地上位。

單看劉裕四十一歲之前的履歷，我們可以說劉裕有一定的過人之處，所以才能在毫無家庭背景的前提下，成為名副其實(shí)的將軍。

可問題在于：劉裕最終成佛作祖了，這份履歷放在普通人身上自然是很了不起，可放在劉裕身上，多少會顯得有些平凡。

在這種背景下，御用文人開始了對劉裕履歷的包裝。

經(jīng)過包裝之后，人們看到劉裕三十六歲之前的履歷時，總會有一種說不出的神秘感。就好像劉裕一出生就三十六歲了，然后開始了他波瀾壯闊的一生。

一個人無論多平凡，三十多年的時間里總不可能沒做過任何事情。可當(dāng)我們翻開史書的時候，卻只能看到柴米油鹽醬醋茶。

再看劉毅、孟昶、何無忌、諸葛長民和檀憑之等北府兵將領(lǐng)的早期記載，幾乎都是一片空白，一看就知道是散佚或缺失。而劉裕的早期記載，卻是柴米油鹽醬醋茶齊備，充斥著一股裝神弄鬼的味道。

基于這個歷史事實(shí)，我們可以輕易地得出一個結(jié)論：劉裕的早期記載與北府兵其他將領(lǐng)都不一樣，必然經(jīng)過了藝術(shù)加工。

許多人根據(jù)劉裕在平定孫恩叛亂時的表現(xiàn)，認(rèn)為劉裕在北府兵里，一定是最為特殊的一個。因?yàn)樵谶@次戰(zhàn)爭結(jié)束之后，劉裕幾乎可以算是連升三級，順利地脫穎而出。

這種說法，對也不對。

平定孫恩叛亂是整個北府兵的勝利，而不是劉裕的個人勝利。如果北府兵也是一個講求出身、門第、關(guān)系和血統(tǒng)的團(tuán)隊(duì)，買官賣官屢禁不絕。那么以劉裕的出身，就算他再有才能，也不可能脫穎而出。

只要是優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)，就一定不會缺乏優(yōu)秀的人才，因?yàn)楹翢o家庭背景的優(yōu)秀人才（比如劉裕等人）不會被埋沒。有了這種積極的正面影響，團(tuán)隊(duì)中的成員自然會積極提高和表現(xiàn)自己的才能。在這種背景下，優(yōu)秀人才怎么會缺乏呢？

大家在為劉裕歌功頌德的時候，千萬別忘記劉裕的出身：他是寒人。如果沒有北府兵這樣一個優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)，劉裕在東晉那樣一個以豪門士族為主導(dǎo)的社會里，恐怕永遠(yuǎn)也無法出人頭地。

就算他能像蘇峻一樣，通過一些手段獲得一定的地位，也很難長久保持。

以劉裕的出身，可以在平定孫恩叛亂的過程中不斷升職，這固然證明了劉裕的優(yōu)秀，但更能證明以劉牢之為代表北府兵是一個優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)。

只不過因?yàn)閯⒃：髞沓煞鹱髯媪?，所以后世在寫到這段歷史的時候，總在不經(jīng)意間把劉裕當(dāng)成了這一時期的絕對主角。似乎沒有劉裕，孫恩叛亂就無法平定，這種說法未免也太可笑了。

應(yīng)該說：劉牢之是劉裕生命中的第一個貴人。如果沒有劉牢之，別人就一定會賞識劉裕，給他領(lǐng)兵出征的機(jī)會嗎？未必。

就算到了劉牢之絕望自盡的時候，劉裕也只是北府兵的一名后起之秀?；感谇謇肀备邔拥臅r候，都沒有把劉裕列入必殺名單之中。

這里面固然有劉裕識時務(wù)，及時投靠桓玄的因素，但更主要的是：以劉裕此時的地位和影響力，還沒有資格成為被桓玄清洗的對象，相反還有可能成為桓玄拉攏和栽培的對象。

此時的劉裕實(shí)在談不上位高權(quán)重，如果桓玄的事業(yè)得以順利發(fā)展，就很有可能重用劉裕，因?yàn)閯⒃５纳仙臻g還很大，桓玄提拔起來非常方便。屆時，劉裕之在桓玄心目中的地位，就有可能像當(dāng)初劉牢之在謝玄心目中的地位一樣。

在這種背景下，劉裕自然不會與劉牢之共同進(jìn)退了。

劉牢之選擇自殺，一個很重要的原因就是：北府兵中有許多像劉裕這樣的人。他們都認(rèn)為：桓玄僅僅是在針對劉牢之本人，絕不敢擴(kuò)大打擊面，所以劉牢之在瞬間眾叛親離。

只不過這種理由是絕對說不出口的，所以他們就開始找各種各樣的理由，總而言之就一個目的：趕快與劉牢之劃清界限。

可北府兵大佬們都錯了，桓玄的目標(biāo)從來都不僅僅是一個劉牢之，他早就瞄準(zhǔn)了北府兵高層，只要機(jī)會得當(dāng)，肯定會在第一時間搞大清洗。

如果北府兵的高層將領(lǐng)們能夠團(tuán)結(jié)一致，他們就不會死得如此窩囊了。劉裕之所以能躲過這次噩運(yùn)，自然是因?yàn)樗呐袛嗾_，但多少也帶有一些幸運(yùn)的成份。如果桓玄當(dāng)時把刀壓得再低些，等待劉裕的命運(yùn)，恐怕與劉襲等人沒有任何差別。

應(yīng)該說：桓玄是劉裕生命中的第二個貴人。如果沒有桓玄，北府兵的高層將領(lǐng)未必會被集體殺光，北府兵的高層將領(lǐng)不被殺光，哪輪得著劉裕領(lǐng)銜對抗桓玄呢？

如果劉裕的事業(yè)到此為止，那劉裕也只是歷史上一個毫不起眼的過客。因?yàn)闅v史上曾取得與劉裕相似成就的人，實(shí)在是多如牛毛。哪怕就在那個時代，取得他這種成就的人也多得是。

但劉裕之所以是劉裕，完全是因?yàn)樗诤髞淼氖陼r間里，最終成為了南朝宋的開國皇帝。

據(jù)說，桓玄的老婆看到劉裕龍行虎步，感覺這人遲早會是個禍害，所以就勸桓玄殺掉劉裕。而后世讀者似乎也認(rèn)為，如果桓玄聽了他老婆地話，就不會有后來的失敗了。

玄后劉氏，有智鑒，謂玄曰：“劉裕龍行虎步，視瞻不凡，恐終不為人下，不如早除之?！薄顿Y治通鑒》·晉紀(jì)三十五

其實(shí)這種似曾相識的故事，總會在史書中一再上演。

比如說鴻門宴，據(jù)說高人（范增）很早就看出來了：劉邦會成為項(xiàng)羽最危險(xiǎn)的敵人，所以極力勸說項(xiàng)羽殺掉劉邦。但項(xiàng)羽一時婦人之仁，留下了無窮后患。

如果我們把相關(guān)人名換一下，你會發(fā)現(xiàn)毫無違和感。

比如說武則天，早在李世民活著的時候，據(jù)說高人（袁天罡）就對李世民說過：“姓武的女人會篡奪你的江山。”李世民雖然日防夜防，卻依然無法阻擋武則天上位。

如果我們把相關(guān)人名換一下，你會發(fā)現(xiàn)嚴(yán)絲合縫。

這種玄而又玄的故事都有一個中心思想：誰能當(dāng)皇帝都是天命使然，就算有高人能一眼看穿也沒用。

雖然這種故事經(jīng)常出現(xiàn)在正史中，但其真實(shí)性顯然是不高的。