他幻想著自己的文字能打動(dòng)人心，能留下那些值得感動(dòng)的瞬間，能治愈那些前行中惶恐、迷茫、孤獨(dú)的心靈，便開(kāi)始創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《胭脂紅》，一個(gè)關(guān)于理想與現(xiàn)實(shí)雙重女性的故事。就像劉楚昕的《泥潭》，或許正是因?yàn)榻?jīng)歷了現(xiàn)實(shí)的泥潭，才能寫(xiě)出如此深刻的作品。就像劉楚昕和他的《泥潭》，就像子夜和他的《胭脂紅》，都在現(xiàn)實(shí)與理想的夾縫中，找到了屬于自己的位置，留下了屬于自己的痕跡，心懷熱愛(ài)，在歲月的長(zhǎng)河中綻放出最絢爛的光彩。

思想結(jié)晶| 煙火深處城市的夜晚，總有著屬于自己的獨(dú)特韻律。懷著一絲好奇與期待，子夜一家人走向那片煙火繚繞之地。還未走近，空氣中彌漫的濃郁香氣便已撲面而來(lái)，那是炭火烤制肉類(lèi)的焦香，是調(diào)料與食材交織的鮮香，勾著人的味蕾，讓人不由自主地加快了腳步。來(lái)到燒烤攤前，只見(jiàn)這里人聲鼎沸，煙火繚繞?？炯苌系奶炕鹫苄苋紵鹦亲硬粫r(shí)飛濺出來(lái)，映紅了攤主的臉龐。煙火繚繞的燒烤攤，也是城市夜晚亮麗的一道風(fēng)景線。

思想結(jié)晶| 月亮的來(lái)信雖有天氣預(yù)報(bào)，還是感覺(jué)成都的沙塵暴來(lái)得毫無(wú)征兆。這樣的月色總讓子夜恍惚，仿佛看見(jiàn)二十年前北方的夏夜，老槐樹(shù)的枝椏間垂著銀盤(pán)，蟬蛻還粘在皴裂的樹(shù)皮上，子夜枕著竹席聽(tīng)祖父搖蒲扇，他總說(shuō)：“月亮圓了十二回，谷子就該歸倉(cāng)了?！北狈饺丝丛铝潦菐е潭鹊摹；蛟S這正是月亮寫(xiě)給塵世的信箋，當(dāng)我們?cè)陲L(fēng)沙中讀懂那些斑駁的字跡，便會(huì)明白永恒不在天際，而在每個(gè)被月光浸潤(rùn)的掌紋深處。

思想結(jié)晶| 風(fēng)過(guò)南北（一）春末之際，子夜行走在成都的街巷里總覺(jué)得少了些什么。那時(shí)的風(fēng)是靈動(dòng)的，它穿過(guò)胡同，卷起滿地的楊絮，如雪花般紛飛，孩子們?cè)陲L(fēng)中追逐嬉戲，笑聲隨著風(fēng)飄向遠(yuǎn)方。風(fēng)里夾雜著槐花的香甜，還有遠(yuǎn)處高粱地的氣息，讓人倍感愜意。北方的冬天，風(fēng)總是肆意地咆哮著，它穿過(guò)街巷，撞擊著門(mén)窗，發(fā)出呼呼的聲響。人們裹著厚厚的棉衣，在風(fēng)中前行，風(fēng)雖然寒冷，卻也讓人感受到生命的頑強(qiáng)。

思想結(jié)晶| 風(fēng)過(guò)南北（二）來(lái)到西南地區(qū)工作后，這里的風(fēng)卻有著另一番模樣。特別是在成都的日子里，很少能感受到那種酣暢淋漓的風(fēng)，直到近年來(lái)，氣候變化讓這里的風(fēng)漸漸大了起來(lái)。然而，子夜心中卻又有些發(fā)怵，畢竟，離開(kāi)北方的風(fēng)太久了，久到已經(jīng)習(xí)慣了南方的溫柔，突然面對(duì)這稍顯狂暴的風(fēng)，竟有些不知所措。那些在風(fēng)中奔跑的日子，那些被風(fēng)吹散的記憶，都成為我們心靈深處最珍貴的寶藏。

思想結(jié)晶| 樹(shù)影搖落的時(shí)光站在呂梁山麓的松林前，子夜總疑心自己是從某棵古樹(shù)里走出來(lái)的。身在繁華鬧市，子夜還想尋找前世遺落的記憶場(chǎng)景，想象著在晉西北的深山里尋得一處樹(shù)屋，懸在離地五米的空中，如同懸在母親臂彎里的襁褓。暮色初合時(shí)，樹(shù)屋就成了漂浮的舟。忽然一只松鼠竄過(guò)鋼索，鋼索輕顫如琴弦，樹(shù)屋里的人也跟著晃成了音符。那些鋼索牽住的何止是樹(shù)屋，分明是系住現(xiàn)代人魂魄的臍帶，安靜地躺一躺、走一走、看一看。

思想結(jié)晶| 高原刻度夢(mèng)境又把子夜帶到了那個(gè)地方。此刻，那些在內(nèi)陸需要望遠(yuǎn)鏡才能窺見(jiàn)的星辰，正以近乎冒犯的亮度綴滿穹頂。為何高原的夜晚總顯得比白晝更為豐沛，或許因?yàn)楹诎祵⒁曈X(jué)的霸權(quán)交還給其他知覺(jué)。轉(zhuǎn)經(jīng)筒周而復(fù)始的旋轉(zhuǎn)，羚羊群踩著固定路線的遷徙，甚至雪線上永不融化的冰晶，都在詮釋著另一種計(jì)量時(shí)間的方式，以心跳為錨點(diǎn)，以呼吸為刻度的存在證明。在這片離星辰最近的陸地，每個(gè)生命都是游動(dòng)的量尺。

近日，一位外賣(mài)小哥堅(jiān)持寫(xiě)詩(shī)并出版詩(shī)集的消息，至于姓甚名誰(shuí)已經(jīng)不重要了，事跡一經(jīng)公布，如同一顆石子投入平靜的湖面，激起層層漣漪，讓蕓蕓眾生看到了生活深處別樣的光芒。當(dāng)夜幕降臨，城市的燈火漸次亮起，外賣(mài)小哥穿梭在大街小巷，為人們送去溫暖與便利。然而，這位外賣(mài)小哥卻打破了大眾的認(rèn)知。而這位外賣(mài)小哥用自己的行動(dòng)再次告訴蕓蕓眾生，無(wú)論生活多么艱難，還是可以在困境中找到屬于自己的光芒。

思想結(jié)晶| 杯中明月照人來(lái)故鄉(xiāng)的酒旗總在記憶里飄搖。作為山西人，子夜生來(lái)是一個(gè)不合群的酒甕，窖藏三十余載，始終釀不出醉人的香。子夜年輕時(shí)總被架在酒桌上當(dāng)活靶子。酒是自家釀的楊梅酒，絳紅漿液在白瓷碗里漾開(kāi)漣漪。酒是照妖鏡，亦是渡人舟。當(dāng)在杯盞間學(xué)會(huì)與自己的倒影和解，那輪懸了千年的明月，才能真正落進(jìn)滾燙的人間煙火里，自己就是自己，和路人沒(méi)有多大的關(guān)系。

思想結(jié)晶| 夜露凝成黎明的珍珠清晨的陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙灑進(jìn)來(lái)，小兒子揉著惺忪的睡眼，突然睜大眼睛，聲音里帶著未散的驚慌：“爸爸，我昨晚夢(mèng)到兩個(gè)一模一樣的爸爸，我不知道哪個(gè)才是真的你！” 那稚嫩的聲音里藏著的焦慮，像一顆小石子，輕輕砸在子夜的心上。子夜從未做過(guò)這樣的夢(mèng)，可在孩子的世界里，一切都不受現(xiàn)實(shí)的束縛，夢(mèng)境成了他們想象力肆意馳騁的疆場(chǎng)。

思想結(jié)晶| 清明枕上的影子清明節(jié)的意義是慎終追遠(yuǎn)，是今年聽(tīng)到的最好解讀。爺爺?shù)睦珑f依然倒扣在院角的旮旯里，銹跡斑斑的鋒刃上凝著去年的霜色。書(shū)本上印著“睡眠癱瘓癥”的鉛字，可當(dāng)竹簾篩落的月光漫過(guò)眼瞼時(shí)，子夜分明看見(jiàn)爺爺?shù)睦珑f劃開(kāi)了陰陽(yáng)的界河，奶奶的頂針穿透了生死的絹帛。灶間飄來(lái)艾草的清香，新折的柳枝插在門(mén)楣，那些徘徊在清明雨夜的魂靈，是否也聞得見(jiàn)人間煙火？他們的影子還未走遠(yuǎn)。

思想結(jié)晶| 麥香深處咸陽(yáng)城頭的暮色里，子夜第一次與馕相遇。金黃的餅子躺在青瓷盤(pán)中，邊緣翹起的焦殼像凝固的波浪，散發(fā)出麥子經(jīng)年累月的沉香。這里的麥子文化如同那條悠長(zhǎng)的汾河，雖千回百轉(zhuǎn)卻始終沿著河床流淌，在太行山的褶皺里釀出陳醋般的醇厚。這里的麥香摻著花椒的辛烈，馕餅邊緣過(guò)早焦脆的裂痕，像極了蜀繡中刻意為之的金邊。黃河流經(jīng)晉陜大峽谷時(shí)，將兩岸的麥香揉進(jìn)激流。

思想結(jié)晶| 面魂，鄉(xiāng)愁與工業(yè)化的味覺(jué)交織那天，西安城墻根下的老茶館里，子夜的手指正細(xì)細(xì)掐著死面饃。十年前，那個(gè)山村，那間老屋，老宅的灶臺(tái)邊，母親揉著整塊面劑子說(shuō)：“山西人的魂，是面團(tuán)里摔打出來(lái)的?！眱煞N面魂在胃里相互廝纏，竟也醞釀出了這般奇妙的醉意，朦朧的熱氣中看到了那些熟悉的面容。在成都的第十個(gè)雨季，子夜的面魂開(kāi)始水土不服。瓷勺碰響碗沿的脆響里，子夜嘗出了工業(yè)化時(shí)代的浪漫。

風(fēng)是從西北方向吹來(lái)的，帶著干燥與塵土的氣息。如今那些錯(cuò)位的音節(jié)依然會(huì)在起風(fēng)時(shí)蘇醒，化作懸鈴木果實(shí)墜地的輕響，在記憶里叩出深淺不一的凹痕，曾經(jīng)灑脫的笑臉在記憶里只剩下了一個(gè)模糊的輪廓。父親修理電器時(shí)散落的螺絲釘，至今仍在抽屜最深處沉睡，偶爾與記憶碰撞出細(xì)小的火花。當(dāng)暮色將天地縫合成完整的深黑，子夜忽然看清那些消散在風(fēng)中的話語(yǔ)，原來(lái)都是時(shí)光投向深潭的石子，跳起了水泡泡。

思想結(jié)晶| 方便面里的春秋。放學(xué)鈴聲一旦響起，總有一股小旋風(fēng)卷著身影奔向校門(mén)口的小賣(mài)部，貨柜上的方便面一袋只要價(jià)五毛錢(qián)，塑料包裝上印著虎頭虎腦的卡通人物，印象中最?lèi)?ài)吃的牌子是“華寶”，還有“店小二”，因?yàn)橹挥羞@兩類(lèi)方便面。鄰桌同事常把海苔碎撒在子夜的泡面碗邊，說(shuō)是要補(bǔ)點(diǎn)維生素，自?shī)首詷?lè)，隔著磨砂玻璃大家相視而笑，隨后鍵盤(pán)聲此起彼伏，一碗簡(jiǎn)單的泡面也能撫慰心腸，激發(fā)干活的原動(dòng)力。

思想結(jié)晶| 銀幕上的月光。當(dāng)泛黃的幕布在晚風(fēng)中徐徐舒展，馬路上安靜得能聽(tīng)見(jiàn)彼此喘息的聲音。銀幕上的光影在困倦的瞳孔里氤氳成虹，母親的膝頭成了子夜最柔軟的枕頭，夢(mèng)里還晃動(dòng)著那些躍動(dòng)的光斑。銀幕光芒照亮陌生人的側(cè)臉，那些明暗起伏的輪廓里，依稀像似當(dāng)年在馬路上仰望星光的鄉(xiāng)親。當(dāng)年從幕布裂縫里漏進(jìn)來(lái)的月光，原來(lái)早已悄悄爬上如今每個(gè)銀幕的邊框，在黑暗中連綴成溫暖的河，撫慰著額頭上深邃的皺紋。

思想結(jié)晶| 冰期影子。凍雨在睫毛上結(jié)晶時(shí)。轉(zhuǎn)身的影子成為了一件過(guò)季風(fēng)衣的標(biāo)牌。前行的影子已被夕陽(yáng)嵌進(jìn)了柏油路面新裂的縫隙。

白日里的高速服務(wù)區(qū)是一個(gè)喧鬧的集市，來(lái)往的客車(chē)吞吐著汽油味的喘息，方便面紙碗在垃圾桶里堆成了小山，滾燙的開(kāi)水沖開(kāi)所有過(guò)客的面容，熱乎乎的氣息在陌生的世界還有溫度存在，此刻連自動(dòng)販賣(mài)機(jī)的藍(lán)光都熄滅了，只剩子夜一個(gè)人以及二十米外那間玻璃蒙著霧氣的便利店。便利店門(mén)的把手上掛著“暫停營(yíng)業(yè)”鐵牌，玻璃內(nèi)側(cè)用油性筆寫(xiě)著“充電寶已借完”的冷漠，相似的情景一遍又一遍地沖刷著早已習(xí)慣的麻木神經(jīng)。

散文| 車(chē)轱轆往前走。時(shí)值晚冬，剛出院門(mén)就被腳下的積冰滑到在地，平板車(chē)就順勢(shì)朝著一處懸崖滾去，我來(lái)不及細(xì)想，爬起來(lái)趕忙奔上去抱住了車(chē)把式，才使平板車(chē)沒(méi)有掉下去，兩只車(chē)轱轆卻懸在山崖半空中，形勢(shì)很危急，我趕忙大聲呼喊，父親從院子里跑出來(lái)抓住車(chē)把式，用了很大的勁，一把一把才讓?xiě)抑能?chē)轱轆順著崖邊回到了地面。從那以后，父親輕易不會(huì)讓我推著平板車(chē)離開(kāi)院子，即使離開(kāi)院子，也必須有他同行才可以。

散文| 在蘭州市對(duì)話遠(yuǎn)方的客人——吃一碗面里的精神氣。蘭州的文化底蘊(yùn)是顯而易見(jiàn)的，古今有承接，過(guò)往有云煙，在蘭州拉面館看著那遒勁有力字體的招牌，還有嫻熟的拉面技藝，再配上一嗓子悠長(zhǎng)的吆喝聲，傳承了千年的味道，只為這一刻的狼吞虎咽一番，一口蒜，一口面，肚子里流淌著酣暢淋漓的氣韻，蘭州拉面要在蘭州吃。