晨光下的太皇河像鋪了一層金粉，陳守拙叔侄倆的騾車碾過河街的青石板路。阿寶抱著兩匹粗布坐在車尾，看車轅上掛的銅鈴在風(fēng)里打轉(zhuǎn)。那鈴鐺原是陳家騾馬店淘汰的舊物，磨得發(fā)白的紅穗子倒像極了父親陳守業(yè)補丁上的線頭。

'瞧見永平府城墻時，可別把眼珠子瞪出來！'陳守拙甩了個響鞭，他新裁的杭綢直裰在晨光里泛著水波似的紋路。阿寶低頭扯了扯身上的鴉青綢緞襖，忽然覺得腰間裝干糧的粗布袋格外硌人。

日頭爬過三竿時，官道上的車馬稠得像螞蟻搬家。阿寶扒著車欄數(shù)到第七輛鑲著琉璃窗的馬車，忽然被一陣甜香勾住鼻子。永平府城門下支著幾十個早點攤子，裹糖霜的麻團(tuán)在油鍋里翻騰，金燦燦的油酥餅堆成小山。守城兵丁的銅護(hù)腕磕在粗布包上'當(dāng)啷'作響時，阿寶的喉結(jié)跟著滾了滾，那些布匹在太皇河能換半車粳米，在這兒倒像塊擦桌布。

西市街的幌子密得遮了天光，'蘇繡莊''松江布'的鎏金招牌晃得人眼花。阿寶摸著自家粗布上的竹葉紋，突然覺得這些在太皇河引以為傲的花樣，比旁邊攤位的素羅還要寒酸三分。

'這位小爺，粗麻布往南頭雜貨市去！'綢緞莊伙計捏著鼻尖揮手，阿寶瞧見他袖口露出的銀鼠皮里子，忽然想起父親那雙露著棉絮的護(hù)膝。陳守拙倒是老練，掏出包芝麻糖塞過去：'勞煩指點，哪兒收新米？'

等轉(zhuǎn)到城南碼頭，兩人才知道永平府的糧市早被漕幫把持。穿褐色短打的漢子們蹲在糧袋上啃燒餅，瞥見他們的驢車便哄笑起來：'這點米夠喂淮河上畫舫的龜公不？'

悅來客棧的燈籠亮起時，阿寶數(shù)著錢袋里少了一半的碎銀子發(fā)呆。陳守拙蘸著茶水在桌上劃拉：'碼頭老劉頭說，咱們的米只能按市價七折收。'窗縫里漏進(jìn)隔壁房間的琵琶聲，裹著脂粉香的《掛枝兒》小調(diào)，攪得算盤珠子都撥不利索。

'要不......去朱雀街碰碰運氣？'阿寶忽然指向窗外，那里有座三層彩樓挑著'霓裳閣'的燈籠。陳守拙的杭綢衣擺掃翻了茶盞：'傻小子，你當(dāng)那是布莊？沒瞧見門口站著穿金戴銀的女子？'

到了第三天晌午，他們終于在西郊土地廟前支起了攤子。阿寶學(xué)著小販拖長調(diào)子吆喝：'太皇河新米——'尾音被過路的馬車碾得粉碎。穿油綢褂子的管家抓起把米對著日頭瞧，噗嗤笑出聲：'當(dāng)永平府人舌頭鈍？這米蒸飯比陳糧還糙！'

斜地里忽然插進(jìn)個藍(lán)布衫漢子：'兩位小兄弟，這布我全要了！'阿寶喜得要去解繩子，卻被陳守拙按住。那漢子袖口露出半截刺青，正是漕幫的船錨記號。'粗布三百文一匹？我們太皇河都賣五百文......''在永平府，粗布就是裹尸的價！'漢子甩下句話，驚飛了廟檐下的麻雀。

七天后，驢車吱呀呀碾過回程的黃土路。阿寶裹著陳守拙的杭綢外衫打盹，懷里的粗布換成了幾包桂花糕，這是用最后兩匹布跟糕點鋪換的。陳守拙的玉穗子早押給了客棧，空錢袋里只剩三枚洪武通寶叮當(dāng)響。

路過太皇河石橋時，阿寶忽然坐直身子。暮色里，父親陳守業(yè)正蹲在田埂上補籬笆，披著舊綢衫的后背彎成張弓。

當(dāng)夜，陳家堂屋的油燈多添了根燈芯。阿寶把桂花糕推給父親時，瞥見八仙桌腿新添的補塊，那一定是徐木匠的老手藝！'永平府的米鋪，光柜臺就比咱家正廳敞亮！'阿寶說得起勁，卻見父親把掉渣的糕屑仔細(xì)攏進(jìn)掌心。

陳守業(yè)忽然起身，從樟木箱底翻出個藍(lán)布包。層層揭開是一只銀鐲子，在燈下泛著幽幽的光。'那年帶你娘去永平府賣布，一對鐲子回來就剩了這一個！'老地主的聲音輕得像在說別人的故事，'她當(dāng)了一個銀鐲子，才沒把驢車押在客棧！'

翌日，阿寶主動接下了往縣里送糧的活計。從永平府帶回來的粗麻繩，如今結(jié)結(jié)實實地捆著糧袋。陳守拙的騾車依舊叮當(dāng)響，只是新?lián)Q的銅鈴比先前小了一圈。

春風(fēng)又綠太皇河岸時，阿寶的葛布衫上多了塊同色的補丁。陳守拙拉著他在河邊釣魚，阿寶忽然笑起來：'守拙叔，你猜永平府虹橋下的金魚，吃不吃得慣咱家的麩皮餅？'河面的春水映著兩人的倒影，陳守拙未答，一尾青魚躍碎倒影，銜走了水中的餅屑。