1946年,42歲的林徽因與金岳霖在昆明的別墅共同居住了五個(gè)月,而梁思成對(duì)此表現(xiàn)出異乎尋常的信任與理解,他曾淡然表示:“我一點(diǎn)也不擔(dān)心。”這種超越常規(guī)的信任,是他們?nèi)松詈裼颜x與相互理解的體現(xiàn)。 1955年,林徽因逝世,金岳霖悲痛欲絕,他在挽聯(lián)中寫道:“一身詩(shī)意千尋瀑,萬古人間四月天。”此后,金岳霖的生活中始終保留著林徽因的影子,他的書桌上長(zhǎng)久地?cái)[放著她的照片,甚至在多年后,面對(duì)一張未曾見過的林徽因照片,已屆高齡的他仍帶著哭腔懇求:“給我吧!” 金岳霖與林徽因的相識(shí),始于1930年徐志摩的引薦。盡管當(dāng)時(shí)林徽因已婚,金岳霖也有同居女友,但他仍被林徽因獨(dú)特的風(fēng)韻深深吸引。得知金岳霖的心意后,他的女友選擇離開,而金岳霖則從此未再涉足情感之事。他以一種君子的風(fēng)度,默默守護(hù)著對(duì)林徽因的感情,同時(shí)與梁思成保持著深厚的友誼,三人之間的關(guān)系成為了當(dāng)時(shí)北平知識(shí)分子圈中的一段佳話。 在金岳霖的生活中,他逐漸形成了“逐林而居”的習(xí)慣。無論是在北平的北總布胡同,還是抗戰(zhàn)時(shí)期的昆明,甚至是林徽因避難在四川李莊時(shí),金岳霖都盡可能地靠近他們,為林徽因提供生活上的幫助和精神上的慰藉。他飼養(yǎng)母雞為她補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),每天下午三點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)為她讀詩(shī)解悶,這些細(xì)微之處都體現(xiàn)了他對(duì)林徽因深深的關(guān)懷與癡情。 梁思成對(duì)金岳霖與林徽因之間的關(guān)系表現(xiàn)出了超乎常人的大度與信任。1946年林徽因與金岳霖在昆明同住時(shí),他并未表現(xiàn)出絲毫的擔(dān)憂或不滿,反而以一種理解和包容的態(tài)度看待這一切。他認(rèn)為金岳霖與林徽因之間早已超越了普通的男女之情,而是一種更深層次的親情與默契。 林徽因去世后,金岳霖至死未婚,他將所有的情感都傾注在了對(duì)林徽因的懷念之中。他與林徽因的子女建立了深厚的感情,特別是與兒子梁從誡之間,更是如同父子一般親密無間。在金岳霖晚年體弱多病時(shí),梁從誡一直陪伴在他身邊,照顧他的生活起居,給予他精神上的慰藉。 1984年,金岳霖逝世,他留下遺愿希望將自己的骨灰隨風(fēng)而散。但梁從誡并沒有按照他的意思辦理后事,而是將他安葬在了八寶山公墓,與早年去世的林徽因、梁思成重新做了“鄰居”。金岳霖一生無后,但他卻享受了天倫之樂,并在死后得以與林徽因“相伴”。對(duì)于他們?nèi)酥g這種超出常人的情感與信任,或許只能用“一世無憾,也無悔”來形容。 |
|