住在鋼鐵森林里，現(xiàn)代人對高空墜物深惡痛絕；而生活在田園景致里的古代人，也同樣得擔(dān)心頭頂上的天空——比如突然掉下來一只大龜砸死了人。

一只肇事龜

加伊烏斯·普林尼·塞坤杜斯（Gaius Plinius Secundus），常稱為老普林尼 （Pliny the Elder），在他的著作《博物志》（出版于公元77-79年）第十卷第3章中提到，古希臘悲劇詩人埃斯庫羅斯（Aeschylus）就是被空中飛翔的鷹扔下來的一只龜給砸死的！

這個(gè)記載到底靠不靠譜？咱們也來當(dāng)回福爾摩斯，帶上放大鏡、鴨舌帽，叼上煙斗，穿越時(shí)空，來到兩千四百多年前的地中海沿岸……

讓我們先來看看這位受害者和犯罪現(xiàn)場。

埃斯庫羅斯（Aeschylus，公元前525 – 456年) 與索?？死账购蜌W里庇得斯一起被稱為是古希臘最偉大的悲劇詩人，并有“悲劇之父”的美譽(yù)。 

埃斯庫羅斯于公元前458年最后一次造訪意大利西西里（Sicily）的杰拉城（Gela），就再也沒能夠回到家鄉(xiāng)希臘。他極可能是人類歷史有文字記載以來，第一位被龜砸死的人。

古希臘悲劇詩人埃斯庫羅斯和案發(fā)現(xiàn)場｜uh.edu

本案件的第二個(gè)關(guān)鍵“人物”——天下掉下來的某龜。

據(jù)《博物志》中記載，這只龜是被一只鷹給扔下來的。

《伊索寓言》里有一個(gè)故事講：一只烏龜非要老鷹教它如何飛翔，結(jié)果從空中掉了下來。當(dāng)然這只是寓言故事，砸死古希臘詩人的某龜肯定不是在學(xué)習(xí)飛翔的時(shí)候空中失足。它成為某鷹的食物被叼到空中，然后被扔下的情節(jié)設(shè)定似乎更合乎邏輯。

這樣看來，本案中對受害人造成直接致命傷害的某龜其實(shí)也是個(gè)悲催的受害者。在這里我們稱其為受害者2號(hào)。

那這個(gè)慘兮兮的某龜，到底是個(gè)什么龜呢？

首先歐洲大陸主要分布了四種陸龜科（Testudinidae）的動(dòng)物，分別是赫曼陸龜（Testudo hermanni），歐洲陸龜（Testudo graeca），緣翹陸龜（Testudo marginata），四爪陸龜（Testudo horsfieldii）。 

這四種陸龜中除了四爪陸龜分布在從阿富汗到中國的西北部，以及俄羅斯、阿塞拜疆、土耳其等國家外，其它三種陸龜在地中海均有分布。因此我們可以將受害者2號(hào)的范圍縮小到三個(gè)種：

赫曼陸龜分布于整個(gè)歐洲南部，個(gè)頭要小于歐洲南部烏龜?shù)钠骄笮。?strong>大概在7-28 厘米。重量約為3-4 千克。關(guān)于這種小型陸龜?shù)陌素圆欢?，但它貌似是著名寓言故事《龜兔賽跑》中的主角之一…?/p>

左圖：赫曼陸龜；右圖：赫曼陸龜?shù)姆植挤秶?，紅、綠、藍(lán)三種顏色分別表示巴爾干（T. h. hercegovinensis）、西部（T. h. hermanni）、東部（T. h. boettgeri）三個(gè)亞種的分布地域｜zelf gefotografeerd/wikipedia

由于歐洲陸龜至少有20個(gè)亞種，因此這個(gè)種大小、重量和龜背甲的顏色變化很大，棲息地的范圍也覆蓋了歐、亞、非三個(gè)大陸，其中一個(gè)亞種還分布在北美洲。

歐洲陸龜最小的只有0.7千克，最大重達(dá)7 千克的也有報(bào)道。龜背甲的顏色從深棕色到亮黃色，斑紋則可能從純色到雜色。

歐洲陸龜經(jīng)常與赫曼陸龜混淆，但仔細(xì)觀察，它們的形態(tài)還是有一些比較明顯的差別。

比如歐洲陸龜?shù)念^頂上有大塊的對稱斑紋，有更大的前腿，每條腿上都有很明顯的距（釘子一樣的結(jié)構(gòu)），另外歐洲陸龜?shù)母共考讱ぶ行挠泻谏呒y，而赫曼陸龜則是有兩條黑邊。

歐洲陸龜因?yàn)轶w型嬌小，龜殼顏色艷麗，花紋豐富多樣而成為歐洲寵物貿(mào)易中最受歡迎的品種之一。但人類的大量捕捉，使得它們的生存受到了威脅。

在世界自然保護(hù)聯(lián)盟（IUCN）瀕危物種紅色名錄2.3版本中，歐洲陸龜被列為易危（VU）物種，即它快要成為瀕危物種了，如果現(xiàn)在的生存狀況不改變的話，這個(gè)物種將在野外面臨滅絕的危險(xiǎn)。幸而有關(guān)方面已制定新規(guī)例，使此貿(mào)易大大減少。

緣翹陸龜分布于希臘，意大利和巴爾干。它是歐洲的陸龜中最大的一種，最大能到5千克，個(gè)頭能有35厘米長。

與赫曼陸龜所在的海拔相比，緣翹陸龜?shù)臈⒌?strong>以山區(qū)為主，在1600米的高山上都能發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡。緣翹陸龜深色的龜殼可以在短時(shí)間太陽的照射下吸收足夠熱量，使它在高寒的環(huán)境下維持體溫。

就已有的線索來看我們還無法進(jìn)一步判斷是這三種龜中的哪一種砸中了悲劇詩人，但我們相信無論是哪種龜砸中頭頂都足以讓任何人血濺七步開外。

案情分析到這里，就到了幕后黑手環(huán)節(jié)——丟下陸龜砸死悲劇詩人的某鷹！

到底它是過失殺人，即在獵物運(yùn)輸過程中失誤丟下的，還是蓄意謀殺，即故意扔下來的呢？這個(gè)問題是量刑的關(guān)鍵，必須得到解決。那么我們就要來認(rèn)識(shí)一種猛禽以及它奇特的捕食行為。

本案的幕后主謀：某鷹——胡兀鷲（Gypaetus barbatus）。胡兀鷲其實(shí)不是鷹，它與鷹同屬于鷹科（Accipitridae），但分屬于不同亞科。胡兀鷲為禿鷲亞科（Aegypiinae），胡兀鷲屬（Gypaetus），也是該屬唯一的一個(gè)種。

胡兀鷲和它如今的分布范圍，它是歐亞大陸體型最大的猛禽之一｜fr.vikidia.org

與大多數(shù)的禿鷲不同，胡兀鷲并不是個(gè)禿頭，額及頭頂覆有淡灰褐色絨狀羽，梳著大背頭的發(fā)型。它最搶眼的特征是從眼睛到嘴側(cè)的那兩撇濃黑的“胡子”，這也是它名字的由來。

這種大鳥體長95-125厘米，修長的雙翅完全張開后足有2.75-3.08米長。胡兀鷲的棲息地分布在亞洲，非洲和歐洲的一些海拔500-4000米的山脈，在地中海附近也有分布。

同其它的禿鷲一樣，胡兀鷲是食腐動(dòng)物, 在它的食譜中，90%是骨髓。

大塊頭的胡兀鷲擁有強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力，可以吞下如小羊羔的股骨般大小的骨頭，同時(shí)它的消化系統(tǒng)也可以快速地將大塊的骨頭分解掉。有些太大不能直接吞掉的，聰明的胡兀鷲會(huì)將骨頭從空中扔向巖石砸碎，暴露出里面可食的骨髓。胡兀鷲也因?yàn)榇似嫣氐牧?xí)性，得了“碎骨者”（bone breaker）的江湖別號(hào)。

胡兀鷲會(huì)抓著骨頭飛到空中，對著巖石扔下，砸碎骨頭后再食骨髓｜c(diǎn)ctv

雖然吃慣了骨髓，胡兀鷲們偶爾也換換口味，如法炮制地摔開個(gè)龜吃吃，前面提到的歐洲那三種陸龜中一些不幸的家伙就這樣“被飛翔”了。尤其對于雛鳥而言，要掌握空中摔骨的獨(dú)門絕技，需要幾年時(shí)間的勤學(xué)苦練。但骨頭不是每天都有，于是一些可憐的陸龜，就被胡兀鷲從空中扔下。

其實(shí)歐洲還有兩種猛禽也有摔龜吃的前科：金雕（Aquila chrysaetos）和白兀鷲（Neophron percnopterus）。但考慮到它們并非亂扔?xùn)|西的慣犯，加上它們的體型都小于胡兀鷲，搬動(dòng)龐大的陸龜有點(diǎn)吃力，因此嫌疑人仍然被鎖定為胡兀鷲。

如果三種陸龜和胡兀鷲的分布范圍從古希臘時(shí)期到現(xiàn)在沒有大的變化，可以推斷，最有可能在西西里島被胡兀鷲抓起，然后落在“悲劇之父”頭頂?shù)氖?strong>山區(qū)的緣翹陸龜，也就是本文介紹的所有陸龜中，最大最重的那種……

作者：本子

編輯：小毛巾