《花園雅集》Garden Gathering，1640-1650，伊朗薩菲王朝（Safavid dynasty, 1501-1736）瓷磚畫（局部），高22.5厘米。紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館（Metropolitan Museum of Art, New York）。

幾乎沒(méi)有一個(gè)世界藝術(shù)史研究者會(huì)不愛(ài)伊朗。

有生之年，如果我有足夠的精力，一定會(huì)寫一本《伊朗六千年》。從約公元前4000年的古城蘇薩大陶杯（Susa Beaker），一直到當(dāng)代伊朗裔女藝術(shù)家施林·奈沙（Shirin Neshat, 1957-）的“無(wú)聲”《狂暴》（Turbulent, 1998）。這片土地的每一頁(yè)歷史，幾乎都充滿了藝術(shù)的精彩。

迄今世界上最貴的古董 —— 葛諾母獅（Guennol Lioness, c. 3000–2800 BC）來(lái)自伊朗最早的文明 —— 埃蘭（Elam, c. 3500-539 BC）；最貴的一條波斯地毯賣到2個(gè)億；薩菲王朝的細(xì)密畫（miniature painting），仍然是當(dāng)今世界頂級(jí)財(cái)富家族追捧的藝術(shù)珍品。

從“萬(wàn)國(guó)來(lái)朝”的第一波斯帝國(guó)靈都（ceremonial capital）波斯波利斯（Persepolis, 公元前6世紀(jì)）到令人目眩的第三波斯帝國(guó)伊斯法罕（Isfahan）國(guó)王清真寺（Shah Mosque, 1611-1629），被伊斯蘭教征服后的伊朗在藝術(shù)上的成就絲毫沒(méi)有衰減，反而交出了絢爛極致的另類答卷。居魯士二世（Cyrus the Great, c. 600-530 BC）的開(kāi)明帝國(guó)成為伊朗歷代統(tǒng)治者的終極理想。這塊中東熱土某種刻在骨子里的傳統(tǒng)，一直在此地的人們血液中流淌，千年不止，歷久彌新。

國(guó)王清真寺（局部）

每一個(gè)悠久的文明都會(huì)經(jīng)歷深重的苦難。

“伊朗歷史的關(guān)鍵時(shí)刻到來(lái)了?？ㄔ鸂柾醭裏o(wú)可挽回地走向終結(jié)，這個(gè)岌岌可危的國(guó)家難道就要從地圖上被抹去了？”

同樣是經(jīng)歷過(guò)封建王朝沒(méi)落腐朽、西方列強(qiáng)瓜分領(lǐng)土的古老文明的后裔，看到這樣的句子，不可能不感同身受，甚至?xí)粶I下。

這句話來(lái)自我最近收到的一份珍貴禮物 ——《伊朗四千年》，一本伊朗本土學(xué)者與西方著名中東史學(xué)者合著的動(dòng)人讀本，以盡量客觀、嚴(yán)謹(jǐn)又飽含深情的筆觸向世人介紹了這個(gè)神秘悠久的文明。

藝術(shù)是美的，令人神往的，它植根文明，跨越種族；然而政治史很多時(shí)候是黑暗的，外族入侵、朝代更替，滿地滾的是人頭，流不盡的是人血。藝術(shù)的美超越語(yǔ)言，政治的殘酷則不分種族，但是要了解一個(gè)文明的藝術(shù)，也必須要了解它的政治史。

正如源自埃蘭工藝的葛諾母獅是在伊拉克被發(fā)現(xiàn)的，伊朗最早文明埃蘭的相關(guān)資料基本都來(lái)源于美索不達(dá)米亞地區(qū)，埃蘭的政治史并不十分清晰，因此本書的作者將伊朗的歷史定為四千年，但這并不影響藝術(shù)史研究者將伊朗追溯到六千年前，甚至更早。

“在至少四十個(gè)世紀(jì)間形成的這個(gè)國(guó)家，曾見(jiàn)證來(lái)自北方的雅利安人與其遠(yuǎn)古文明的融合。這些人從米底和波斯這個(gè)卑微的核心逐漸發(fā)展出與其鄰國(guó)不同的文化和文明，而他們與這些鄰國(guó)之間圍繞領(lǐng)土、權(quán)力和思想的紛爭(zhēng)也持續(xù)不斷?，嵙_亞斯德教、以寬容的法律管理一個(gè)世界帝國(guó)的夢(mèng)想、君主與議會(huì)之間分享權(quán)力等創(chuàng)新的想法，與偉大的哲學(xué)和藝術(shù)思潮在同時(shí)期誕生。與此同時(shí)，國(guó)內(nèi)王權(quán)與宗教勢(shì)力之間的斗爭(zhēng)也在歲月的長(zhǎng)河中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，一直延續(xù)到不久前。此外，還要加上從7世紀(jì)開(kāi)始，在強(qiáng)勢(shì)的伊斯蘭遜尼派和多種融合了獨(dú)立渴望的前伊斯蘭信仰之間的碰撞，隨之衍生出的搖撼整個(gè)中東地區(qū)、被這一從奴役地位中復(fù)興的民族所信仰的伊斯蘭什葉派。而且，伊朗強(qiáng)大的文化在幾個(gè)世紀(jì)后仍是這個(gè)國(guó)家的構(gòu)成要素之一，定義了抗拒時(shí)間侵蝕的所謂'伊朗性’”。

一段大氣磅礴的序言揭示了“伊朗”這個(gè)詞在歷史、民族、文明、宗教與文化維度的深廣內(nèi)涵，同時(shí)絲毫沒(méi)有掩蓋整本書在細(xì)節(jié)方面的精彩。

“一天早上，他來(lái)到阿富汗 —— 雅利安傳統(tǒng)國(guó)家 —— 的邊境，走到伊朗人的約旦河 —— 達(dá)伊提耶河畔，沐浴凈體。波浪四次沒(méi)至他的喉部。他光芒四射地水中走出，準(zhǔn)備好再一次接受神啟?！?/span>

“禮薩回到辦公室簽署退位文書。他的統(tǒng)治結(jié)束了。深恐首都爆發(fā)革命，王儲(chǔ)迷茫地走近父親，禮薩說(shuō)道：'我與首相做了必要的安排’。他接著說(shuō)道：'我將我的兒子托付給你，我將你們兩個(gè)托付給全能的主。’他緊緊擁抱了兒子，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭不讓兒子看見(jiàn)自己落淚。汽車已經(jīng)在等他上路了?！?/span>

從查拉圖斯特拉到禮薩，上下三千年，多少宗教與軍事、政治領(lǐng)袖的故事在作者筆下被娓娓道來(lái)，傳奇與考古史實(shí)被合理地穿插，浪漫而具有說(shuō)服力。從最古老的一神教瑣羅亞斯德教到邁向現(xiàn)代化的什葉派國(guó)家，對(duì)伊朗人極為重要的宗教被作者貫穿在豐富多彩的歷史事件中。伊朗、波斯、伊斯蘭，容易混淆的概念在這里清晰而豐實(shí)。

如果你對(duì)波斯，對(duì)伊朗，特別是對(duì)波斯、伊朗與伊斯蘭的藝術(shù)感興趣，這是一本不可錯(cuò)過(guò)的來(lái)自該文化學(xué)者的基礎(chǔ)讀物。流暢的漢語(yǔ)譯文保證了閱讀的舒適感。

《法里敦化龍?jiān)囎印稦ARIDUN IN THE GUISE OF A DRAGON TESTS HIS SONS（局部），《列王紀(jì)》插圖第42頁(yè)，ILLUSTRATED FOLIO (F.42) FROM THE SHAHNAMEH OF SHAH TAHMASP，薩菲王朝宮廷畫家阿迦·米拉克ATTRIBUTED TO AQA MIRAK, PERSIA, TABRIZ, ROYAL ATELIER，約創(chuàng)作于公元前1525-1535年。蘇富比（Sotheby’s）倫敦2011年4月6日成交價(jià)7,433,250 GBP。

從藝術(shù)的角度來(lái)說(shuō)，在古代，中國(guó)畫對(duì)波斯細(xì)密畫的影響“明目張膽”；在當(dāng)代，伊朗是收藏元青花的世界第二大國(guó)。伊朗與中國(guó)藝術(shù)之間的直接關(guān)系案例并非稀見(jiàn)，更何況伊朗與中國(guó)一樣奉書法為一大藝術(shù)關(guān)鍵門類。

盡管一個(gè)宗教色彩一直濃厚，一個(gè)始終是世俗化為主，但伊朗與中國(guó)，在某一方面，具有強(qiáng)烈的相似性。具體如何，見(jiàn)我未來(lái)的專著吧。那么這個(gè)炎炎夏日，先讀《伊朗四千年》?！白叱鏊枷氲倪吔纭?，來(lái)波斯花園納涼！