很高興來(lái)壽寧和壽寧的文友們交流。

　　我是《福建文學(xué)》的小說(shuō)編輯，讀小說(shuō)編小說(shuō)到今年17年了，對(duì)小說(shuō)有一些感想，以為會(huì)安排我談小說(shuō)，沒(méi)想到安排我談散文。談散文就談散文吧，文學(xué)就這么一塊小地方，一塊精神的小菜園，也沒(méi)必要搞得小說(shuō)和散文仿佛水火不容似的。文學(xué)是一座高山，小說(shuō)在這個(gè)山坡，散文在那個(gè)山坡，詩(shī)歌在另一個(gè)山坡，寫(xiě)作者們都在爬山，文學(xué)在山頂都是相通的，小說(shuō)詩(shī)歌散文在山頂相遇，那里有別樣的風(fēng)景。我有時(shí)偶爾在想，文學(xué)的山頂是個(gè)什么情形：天際高遠(yuǎn)，白云飄蕩，眾神悠閑，天使來(lái)來(lái)往往——這不是天堂的樣子嗎。眾神有哪些?寫(xiě)散文的蒙田、寫(xiě)詩(shī)歌的里爾克、寫(xiě)小說(shuō)的馬爾克斯……

　　我平素也寫(xiě)點(diǎn)散文，對(duì)散文寫(xiě)作有一些冷暖自知、切膚痛癢的感受;另外我讀散文也讀過(guò)不少，我曾經(jīng)為一本叫《文學(xué)教育》的雜志寫(xiě)了三年散文評(píng)論專欄。從每月新出的報(bào)刊雜志中，選一篇好散文——當(dāng)然是我認(rèn)為的好——然后寫(xiě)一篇評(píng)論，散文與我的評(píng)論同時(shí)刊發(fā)出來(lái)，這樣寫(xiě)了三年，便出了一本書(shū)——叫《新世紀(jì)中國(guó)散文佳作選評(píng)》。2011年至2013年是我散文閱讀量最大的三年。也算是對(duì)中國(guó)當(dāng)下散文有了一個(gè)大致的印象。

　　對(duì)中國(guó)當(dāng)下散文我有幾個(gè)整體印象——不知對(duì)不對(duì)?

　　1、眾聲合唱，缺乏大神降臨。缺乏劉亮程、余秋雨這樣的具有散文開(kāi)拓價(jià)值的“時(shí)代大神”。散文的先鋒性、探索性缺失。

　　2、小家子氣，自我太盛。散文成了一方寧?kù)o的清澈的世外桃源，與火熱的、驚心動(dòng)魄的當(dāng)下生活之間，隔著一道“防火墻”，墻內(nèi)總是親情友情愛(ài)情，鄉(xiāng)村土地炊煙，回憶回憶回憶。

　　3、日常的精致主義。在散文的道場(chǎng)內(nèi)寫(xiě)散文，缺少精神高度、人類(lèi)視野、表達(dá)的極致。真正的散文在散文之外。有幾位寫(xiě)的很好的“散文先鋒”：周曉楓、祝勇、鮑吉爾原野、任林舉。

　　4、最好的散文出自小說(shuō)家之手。每一個(gè)小說(shuō)大家都是散文大家。

　　舉個(gè)例子：(小說(shuō)家孫頻《光輝歲月》)

　　冬至這天大雪初停。

　　不知誰(shuí)家店鋪又在踏雪開(kāi)張，鮮紅的鞭炮屑濺在白雪之中，血滴般真摯。一只大喜鵲乘著一道黑白的弧度沖下來(lái)，在雪地里小心翼翼尋找著食物，留下兩排白骨般嶙峋的腳印。鳥(niǎo)爪，炮屑，白雪，在這個(gè)冬日的黃昏里一起烈烈燃燒。天盡頭是大塊大塊鐵灰色的云朵，如一座浩大的堡壘聳立天邊，預(yù)示著另一場(chǎng)雪將在午夜到來(lái)。

　　梁姍姍手搭涼棚看了看天邊巍峨的云堡，這鐵灰色的堡壘正鎮(zhèn)壓著人間的這座小城，使這小城看起來(lái)頹敗羸弱，好像已經(jīng)在這里被流放了一千年。小城里錯(cuò)落著新拔起的醬紅色樓房，灰色的低矮平房，還有大片早已被廢棄的工廠，二十年前這里曾是人聲機(jī)聲鼎沸的繁華之地，后來(lái)在一夜之間，這些工廠吐出了所有的工人，此后漸漸淪為無(wú)人的沙漠。只剩下殺氣騰騰的野草和詭異的蝙蝠，靜靜吞噬著鋼鐵的機(jī)器。小城中央有一座沒(méi)有來(lái)得及拆掉的牌坊，朱漆斑駁，垂花荼蘼，斗拱間住著幾代燕子，不知是哪個(gè)朝代留下來(lái)的。破舊的牌坊后面，便是這座新建起來(lái)的超市。

　　寫(xiě)的好嗎?好。短短幾行字，畫(huà)面、顏色、小城的歷史、氛圍，都出來(lái)了。色香味都有了。這是小說(shuō)家的文字。

　　總的來(lái)說(shuō)，當(dāng)下散文對(duì)我來(lái)說(shuō)，構(gòu)成不了閱讀刺激和閱讀挑戰(zhàn)，當(dāng)下散文寫(xiě)作不是那么令人滿意。不過(guò)，2017年我們有了一篇最有名的散文——《我是范雨素》。“我的生命是一本不忍卒讀的書(shū)，命運(yùn)將它裝訂得極為拙劣?！币粋€(gè)家政保姆寫(xiě)出了2017年最感人的散文，而非職業(yè)或半職業(yè)作家。這是令人思考的話題：散文寫(xiě)作在散文之外，好的散文家是生活家、玩家、學(xué)問(wèn)家、思想家。

　　盡管當(dāng)下散文寫(xiě)作不那么令人滿意，但是關(guān)于散文的話題還是值得談?wù)?，為什么?huì)如此?問(wèn)題出在哪里?

　　我們先來(lái)梳理一下當(dāng)代散文發(fā)展、變遷的大致脈絡(luò)。這個(gè)脈絡(luò)清楚了，散文的問(wèn)題就清楚一半了。我本想裝著很有學(xué)問(wèn)、很學(xué)術(shù)地來(lái)談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題——這是大學(xué)中文系的基礎(chǔ)課程——但是轉(zhuǎn)念一想，何必搞得那么一本正經(jīng)呢，本人也沒(méi)什么學(xué)問(wèn)，何必裝呢。我們大家一起來(lái)梳理、探討。

　　我想請(qǐng)大家回憶一下自己的散文閱讀史，你讀過(guò)哪些散文?哪些給你印象深刻?為什么至今忘不了?這三個(gè)問(wèn)題回答出來(lái)，就是一部一個(gè)人的散文閱讀史，它也是中國(guó)散文史的縮影。(有獎(jiǎng)問(wèn)答，凡舉手回答者，獎(jiǎng)一本我的書(shū)，可簽名，《新世紀(jì)中國(guó)散文佳作選評(píng)》，只有十本，送完為止。)

之一：

     避免散文腔、散文調(diào)、散文氣，但是要有自己的調(diào)調(diào)、自己的氣韻。

　　何為散文腔、散文調(diào)、散文氣?簡(jiǎn)單說(shuō)，就是一個(gè)人這么寫(xiě)了，無(wú)數(shù)人跟著這么寫(xiě)，寫(xiě)得又像又不像，學(xué)的又似又不似，久而久之，這樣就形成一種散文寫(xiě)作類(lèi)型的腔調(diào)。散文寫(xiě)得有腔有調(diào)——就是大師海明威說(shuō)的“尋找到了屬于自己的句子”——本來(lái)是很好的事，是寫(xiě)作的大事，但是您做了那不該做的兩個(gè)人，一個(gè)春秋時(shí)期越國(guó)美女西施的鄰居?xùn)|施，一個(gè)是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期燕國(guó)的年輕帥哥，即東施效顰和邯鄲學(xué)步;您還做了宋代的那只鸚鵡，據(jù)說(shuō)鸚鵡學(xué)舌故事出自宋代一本書(shū)里。因?yàn)榱餍?，因?yàn)樽约合矚g，所以寫(xiě)散文時(shí)就學(xué)別人的腔別人的調(diào)，很多人這樣學(xué)，這樣寫(xiě)，就俗了，就沒(méi)有創(chuàng)造了。

　　現(xiàn)在散文里還有哪些散文腔呢?

　　老干部散文腔。“前不久，受某某單位再三邀約，我隨某某研究會(huì)采風(fēng)團(tuán)走進(jìn)中國(guó)茶都安溪，縣里有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志十分重視，全程陪同我們作家參觀、采風(fēng)，作家們走訪茶葉市場(chǎng)、參觀清水巖，感受了火熱的安溪發(fā)展和美麗的安溪風(fēng)光。”多么空洞、虛榮的腔調(diào)。

　　文化散文腔。“如果把夏禹時(shí)期一個(gè)叫儀狄的人釀造的第一壺酒作為中國(guó)酒的起源的話，那么，酒在華夏大地上至少走過(guò)了4000年的歷史，一部酒史幾乎逼近于華夏五千年的文明史。史籍《呂氏春秋》《戰(zhàn)國(guó)策》最早有：“儀狄作酒”“昔者，帝女令儀狄作酒而美，進(jìn)之禹，禹飲而甘之”的記載，是為中國(guó)酒起源的文字佐證?！?/span>(石華鵬《魏晉酒事斷想》)多么做作、生硬的文化腔調(diào)。

　　鄉(xiāng)土懷舊腔。自從新疆散文家劉亮程《一個(gè)人的村莊》走紅之后，鄉(xiāng)土題材散文有了新的模仿方向，很多人像劉亮程那樣寫(xiě)起鄉(xiāng)土來(lái)。狗多么招人喜歡、草的生命多么值得歌唱、豬圈也充滿大自然的味道……鄉(xiāng)村成了樂(lè)園，成了香餑餑，其實(shí)沒(méi)那么簡(jiǎn)單，不是那回事兒。

　　小女子抒情腔。“花開(kāi)見(jiàn)佛。佛在哪里?萬(wàn)木凋零的曠野，一株綠草是佛;寧?kù)o無(wú)聲的雪夜，一盆炭火是佛;蒼茫無(wú)際的江海，一葉扁舟是佛;色彩紛呈的世相，樸素是佛;動(dòng)亂喧囂的日子，平安是佛。何時(shí)見(jiàn)佛?在流年里等待花開(kāi)，處繁華中守住真淳，于紛蕪中靜養(yǎng)心性，即可見(jiàn)佛。”(白落梅《歲月靜好，現(xiàn)世安好》)多么甜膩、迷惑人的心靈雞湯似的腔調(diào)。

　　閑適散文腔。林語(yǔ)堂之后，閑適散文現(xiàn)在變成了心靈雞湯腔調(diào)，微信上的很多10萬(wàn)+的文字就是這類(lèi)。比如《幫你是情分，不幫你是本分》《等一個(gè)不愛(ài)自己的人，等于在浪費(fèi)自己的生命》等等。

　　還有一些散文腔調(diào)，大家可以自己去發(fā)現(xiàn)。

　　大畫(huà)家齊白石先生有一句著名的話：“學(xué)我者生，像我者死?！边@句話也適合我們散文寫(xiě)作。愚蠢者像別人，聰明者學(xué)別人。你寫(xiě)散文如果寫(xiě)的很像上面提到或沒(méi)有提到的腔調(diào)，那么你便很難寫(xiě)出來(lái)，你要做的是，學(xué)別人如何創(chuàng)造自己的腔調(diào)，尋找屬于自己的句子，好散文都有自己的腔調(diào)，自己獨(dú)一無(wú)二的腔調(diào)，當(dāng)你做到讓別人學(xué)你時(shí)，你便出色了。

之二：

     寫(xiě)作有風(fēng)險(xiǎn)，抒情需謹(jǐn)慎，詩(shī)意要小心。避免煽情、肉麻，避免很文采、很華麗，素樸、真摯是最大的詩(shī)意。

　　年輕時(shí)或者初學(xué)寫(xiě)散文時(shí)，最在意兩樣?xùn)|西：一樣是抒發(fā)情懷;一樣是文采詩(shī)意。這兩樣?xùn)|西好不好呢?也好，適度就好，一過(guò)了度就不好了，抒情就變成了煽情、肉麻，肉麻的文字讀起來(lái)是很怪異的;文采詩(shī)意就變成了華麗的辭藻的堆砌。

　　以下這段文字就犯了以上兩個(gè)毛病：煽情、堆砌辭藻。

　　“離故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)，心的距離反而越近。平時(shí)案牘勞形，魂逐飛蓬，難以抽身跨越空間的距離，親手去叩響故鄉(xiāng)斑駁的門(mén)扉，每每鄉(xiāng)愁襲來(lái)時(shí)，我總是走到水湄江畔，讓江水流浸我情感最柔軟的部位，洗刷長(zhǎng)久淤積起來(lái)渴望返回故園的愁緒。誰(shuí)讓我們出發(fā)時(shí)，母親在行囊里塞滿如水的鄉(xiāng)愁，誰(shuí)讓我們落腳的地方有江有河。水一旦與我們生命的血質(zhì)糅合在一起，水就會(huì)成就我們的性格，支配我們的生命。

　　能寬容，能藏納，能摧變?nèi)f物的是水;時(shí)硬如鋼時(shí)軟如綢，時(shí)傲如錚錚鐵骨，時(shí)嗔如羞答少女的是水;如鏡泊般沉靜，如虹帶般秀逸，如獅虎般豪邁的是水;“滔天接地而狂呼，擁地抱天而低言”的是水;“蘊(yùn)偉力而靜物，遇強(qiáng)阻而必摧，繞山岳而順柔，坦蕩蕩而存天地”的也是水……

　　水既然能成就一個(gè)人的性格，那水也能成就整個(gè)世界乃至人類(lèi)的性格：濕潤(rùn)而剛毅，博大而細(xì)膩，澄明而守拙?？裳巯逻@個(gè)一切都被利韁名索牽引著的時(shí)代，慢慢滑向物化的頂峰，淫亂自恣，剝繭抽絲，讒佞暴虐，偽裝虛飾。哪里還有半星水的氣質(zhì)，水的性格。要躲避和反抗這個(gè)喧嘩浮躁的時(shí)代，本能促使我不斷地靠想像返回我的故地，進(jìn)入故地的那條小河。故地原來(lái)是人安身立命的所在，是生命的本原，亦是生命的終止。難以排遣的鄉(xiāng)愁，其實(shí)是人渴望返回故地的精神期盼，是人渴求返回本真存在和詩(shī)意家園的靈魂指歸。”(石華鵬《與水為鄰》)

　　現(xiàn)在散文的抒情性正在降低，今天人們的情感抒發(fā)主要靠歌曲解決，不像知青文學(xué)、校園文學(xué)抒情性很強(qiáng)。所以我們?cè)谏⑽闹惺闱闀r(shí)一定得謹(jǐn)慎，如果抒情時(shí)做到點(diǎn)到為止，或者欲言又止，就很好了。

　　關(guān)于文采，《論語(yǔ)》上有句話說(shuō)得好：“質(zhì)勝于文則野，文勝于質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子?！币馑际钦f(shuō)質(zhì)樸多于文采，就未免粗野;文采多于質(zhì)樸，又未免虛浮，文采和質(zhì)樸兩者適當(dāng)，才是君子。

之三：避免晦澀、枯燥、無(wú)力、生硬，追求散文的可讀性和耐讀性。

　　我寫(xiě)過(guò)一篇批評(píng)文字，叫《散文的末路和未來(lái)》，收在評(píng)論集《故事背后的秘密》里，談了我對(duì)當(dāng)下散文的一個(gè)毛病的分析。大家可看看。

　　我以為，當(dāng)前散文最大的毛病不是其他，而是可讀性太差。一本散文刊物打開(kāi)，沒(méi)有幾篇能吸引人讓人樂(lè)意讀下去，要智慧沒(méi)智慧，要內(nèi)容沒(méi)內(nèi)容，要文采沒(méi)文采——只有自戀、自以為是的絮絮叨叨;只有花花草草、小情小調(diào)的回憶;只有滑稽和膚淺的滿腹牢騷或者滿臉炫耀……

　　造成散文可讀性差的原因，我概括為以下“四太”：太晦澀，太枯燥，太無(wú)力，太生硬。有些散文過(guò)分沉浸于虛無(wú)的哲學(xué)、人生的思考，太玄妙太晦澀;有些散文陷入各種知識(shí)的泥沼拔不出來(lái)，太枯燥;有些散文缺少富有生命力的現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)和現(xiàn)實(shí)關(guān)照，太沒(méi)有力量;有些散文沒(méi)有個(gè)人體驗(yàn)和個(gè)人情感的融入，太無(wú)情太生硬。這“四太”，在一篇或幾篇散文中，有時(shí)是孤立存在，有時(shí)是交錯(cuò)存在，它們確實(shí)給散文自由而愉悅的閱讀旅程設(shè)置了障礙。更厲害的是，這“四太”將扼殺散文的生命力，會(huì)讓散文“死”去。

　　文字表達(dá)上的可讀。羅伯特·根寧(美國(guó)新聞學(xué)者)公式和魯?shù)婪颉じトR施(此人曾為美聯(lián)社顧問(wèn))公式。前者的標(biāo)準(zhǔn)是：①句子的形成。句子越單純，其可讀性越大。②迷霧系數(shù)。指詞匯抽象和艱奧難懂的程度。迷霧系數(shù)越大，其可讀性越小。③人情味成分。人情味成分越多，其可讀性越大。后者的標(biāo)準(zhǔn)是：①真實(shí)性。指“穩(wěn)定與具體”的詞匯總數(shù)。②傳播力。指“有力與生動(dòng)”的符號(hào)總數(shù)。③詞和句子的平均長(zhǎng)度。詞的音節(jié)越少，句子越短，其可讀性越大。④含有人情味的詞匯量和句子的百分比?！皞€(gè)人詞”“個(gè)人句”越多，其可讀性越大。

　　內(nèi)容上的可讀。散文的可讀性差，大多差在內(nèi)容，所謂的乏善可陳即是。不知道是不是小說(shuō)承擔(dān)了講故事的義務(wù)，散文寫(xiě)作有意無(wú)意在忽略故事，雖說(shuō)萬(wàn)事萬(wàn)物均可進(jìn)入散文，而且散文在題材上是自由的，散漫的，但這并不意味著在將這些內(nèi)容寫(xiě)進(jìn)散文時(shí)，而不講究它們的故事性，我的意思，不是說(shuō)散文也要像小說(shuō)那樣講一個(gè)個(gè)千轉(zhuǎn)百回的故事，但一定要將您的內(nèi)容寫(xiě)出故事般的吸引力來(lái)，這樣，才能將讀者鎖定在散文的可讀性上。我覺(jué)得這一點(diǎn)，散文寫(xiě)作者應(yīng)該向小說(shuō)家學(xué)習(xí)——致力于把一個(gè)小小的事情變得趣味盎然，變得意味深長(zhǎng)，變得刀光劍影。

之四：

     不要作，不要假，不要裝，要真實(shí)、真誠(chéng)。

　　關(guān)于散文的真實(shí)、真誠(chéng)，詩(shī)人、散文家余光中先生了一句很好的話，他說(shuō)：“一切文學(xué)的類(lèi)別，最難作假，最逃不過(guò)讀者明眼的，該是散文……散文是一切文學(xué)類(lèi)別里于技巧和形式要求最少的一類(lèi)：譬如選美，散文所穿的是泳裝。散文家無(wú)所依憑，只有憑自己的本色?！?/span>

　　散文穿的是泳裝。這個(gè)比喻貼切。你一裝，讀者就能看出你在搔首弄姿;你一假，讀者就能看出你的虛偽;你一作，讀者就能看出你的結(jié)局不會(huì)好。

　　什么散文是裝、假、作?

　　半夜一時(shí)，有鑰匙開(kāi)門(mén)，妻子回來(lái)了。《秋千架》試演昨天才結(jié)束，留下雜事一大堆，這個(gè)時(shí)候回來(lái)，還算早的。為了這臺(tái)戲，她想了四年，忙了兩年，近三個(gè)月，沒(méi)有一天的睡眠超過(guò)五小時(shí)。她叫了我一聲，我發(fā)傻地從書(shū)桌邊站起來(lái)，眼前這部書(shū)稿，已校改到最后幾篇。'匯報(bào)一下，今天吃了一些什么?'她直直地看著我，輕聲問(wèn)。我有點(diǎn)想不起來(lái)了，支吾著。她眼圈一紅，轉(zhuǎn)過(guò)臉去，然后二話不說(shuō)，拉我出去吃消夜。合肥的街道，這時(shí)早已闃寂無(wú)人。好不容易找到一家路邊小店，坐下，我正在看有什么吃的，轉(zhuǎn)身與她商量，她已經(jīng)斜倚在椅子上睡著了。拍醒她，一人一碗面條。面條就叫'馬蘭拉面'，光北京就開(kāi)了幾十家分店，很多人都以為與她有什么關(guān)系。吃完，結(jié)賬時(shí)，店主人開(kāi)起了玩笑：'看你長(zhǎng)得有點(diǎn)像馬蘭，便宜你五角!'我說(shuō)：'是嗬，就因?yàn)橛悬c(diǎn)像，她還樂(lè)滋滋地給馬蘭寫(xiě)信，可人家不回!'店主人同情地嘆了一口氣：'人家是大人物啊!'她不知道我與店主人這樣一來(lái)一往還會(huì)胡謅出什么來(lái)，趕緊把我拉開(kāi)，回家。路上想起，總有記者問(wèn)我們：'你們兩個(gè)誰(shuí)更有名?'我立即搶先回答：'當(dāng)然是她，連壞人都崇拜她!'(余秋雨《霜冷長(zhǎng)河》)

　　余秋雨先生的《文化苦旅》開(kāi)辟了散文的新路子，創(chuàng)造了“文化散文”這一散文形態(tài)，是要進(jìn)入文學(xué)史冊(cè)的。這一點(diǎn)毋庸置疑，但是余秋雨后期的一些散文就招人討厭了，為什么呢?因?yàn)檠b、假、作——裝大師，虛情假意，愛(ài)顯擺，自吹自擂。這樣為文為人的結(jié)果是，被很多人不齒。各位散文家們，引以為戒吧。

之五：

     由“小我”寫(xiě)出“大我”，由“我”寫(xiě)出“我們”，那就是好散文了。

　　我有時(shí)接到作者來(lái)電詢問(wèn)稿件怎么樣?可用嗎?我說(shuō)稿件寫(xiě)的不錯(cuò)，不驚艷，也無(wú)瑕疵，但是不能用。作者不理解，很不高興地質(zhì)問(wèn)我，為什么?我說(shuō)，你可能沒(méi)有意識(shí)到，你寫(xiě)得很嗨，很過(guò)癮，但是我讀得無(wú)動(dòng)于衷，與我半毛關(guān)系也沒(méi)有，既打動(dòng)不了我，也引不起我的興趣，因?yàn)檫@個(gè)稿件與我無(wú)關(guān)，與讀者無(wú)關(guān)，只與你自己有關(guān)，所以不好發(fā)。有的作者能理解我的意思，有的不能理解，說(shuō)我不清不楚。

　　散文有兩類(lèi)：一類(lèi)是“我”的散文，也叫抽屜文學(xué)，寫(xiě)了鎖在抽屜里或者壓在箱底，有時(shí)自己偷偷拿出來(lái)看看，也很好，我稱這種寫(xiě)作叫自私的寫(xiě)作，只與你自己有關(guān)，比如情書(shū)、交代材料等，不適合公開(kāi)發(fā)表。還有就是你寫(xiě)的那點(diǎn)事，那點(diǎn)經(jīng)歷，那點(diǎn)回憶，跟別人無(wú)關(guān)，勾不起別人的共同記憶;還有一類(lèi)是“我們”的散文，雖然你寫(xiě)的是個(gè)人的事兒，但這個(gè)事兒跟大部分人都有關(guān)系，即你的寫(xiě)作觸碰了一種集體無(wú)意識(shí)，觸碰了一種普遍情感。還有就是你寫(xiě)的是我們的事兒，比如文化、大歷史、大事件，也屬“我們”的散文。

　　很顯然，與“我們”有關(guān)的散文才是好散文，那么問(wèn)題就變的有些復(fù)雜了：有時(shí)寫(xiě)的是“我”，但與“我們”有關(guān);有時(shí)寫(xiě)的是“我們”，但只與“我”有關(guān)。散文如何從“我”邁向“我們”，就成文散文很重要的一個(gè)問(wèn)題。

　　散文家和散文評(píng)論家紅孩說(shuō)：“那些優(yōu)秀的散文，無(wú)一不是通過(guò)我達(dá)到我們的過(guò)程，這就如同讀朱自清的《背影》，當(dāng)我們看到作者的父親，一定會(huì)聯(lián)想到自己的父親;當(dāng)我們看到賈平凹的《丑石》，一定會(huì)想到生活中無(wú)數(shù)的“丑石”。其實(shí)，縱觀天下的事情，完美如意并不鐘情于我們，我們擁有的更多的恰恰是生活的艱辛與苦難，同天上的星星比起來(lái)，我們是星星，更是丑石。丑石的追求，亦即散文的追求。我們應(yīng)該感謝散文，它總是在提醒和鼓勵(lì)我們，散文的創(chuàng)作過(guò)程就是從我走向我們的過(guò)程，也就是從心靈走向心靈的過(guò)程?！?/span>

　　紅孩說(shuō)的很有道理。我們?nèi)绾文茏龅綇奈易呦蛭覀?，從心靈走向心靈呢?一個(gè)方法，按照?？思{先生說(shuō)的去做——“占據(jù)他創(chuàng)作室全部空間的只應(yīng)是心靈深處亙古至今的真情實(shí)感、愛(ài)情、榮譽(yù)、同情、自豪、憐憫之心和犧牲精神，少了這些永恒的真情實(shí)感和普遍真理，任何作品必然是曇花一現(xiàn)，難以久存?！?/span>

石華鵬

1975年5月出生，湖北天門(mén)人。華中師范大學(xué)中文系畢業(yè)。1998年開(kāi)始寫(xiě)作，發(fā)表評(píng)論、小說(shuō)、隨筆300余萬(wàn)字，出版隨筆集《鼓山尋秋》《每一個(gè)人都是一個(gè)時(shí)代》，評(píng)論集《新世紀(jì)中國(guó)散文佳作選評(píng)》《故事背后的秘密》《文學(xué)的魅力》《批評(píng)之劍》。獲第五屆冰心散文獎(jiǎng)、首屆“文學(xué)報(bào)·新批評(píng)”優(yōu)秀評(píng)論新人獎(jiǎng)等。中國(guó)作協(xié)會(huì)員?，F(xiàn)任《福建文學(xué)》雜志常務(wù)副主編、福建省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。

最新活動(dòng)

投稿征文客棧公眾號(hào)約稿，有薄酬