本公眾號所發(fā)文字、視頻和圖片歡迎轉(zhuǎn)發(fā)、分享、贊賞、評論和轉(zhuǎn)載(紙媒刊發(fā)請聯(lián)系我們并注明出處) “深圳文學(xué)杯”第七屆“田青打工文學(xué)獎”應(yīng)征稿 不沉的船, 駛向詩與遠方 周思明\廣東省深圳市 我寫文章,極少用、也不敢輕易用“最”這個字眼。但我要說,史鐵生堪稱中國最純粹、最有悲憫情懷、最具哲學(xué)思考力的小說家、散文家。 這位1951年出生于北京、1967年畢業(yè)于清華大學(xué)附屬中學(xué)、1969年去延安一帶插隊的最柔軟、也最堅強的男知青,因長期居住在陜北潮濕的窯洞,不幸雙腿癱瘓,不得不于1972年回到北京治療。 然福無雙至、禍不單行,后又患腎病并發(fā)展至尿毒癥,靠著每周3次透析維持生命。他就像中國的奧斯特洛夫斯基,他就是中國文學(xué)戰(zhàn)線上的一名不倒的士兵,繼續(xù)沖鋒在神圣的文學(xué)前沿陣地上,為讀者也為他自己,寫下許許多多偉大的作品。他也像一只不沉的船,駛向遙遠的清平灣。 史鐵生歷任中國作家協(xié)會全國委員會委員,北京作家協(xié)會副主席,中國殘疾人聯(lián)合會副主席;自稱職業(yè)是“生病”,寫作屬業(yè)余。 知道史鐵生的名字,是上世紀(jì)80年代初。《我的遙遠的清平灣》是筆者讀到的他的第一篇小說,寫知青生活,文字優(yōu)美,意境悠遠,道是小說,更似散文。因為我也當(dāng)過知青,也插過隊下過鄉(xiāng),所以讀起來有感覺,也有共鳴。 多年來,史鐵生與疾病頑強抗?fàn)?,在病榻上?chuàng)作出大量優(yōu)秀的文學(xué)作品,多次獲得國內(nèi)外重要文學(xué)獎項。他為人真誠,克己讓人,堪稱作家中的楷模。史鐵生彌留之際留下遺囑,去世后將自己的肝臟和大腦捐給有需要的患者和醫(yī)療機構(gòu)。2010年12月31日凌晨3時46分,史鐵生因突發(fā)腦溢血逝世,生命定格在59歲。 史鐵生是一個堅定的理想主義者。史鐵生的理想主義不代表群體的聲音,是從自己內(nèi)部發(fā)射出來的個人立場。 史鐵生的生命的意義,不再與歷史的或形而上的終極目標(biāo)這些巨型詞匯發(fā)生關(guān)聯(lián),而是自己面對自己虛無困境的挑戰(zhàn)和超越。所以,史鐵生的理想主義顯得充滿溫情和傷感,不咄咄逼人,不仰面說教。 在價值選擇多元乃至混亂的當(dāng)代中國作家群中,恐怕再難找出第二個像史鐵生這樣堅守崇高、文字純凈的人了。史鐵生總是能夠從現(xiàn)實瑣事里擷取那些閃爍著思想光芒的片段,而又能表達得優(yōu)美、機智、純凈、質(zhì)樸。這是一個文學(xué)家所表達的人生智慧,而不是枯燥的哲學(xué)布道。 讀過史鐵生的很多作品,卻沒有寫過一點關(guān)于史鐵生的文字。有些作家就是這樣,你可以讀他,也可以想他,就是無法寫他。也許這時,這個作家和你的心靈早已經(jīng)發(fā)生了某種神秘的聯(lián)系。 史鐵生認(rèn)為,人有三種根本的困境:一是孤獨,人生來注定無法與他人徹底溝通;二是痛苦,人生來有無窮的欲望,而實現(xiàn)欲望的能力永遠趕不上欲望的能力;三是恐懼,人生來不想死,但總是要走向死亡。這些困境是永恒的,它們構(gòu)成了虛無感的人生背景。這與加繆不期然地構(gòu)成了“合謀”。 加繆認(rèn)為,荒謬是人與世界之間聯(lián)系的唯一紐帶。人只能帶著裂痕生活,但是,人必須超越荒謬,在荒謬的生活中獲得意義。這是史鐵生在深刻的絕望之后的頓悟。 與史鐵生命運相似以至彼此惺惺相惜的張海迪,曾經(jīng)撰文稱史鐵生為“不沉的船”。多么現(xiàn)實又浪漫的命名啊。 “新的一年,綠的春天,冰雪就要融化,不沉的船又要起航了”。史鐵生,這只雖然破漏卻極為頑強的生命之船,在那一天的凌晨,載著他的理想,帶著他的夢想,悄悄地駛向了遙遠的清平灣,駛向作家心目中的詩與遠方…… (注:本平臺所發(fā)內(nèi)容僅代表作者觀點,不代表本平臺觀念與立場。如涉嫌抄襲及語句不當(dāng)?shù)刃袨橛勺髡叱袚?dān)責(zé)任。) |
|