|
志林君，你是從什么時候喜歡上我的？記不起來了。只記得一開始你是看到了“無蘭不雅”四個字，便附庸風(fēng)雅式的買上兩盆蘭放在了家里和辦公室，想讓自己“雅”起來。因這樣，我們天天相伴，便漸漸地有了感情。后來，你開始畫蘭，才算真正喜歡上了我。你是從白蕉身上得到畫蘭的初心。白蕉，一位民國時期自稱“仇紙恩墨廢寢忘食人”的書畫家，書法之余，只作蘭草。你喜歡他的書法，他寫“二王”，看到他除了寫字，只畫蘭，你也嘗試起來。一畫，從此便深深的愛上了我。我可不是那么好畫的，俗話說，十年畫竹，百年畫蘭。也有說“半世竹，一世蘭”的，這可是一輩子的活兒，你憑著有點(diǎn)書法功底，就想立馬見效，哪有那么簡單？我想對你說，別急，慢慢來。我見你每天夜晚伏案一筆一筆的撇葉，迅速廢紙如山，也是心疼你，知道為藝的艱辛。想當(dāng)年，杭州盧坤峰先生為了畫好蘭，每年要畫爛一百支毛筆，以至于他的妻子每天看到他夜以繼日的練線，擔(dān)心他把手畫殘，而苦口相勸讓其駐筆，盧先生哪里聽得進(jìn)去，依然瘋也似苦練。書法理論中有四字叫“節(jié)度其手”，換成現(xiàn)代的說法是“肌肉記憶”，讓自己的肌肉記住蘭的葉和花的全部畫法，然后胸中有蘭，方可信筆有風(fēng)，佳作天成。以盧先生那樣的天分和才氣，還那樣努力，因此，他能成為當(dāng)代畫蘭的巨擘，絕非偶然。后來，盧先生去世后，他的兒子盧勇寫了一篇《世間再無蘭花香》的悼文，可見先生一世是在為蘭而生，讀之令人潸然動容。你奉盧先生為楷模，其實歷史上專門畫蘭的還有好多，最負(fù)盛名的是南宋的鄭思肖鄭先生。鄭先生原名不叫鄭思肖，是宋朝滅亡后改的，因肖是宋朝國姓趙的繁體字組成部分，他是為了懷念他的老祖宗才改的名。他的蘭畫得好是一方面，主要是他的氣格影響了一代又一代畫蘭人。鄭先生的號自稱“所南”，日常坐臥，要背北面南，以懷念南面失去的疆土。每年歲尾，他都要面南哭拜三次。他畫蘭無根無土，人問其故，答曰：土已淪喪，無從扎根。當(dāng)時的權(quán)貴知道他畫得好，自然想要問他索取，他一概拒絕，片紙不與。管轄他的縣令欲脅迫其畫蘭，鄭先生怒曰：“頭可斷，蘭不可畫！”這是何等的氣概！然一些鄉(xiāng)間村人求畫，則有求必應(yīng)。他畫的蘭這樣題款：“純是君子，絕無小人?！边z憾的是鄭先生存世的畫極少，僅有兩幅。但只要有，即可讓世人一睹其畫的高貴風(fēng)骨。因此，畫蘭，不單是畫得好看，更主要是畫有氣格，方為佳品。談及氣格，我想給你聊聊歷朝歷代那些愛蘭的高古之士。先說說孔圣人吧，孔圣人喜蘭喜歡得不得了。他說：“與善人居，如入芝蘭之室，久而不聞其香，即與之化矣?！笨鬃影盐冶扔鞒闪松迫?。他老人家還說：“芝蘭生于深谷，不以無人而不芳；君子修道立德，不為窮困而改節(jié)?！庇职盐冶扔鞒闪司印Ｉ迫?、君子，還有比這比喻更令我高興的嗎？圣人這樣贊我，這讓我如何是好呢？還有，圣人還專門為我譜了一曲《幽蘭操》。那一日，我見你如癡如醉的哼著：你唱的肯定沒有王菲唱的好聽，但我看你沉醉其中的樣子，邊唱手還像彈琴一樣的比劃著，真是好笑。有一日夜晚，你踱步書房，手捧歷代畫蘭圖冊，搖頭晃腦的吟道：“水陸草木之花，可愛者甚蕃。晉陶淵明獨(dú)愛菊。自李唐來，世人甚愛牡丹。周敦頤愛蓮，予最愛蘭矣……”是的，每個人都有自己的最愛。你愛蘭，其實歷史上愛蘭的人多了去了，他們真心愛我，又托我明志，也許，只有我能被他們托付。那個至今你們每年端午節(jié)都懷念的屈子，他“紉秋蘭以為佩”，采一束秋蘭，佩戴在了身上，行走在汨羅江畔，吟出了“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”這樣字字滴血的辭句。那個不為五斗米折腰的陶縣令，見庭前之蘭寫道：“幽蘭生前庭，含薰待清風(fēng)。清風(fēng)脫然至，見別蕭艾中?！弊约壕褪峭デ暗哪侵晏m草，期待清風(fēng)吹來啊。清風(fēng)吹來，就知道我的香氣和別的花草不一樣了。我的香被譽(yù)為“王者之香”，也被世人稱之為“香祖”。這“香祖”的聲名可不是那么好得的，你辦公桌上那盆，是不是在我盛開的時候，你每次早晨打開辦公室，就有一股幽香撲鼻，而你走近花前，近距離聞之，卻又似乎聞不到了，“香來無覓處”，這種若隱若現(xiàn)的香只有我獨(dú)有。古人把這事這樣形容：“懊恨幽蘭強(qiáng)主張,花開不與我商量。鼻端觸著成消受,著意尋香又不香?！蔽业南阒两裨谙闼a(chǎn)界還無人能模仿，即使在香水瓶上、空氣清新劑瓶上標(biāo)注的香氣是“蘭香”，可噴出一聞，那氣味與真正的蘭香能一樣嗎？那是一種“烈”，而不是一種“幽”，不一樣，你試驗過的，絕非我自夸。其實，喜歡我的重量級人物太多了，唐朝的那兩個，可是頂尖到不能再尖了。一個是皇帝，一個是詩仙。皇帝李世民寫了一首《芳蘭》：“春暉開紫苑，淑景媚蘭場。映庭含淺色，凝露泫浮光。日麗參差影，風(fēng)傳輕重香。會須君子折，佩里作芬芳。”站在一個帝王的身份考量我在他心中的位置，我想，我絕不僅僅是一株開在他皇家紫苑的香草，他是期待更多的賢士能像我一樣，與他共謀偉業(yè)?。≡娤衫畎自疲骸盀椴莓?dāng)作蘭，為木當(dāng)作松。”如若自己僅是一株草，那一定也要做蘭草。也許，他真的做了一株蘭草，然后羽化成為了詩仙，要不，讀他的詩為什么總會感到有一股蘭香飄然而至，沁入心脾呢。后來到宋元明清，又有許許多多的帝王、文人寫詩贊蘭、畫蘭，唉，我何德何能，能被那么多人喜歡贊美?。?/span>重新回到畫蘭的話題。除了剛才給你提到的那個鄭思肖，其實比他早的還有一人叫趙孟堅，字子固。他應(yīng)該是中國畫墨蘭的第一人。這人可不得了，他是南宋一位具貴族、士大夫、文人三重身份的書畫家。宋亡后，便隱居在浙江平湖的廣陳一帶。他自己造了一只小船，船上載是琴棋書畫、筆墨紙硯，每日四處拜訪高士，過著悠哉游哉的日子。一日，縣令欲拜訪他，他聽說后，馬上劃船離去，縣令悵然道：“名可聞，身不可見也。”他舍身?！短m亭序》的故事，一直被后人津津樂道?！短m亭序》盡管是書法作品，但沾了一個“蘭”字，我就想把這個故事講出來。話說一天，趙孟堅從外地朋友那里得到一個刻本《蘭亭序》，時已經(jīng)傍晚，但他非要連夜乘船趕回家中。途中突然刮起了大風(fēng)，把他的船掀翻了，他掉在了水中，被救起時，不管自己死活，而是把抱在懷中的《蘭亭序》拿出，一看沒事，頓時欣喜若狂，高呼：“蘭亭在此，余不足惜也！”回到家后，在《蘭亭序》上鄭重題下“性命可輕，至寶是保”八個字。性命無所謂，保住國寶至關(guān)重要。后來他保存的這本蘭亭，便有了一個“落水蘭亭”的詩意名字。趙孟堅被稱畫蘭鼻祖，蘭畫得好，有詩為證：香風(fēng)一夕從西來，數(shù)片湘云忽吹墮。這是元朝郭麟孫在《題趙子固蘭蕙卷》中寫的。明朝朱存理在《鐵網(wǎng)珊瑚》中曾記載他畫蘭達(dá)到的癡迷程度：“愛作蕙蘭，酒邊花下，率以筆硯自隨?！惫P硯不離左右，隨處可畫。其實想在任何一個方面取得成就，哪有不癡迷的。要說與趙孟堅同宗的趙孟頫，其書畫名聲要高于前者，但因宋亡后，趙孟頫在元朝又做了大官，貳臣之人，終被詬病。其實把孟堅與孟頫畫的蘭放在一起，自然感覺孟堅的蘭有一股凜然正氣在畫上彌漫，他畫的蘭花看上去感覺在笑，而孟頫的花卻沒有笑意，也許是孟頫活得太苦悶的緣故吧。還有后來的文征明、徐渭、石濤、金農(nóng)、鄭板橋、吳昌碩等等，那個曾在你家鄉(xiāng)滕縣當(dāng)過縣令的李鱔，也是畫蘭的高手，他們個個聲名遠(yuǎn)播、如雷貫耳。他們不單畫得好，還都是學(xué)富五車的飽學(xué)之士。另外，最重要是他們的人品德行，個個懷瑾握瑜，高山景行，這才是畫好畫的根本。千百年來，畫畫好的多了去了，而得以名世的畫家，最終靠的是人品。據(jù)說秦檜的字畫都很好，但再好，也沒有人愿意將他的字畫掛在家中。宋四家中，“蘇黃米蔡”起初“蔡”是蔡京，后來因為蔡京人不行，將其剔除，換成了蔡襄。那個在你們山東濰坊當(dāng)過知縣的鄭板橋老頭，都知道他的蘭竹畫得好，他的那首“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情”的題竹詩，在千百萬首題畫詩中卓爾不群，要是沒有悲天憫人的高尚情懷，怎能寫出這樣讀一遍有一遍感動的詩來。他是因為民請賑，而得罪大吏，辭官不做，才去了揚(yáng)州，過上了鬻畫為生的日子。據(jù)說，離開濰縣時，百姓攔道挽留，家家畫像懷念。揚(yáng)州賣畫期間，寫下“凡吾畫蘭畫竹畫石，用以慰天下之勞人，非以供天下之安享人也”的告示。有此情懷之人，怎能畫不好？自然畫得好！因此，鄭板橋的名字至今能讓婦孺皆知，都是他的修為換來的啊。一個人能夠留下好的聲名是最大的福報，遠(yuǎn)比財富重要。歷史上富可敵國的人多了，可哪個贏得了后世的景仰？而這些畫畫好、人品又高的，卻代代得以傳頌。志林君，你又是從什么時候開始畫竹的呢？確切說，應(yīng)該是從庚子年初那場瘟疫爆發(fā)時在家不能出門才開始的吧。有人說，“怒寫竹，喜寫蘭”，這時，你是喜不起來了，好吧，那就寫寫竹吧。畫蘭期間，你是沒打算畫竹的。主要原因是就“蘭竹”二者PK，你更喜蘭一籌，這一點(diǎn)，竹子我倒也不生氣，蘭有蘭的優(yōu)雅，我有我的氣節(jié)。你畫蘭為了陶冶性情，使自己變雅。就為人來說，還要有氣節(jié)，也許從畫竹的過程中就能夠不斷增加氣節(jié)。疫情期間，還要什么優(yōu)雅，天天看著奮戰(zhàn)在一線的各類英雄豪杰，這時候需要的是像竹子一樣頑強(qiáng)而又執(zhí)著的品格。“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風(fēng)”，這就是竹子，與抗疫人的精神吻合。盡管你沖不到一線抗疫，但就為人處世來說，每個人都需要有這種敢于沖到一線的勇氣和臨危不懼的氣節(jié)。蘭不好擺弄，竹豈是省油之燈？一旦付諸實施，你知道了畫竹的厲害。盡管你掌握了一點(diǎn)畫蘭的技法，但畫竹又是另外一種完全不同的用筆。單就花鳥畫來說，要說難的，只有“蘭竹”，無論“一世蘭，半世竹”，還是“半世蘭，一世竹”，都是說蘭竹不好畫，因此，縱觀歷史，把蘭竹畫好的畫家，寥若星辰。那你明知難畫還為之，是何道理？我看你骨子里有一種越是困難越想挑戰(zhàn)的勇氣，這一點(diǎn)像竹子，那就畫吧，只有挑戰(zhàn)難的，才能有更大的樂趣，獲得成功才有價值，要不說“難能可貴”呢。還是先梳理一下從古至今的畫竹高手吧，這很關(guān)鍵，看看前人走過的路和心理歷程，心里有底。喜歡哪家，入手哪家，抓住一家，再畫百家，方可成家。要說從古至今畫竹的第一高手，北宋文同文與可先生當(dāng)之無愧。“胸有成竹”說的就是他。他的畫一出來，黃鐘一震，瓦缶失聲。文同留下的作品不多，但他有一幅曲曲彎彎倒垂的竹子存世，這一幅足以讓他獨(dú)步天下，笑傲畫壇。曲曲彎彎？竹子怎能畫得曲曲彎彎？是的，他的那幅竹子可以曲曲彎彎，他是為了增加難度才那樣畫的，不信你試試，太難了。后來元朝有個叫柯九思的，也是個畫竹高手，一日，他學(xué)文同也畫了一幅那樣彎曲的竹子，結(jié)果畫完，在畫上題了“此法極難，非積學(xué)之久不能也”的慨嘆。后來許多畫家畫竹，都會題上“高呼與可”四字，其畫法都是繼承了文同的衣缽，無出其右。正如學(xué)書法的一樣，“世人盡學(xué)蘭亭面”，哪個不是學(xué)王羲之的呢？接著元朝。說也奇怪，元朝不到百年，但出來的蓋世畫家卻多了去了。單就畫竹高手，歷史上哪個朝代都不及元朝。找?guī)讉€有代表性的說給你聽吧。第一位，梅花道人吳鎮(zhèn)。盡管他的山水也非常了得，但要細(xì)數(shù)畫竹高手，不得不提及此人。他孤標(biāo)傲世，終生不仕，并且從不與權(quán)貴交往，一生清貧自樂。因此，只要畫得好，身居鄉(xiāng)野也一樣成名。71歲時他專給兒子畫了一套《墨竹譜》，共有20幅姿態(tài)各異的竹子，是學(xué)竹的高級教材。這套竹譜的圖文組合最值得稱道，畫面上書法與竹子結(jié)合得相得益彰，開創(chuàng)了書法與繪畫在一張紙上平分秋色的先河。畫竹一般畫“風(fēng)晴雨雪”四種形態(tài)。畫風(fēng)竹最厲害的當(dāng)屬元朝的顧安顧定之。顧安之前，也有畫風(fēng)竹的，但之前畫的都無法與顧安相提并論。顧安有一幅現(xiàn)藏于臺北故宮博物院的《風(fēng)竹圖》，這幅竹自成一格又極具蕭疏清逸之氣，一觀此圖，便覺有風(fēng)來襲，“舉頭忽看不似畫，低耳靜聽疑有聲”，看上去每一葉都在動，每一筆都很講究，去掉哪一筆都覺不妥，再增一筆也無處可添。正如好的文章，無法增減一個字，進(jìn)而達(dá)到極致完美。雪竹要說到郭畀了。因為無論誰編歷代竹子畫集，都會把他的一幅橫卷《雪竹圖》收在集子中。這幅《雪竹圖》，歷經(jīng)700年的沉淀包漿，更有了一番韻致。天地渾蒙，大雪壓青竹，青竹彎不折，充分展現(xiàn)了竹子的凜然氣節(jié)。畫上有乾隆皇帝的長篇題跋，盛贊了這幅雪竹：“枯梢突兀密葉扶，雪壓冰凝不摧折。省郎妙筆擅畫禪，始信蘇卿是人杰?！币苍S郭畀是想在畫竹上畫出自己的獨(dú)到之處，于是把雪竹當(dāng)作了自己的主攻方向，他成功了。因此，貪多的結(jié)局是嚼不爛，專攻一樣，是成功的不二法門。到了明代，300年的歷史，說一位畫竹高手足矣，夏昶夏仲昭。因為那個時代他有“畫竹天下第一”之美譽(yù)，聲明遠(yuǎn)播到日本、朝鮮等國，只要市面上見到他畫的竹子，人們便會爭相搶買，并且貴得嚇人，有“夏昶一個竹，西涼十錠金”之說，一枝竹子，要用十錠金來買，不好可能嗎？但是，夏昶絕不是為了賣十錠金才畫的，他的竹子因為太好了，想要的人太多，人們只好競價購買。一日，文征明看到了夏昶的竹子，然后對身邊的弟子說，路過南京慎勿畫竹，此中有人矣。夏昶當(dāng)時生活在南京，盡管官居高位，但不以位高自居，且為人坦率，不拘小節(jié)，人們都愿意與他結(jié)交。晚年回到故鄉(xiāng)昆山居住，終日詩畫宴樂自娛，頤養(yǎng)天年，一直活到83歲。你好像最喜夏昶的竹子，好，那就抓住這一家，先把他的竹子練熟，一開始是很難畫進(jìn)去的，慢慢的會從一個不自由的困囿中解脫出來，到達(dá)一個自由的王國，那時候便可信馬由韁，越畫越順手了。清朝畫竹的高手太多了，名聲最響的自然是前面提到的鄭板橋，但我想讓你更多去關(guān)注一下苦瓜和尚石濤。石濤絕對是一位畫畫的天才，盡管他的山水、人物、花鳥都很高超，但說到畫竹子，石濤是一位繞不開的畫家。鄭板橋也很佩服石濤，說“石濤畫竹好野戰(zhàn)”，指的是他畫竹無法又有法，很多人欲學(xué)其竹而無處下筆。所有高超的東西都是神龍見首不見尾，一學(xué)便會，不會有什么含金量。最后還要關(guān)注一位是缶翁吳昌碩。吳昌碩自稱是五十學(xué)畫，成為一代大家。你今年也五十剛過，因此不晚，只要努力，一定會學(xué)有所成。缶翁畫竹用的是“金錯刀法”，畫氣不畫形，真正大寫意。其實他不但是竹子有自己的個性，其他畫也已形成自己的面貌，看不出是學(xué)的哪一家。單就這一點(diǎn)，就要說到天分的問題了。無論寫字畫畫，人們往往都要考究學(xué)誰，但對于天分高的人，他們更多的是向自然學(xué)習(xí)，外師造化，中得心源，而不是專注去學(xué)哪家。藝術(shù)要有自身的旨趣，須不受他人支配。白蕉畫畫從不師法哪家，他問最早畫畫的那個人學(xué)誰？這一句話便把人們問住了。當(dāng)然，這些都是天性高、根器深的人，沒有如此天性根器的，學(xué)古是不二法門。好了，志林君，你學(xué)書法已經(jīng)三十多年了，這又迷上了蘭竹，自古書畫不分家，有書法與蘭竹每日相伴你左右，你的生活是幸福充實的。但是，也不要簡單地把寫字畫畫只是當(dāng)作一種樂趣，畫初為的是陶冶情操，畫到一定程度就要立大志。你們鄉(xiāng)賢王學(xué)仲先生提出了“揚(yáng)我國風(fēng)，立我國魂，求我時尚，寫我懷抱”的四我精神，這是何等的胸懷和氣魄。畫家陳子莊說過：“我們從事繪畫并不是為畫畫而畫畫，最終成個畫匠，這在藝術(shù)上是沒有前途的，必須要以民族、國家的前途和民族文化的長存不衰為前提，從事繪畫藝術(shù)才有意義。”這些話放到這兒了，聽不聽由你。 作者簡介：王志林，1970年出生。滕州市文聯(lián)副主席，中國書法家協(xié)會會員，中國攝影家協(xié)會會員，中國散文學(xué)會會員，山東省作協(xié)會員，齊魯文化之星。散文發(fā)表于《當(dāng)代散文》《湖南散文》《東方散文》《雜文月刊》《山東青年》《山東工人報》《書法報》《書法導(dǎo)報》等20余家報刊。
|
