果戈里（Н.В. Гоголъ, 1809-1852）是俄國批判現(xiàn)實主義文學界的奠基人，被車爾尼雪夫斯基稱之為“俄羅斯散文之父”。他出生于烏克蘭一個不太富裕的地主家庭。他所處的19世紀上半期，正是俄國農(nóng)奴制瓦解和資本主義生產(chǎn)關系發(fā)展的時期。1830年開始了他的創(chuàng)作生涯年，第一部浪漫主義故事集《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》，引起了當時進步文學界的注意，1835年，發(fā)表了中篇小說集《密爾格拉德》和《彼得堡的故事》，給作者帶來了聲譽。在描寫“小人物”悲慘命運方面的作品中，以《狂人日記》、《外套》最有代表性。1836年發(fā)表了諷刺喜劇《欽差大臣》，以現(xiàn)實主義手法，深刻而無情地揭露了官僚集團恣意橫行，違法亂紀的丑惡面貌，獲得了驚人的成功。1842年發(fā)表的《死魂靈》，辛辣地諷刺、暴露了地主階級的貪婪和殘暴，描繪了一幅丑惡、腐朽的專制農(nóng)奴制畫卷。

《狂人日記》是俄國文學天才尼古拉·果戈里的中篇小說，也是他唯一一部第一人稱小說，常與《鼻子》和《外套》并稱為果戈里中期經(jīng)典?！犊袢巳沼洝窋⑹龅氖切」珓諉T的精神分裂、發(fā)狂的過程，現(xiàn)實生活和怪誕、夢幻的情節(jié)相交融。四十來歲的小公務員波普里辛再觀聽的無聊生活中喜歡為部長修鵝毛筆、暗戀部長的小姐。不料他從小姐養(yǎng)的狗的通訊中了解到她將嫁給宮廷侍從官。他感慨道：“為什么我是個九等文官，為什么僅僅是九等文官？”后來，他竟宣稱自己正是目前空缺的西班牙國王，被關進瘋?cè)嗽?。整部小說描繪出小公務員靈魂的掙扎和騷動，發(fā)出了人人平等的呼聲。

《狂人日記》是俄國天才作家尼古拉·果戈里的代表作之一，日記的主人公波普里辛是一個抄寫公文的九品文官，唯一的精神活動就是抱怨領導和暗戀部長女兒。在自知戀愛無望的情況下，他漸漸走向瘋狂，先是聽到狗開口說話，然后又自封西班牙國王，終于被關進了瘋?cè)嗽?。小說生動描繪了沙俄時期僵化的社會體制，以及普通人生活在其中的痛苦和絕望?！犊袢巳沼洝飞羁逃绊懥撕髞眙斞赶壬淖髌贰ｔ斞赶壬摹犊袢巳沼洝肥侵袊谝徊楷F(xiàn)代白話文小說，具有重大意義。魯迅先生雖然借鑒學習了果戈里，但在小說的格局和社會意義上有所超越，可以說，用更急切的情感和更深刻思想，彌補了藝術上后來者的差距。

本期音頻分為三部分。第一部分講“狂人果戈里”，為你介紹一下果戈里本人精彩而瘋狂的生平。第二部分講“果戈里的《狂人日記》”，分析一下果戈里筆下的狂人如何瘋狂，又為何瘋狂。第三部分，談談“魯迅的《狂人日記》”，讓它對比一下果戈里的同題原作，看看魯迅先生到底有哪些繼承和超越。

你好，歡迎每天聽本書。今天為你解讀的書是俄國天才作家尼古拉·果戈里的《狂人日記》。

《狂人日記》很有名。不過一般人知道的是魯迅先生寫的《狂人日記》（1918），那是“中國第一部現(xiàn)代白話文小說”，具有開天辟地的意義。其實魯迅的《狂人日記》，脫胎于果戈里83年前的同名小說。一部作品，能穿越八十三年的漫長時光，像火星一樣點燃另一個國度的文學革命，這本身就是果戈里藝術天才的證明。

俄國小說巨匠陀思妥耶夫斯基曾說：“我們所有人都是從果戈里的外套里孕育出來的?！?這句話里的“外套”，指的也是果戈里的一篇同名小說。所以你看，果戈里對于俄國文學，也是祖師級的人物。不過，如果不是陀思妥耶夫斯基親口承認，普通讀者恐怕很難看出兩者之間的關聯(lián)。因為直觀地看，果戈里明明是俄國文學里最奇怪的異類。

俄語文學給世人留下的總體印象是宏大、嚴肅、悲情、堅韌……普希金有幾句膾炙人口的詩：“假如生活欺騙了你，不要悲傷，也不要哭泣，憂郁的日子須要鎮(zhèn)靜，相信吧！快樂的日子將會來臨……”。我覺得這幾句詩就很能概括俄羅斯文學的精神氣質(zhì)。俄羅斯小說里的人物，不論出自托爾斯泰、契訶夫、還是陀思妥耶夫斯基筆下，似乎總是在掙扎在冰寒嚴酷的環(huán)境中，苦苦守護那一縷靈魂的火苗。

然而果戈里的作品卻與這種俄羅斯式的嚴肅悲情相去甚遠。果戈里的作品是喜劇的、搞笑的，充滿了隨心所欲的游戲和匪夷所思的夸張。你不能說果戈里不關心社會現(xiàn)實，但他的手法卻往往是超現(xiàn)實的。如果說卡夫卡是超現(xiàn)實主義的先驅(qū)，那么果戈里就是卡夫卡的先驅(qū)。果戈里去世63年后，卡夫卡才寫出了那個驚世駭俗的《變形記》，讓人一覺睡醒變成一只大甲蟲。其實類似的構思，果戈里早就在一篇名為《鼻子》的小說里就寫過了。現(xiàn)有研究認為，卡夫卡確實受了果戈里的影響 。

果戈里是一個文學天才，不僅深刻影響了魯迅和中國現(xiàn)代文學，也深刻影響了俄國乃至世界的文學進程。要理解果戈里，不妨把《狂人日記》當作一個最好的切入口。

下面的講解分為三部分。第一部分講“狂人果戈里”，為你介紹一下果戈里本人精彩而瘋狂的生平。第二部分講“果戈里的《狂人日記》”，分析一下果戈里筆下的狂人如何瘋狂，又為何瘋狂。而第三部分，當然，還是得談談“魯迅的《狂人日記》”，讓它對比一下果戈里的同題原作，看看魯迅先生到底有哪些繼承和超越。

現(xiàn)在我們進入第一部分，來說說“狂人果戈里”。

果戈里的人生充滿了矛盾和謎團，他很分裂，既是狂熱的理想主義者，也是精明的投機取巧者。這種分裂最后走向了瘋狂和悲劇，卻無人能解釋清楚個中具體的因果?？梢哉f，果戈里的人生也像一篇奇怪的小說，給人留下無限的唏噓和遐想。

果戈里全名尼古拉·瓦西里耶維奇·果戈里-亞諾夫斯基，1809年4月1日生于烏克蘭一個中小地主家庭，算不上士紳階層。當時新出臺了一個法律，要剝奪非士紳人口的一切土地和財富。于是果戈里的祖父就偽造了身份證明，索性給全家身份來了一次大升級 。所以你看，果戈里人生的起點就染上了投機和偽造的色彩。當然，在那種不公正的法律面前，人很大程度上是被逼著去造假的。而果戈里對社會不公和執(zhí)念，貫穿了他的整個創(chuàng)作生涯。小時候的果戈里并沒有展露出什么藝術天分，卻胸懷極遠大的理想。在1827年給舅舅的一封信里，果戈里寫道：“很久以前，在幾乎還不懂事的時候，我心中便燃燒著永不止息的熱忱，希望自己的一生對于國家的美好未來產(chǎn)生不可或缺的作用。” 1828年中學畢業(yè)后，果戈里離開母親和家鄉(xiāng)，來到圣彼得堡。他原本想的是當法官，因為他最討厭的就是社會不公。但這個職業(yè)對于一個烏克蘭來的年輕人來說自然是不可能的，果戈里最后只能當個小公務員。

此時果戈里已經(jīng)開始文學創(chuàng)作。一開始他模仿德國浪漫派寫詩，結(jié)果惡評如潮，他甚至不得不自費把出版的詩全買下來燒毀。不過很快，果戈里精明地看到了新的創(chuàng)作方向，那就是寫老家烏克蘭的故事。當時俄國小說市場上大多數(shù)都是模仿英法小說的三流作品。而果戈里創(chuàng)作的一系列烏克蘭鄉(xiāng)野傳奇，在題材上很接地氣，也展露出他特殊的喜劇天才，連普希金看了都大加贊賞，據(jù)說印刷廠的排字工人看了竟笑得直不起腰。 

舉個例子，果戈里寫一個烏克蘭鄉(xiāng)紳被姑媽強迫迎娶鄰居家一個身材高大的女兒，他晚上就做噩夢，夢見自己房間里的單人床變成了雙人床，床上竟有兩個妻子，他轉(zhuǎn)頭一看，房間里竟然還有第三個、第四個妻子，他逃出房間，熱得取下帽子，不料帽子上也坐著一個妻子，他拿手帕擦汗，口袋里又摸到一個妻子……這個夢的可笑之處在于，它倒轉(zhuǎn)了粗俗的春夢，讓男人被突然冒出來的很多女人逼得無處躲藏，窘態(tài)畢露。順便一提，這個故事也能反應果戈里本人對于婚戀冷淡的態(tài)度，這也是他身上的謎團之一。

憑借烏克蘭系列小說的名氣，25歲的果戈里搖身一變，竟成了圣彼得堡大學的歷史教授。但果戈里本人其實并無相關資質(zhì)。他講課經(jīng)常弄錯時間，還經(jīng)常裝病缺課，混了一年半，終于被學校開了。但果戈里并非普通的騙子，他的欺詐里面有一種類似行為藝術的成分。作為一個曾經(jīng)深受官僚系統(tǒng)壓迫的年輕人，他逮著機會就要惡搞一下這個系統(tǒng)。有一次他從普希金那里聽來一個笑話，就親身把笑話付諸實踐：他派一個朋友先跑到前面的小鎮(zhèn)上，放出風聲，說有欽差微服私訪，于是大家為隨后抵達的果戈里留出了皇家通道。諸如此類的惡作劇，果戈里還玩過很多。

文學方面，果戈里開始專門寫兩類人，一類是騙子，一類是瘋子，正是這些作品奠定了果戈里的不朽。先說騙子，果戈里的著名喜劇《欽差大臣》（1836），就是根據(jù)前面提到的惡作劇，寫假扮官員的騙子。而長篇小說《死魂靈》（1842），寫的則是一個假扮富翁的騙子。所謂“死魂靈”，指兩次人口普查之間死去但名字來不及注銷的農(nóng)奴。騙子向地主買來這些死農(nóng)奴的名字，地主就不用為他們交稅了，騙子則拿著買來的農(nóng)奴名單去貸款買地，等于空手套白狼。至于瘋子，果戈里寫出了《狂人日記》（1835）、《鼻子》（1836）和《外套》（1842）三大短篇——前面說過，這三篇小說非同小可，直接影響了魯迅、卡夫卡和陀思妥耶夫斯基，從而改變了世界文學史的面貌。

果戈里這個階段的創(chuàng)作大獲成功，然而他卻神秘地決定自我流放，遠離事業(yè)有成的彼得堡，隱姓埋名在歐洲流浪了十二年。當年那個立志成為“國家美好未來不可或缺的一部分”的少年，此時已經(jīng)不滿足于文學創(chuàng)作，轉(zhuǎn)而癡迷宗教，想以此教化世人。然而，絕食修行毀掉了他的身體健康，一廂情愿的道德說教破壞了他的喜劇天才，他試圖在《死魂靈》第二部里樹立圣徒式的人物榜樣，反而喪失了現(xiàn)實性。不論出于何種考慮，《死魂靈》第二部的手稿大多在果戈里死前燒掉了。果戈里臨終時，慘遭神父和庸醫(yī)折磨數(shù)日，走得很痛苦，年僅42歲。

文學大師納博科夫?qū)戇^一本名叫《尼古拉·果戈里》的專著。書中，他提醒讀者，果戈里的正確發(fā)音是“高茍”（gaw-gol），大部分英語讀者卻都錯讀為“勾高爾”（go-gall）,而中文讀成“果戈里”當然就更不準確了。納博科夫說，如果你連一個作家的名字都念不對，就別指望讀懂他。 不過我想，像果戈里那樣的天才，也許注定難以讓人完全理解，畢竟誰沒法把他身上不可思議的天才和不可理喻的瘋狂，做出清晰的切割。也許過于狂熱的理想主義者，最后總是很容易就變成瘋子或騙子——正如果戈里小說所展示的那樣。

下一部分，就讓我們來看看果戈里那些關于瘋子的小說。

先說《狂人日記》。日記的主人叫波普里辛，四十二歲，未婚，是一個九等文官。在俄國小說里，你經(jīng)常會看到“九等文官”。沙俄社會分為十四等，九等文官不是平民，但在官員里仍然屬于最底層的檔次。波普里辛的日常工作，無非是抄寫各種公文，每天過得非常機械，非常無聊。

日記的開頭，他還沒瘋。他主要記錄兩類事。一是抱怨領導。原來在他和部長之間還有一個科長，天天騎在他頭上挑錯，波普里辛認為這是因為科長嫉妒他得到了每天給部長削鵝毛筆的機會。當然也許科長根本不在乎這種事，但由于日記是一面之詞，事實如何，我們也不得而知。日記里寫的第二類事，就是他對部長女兒莎菲的暗戀。日記中對莎菲的恭維很肉麻，說她下馬車是“像小鳥一樣飛出來”，說她穿一身白“像一只天鵝”，說她聲音“像金絲雀一樣”……這些都還罷了。有次莎菲掉了塊手帕，波普里辛竟然大費唇舌地贊美那塊手帕像“琥珀”，這就肉麻得荒唐了。

波普里辛討厭的科長抬頭不見低頭見，暗戀的莎菲卻沒什么機會碰到。有次他街頭偶遇莎菲，卻因為自己一身舊衣服而不敢見人。這時，波普里辛出現(xiàn)了第一個瘋狂的癥狀：他聽見莎菲養(yǎng)的狗美琪，在和另外一只名叫菲杰爾的狗說話。他聽了半天，發(fā)現(xiàn)兩只狗竟是閨蜜關系。美琪在請求菲杰爾原諒，說自己絕非不辭而別，還寫了很多信給對方。波普里辛大為震驚，心想，還以為只有貴族才會寫信呢，沒想到狗也會！

波普里辛開始跟蹤那條名叫菲杰爾的狗，狗的主人是一個小姑娘，還以為跟在后面的男人對自己有啥不軌企圖，不料波普里辛走上去對她說：“我要和你的狗談談?！毙」媚镆宦犮蹲×?。此時狗正好跑過，波普里辛忙跟著狗，來到角落里的狗窩，撥開稻草，從里面抽出一小捆紙片，正是莎菲的狗美琪寫來的信?；氐郊遥ㄆ绽镄磷x起美琪的信，發(fā)現(xiàn)原來狗寫信還真像貴族似的，拿腔拿調(diào)，夾雜法語。

用狗眼看人，人反而顯得古怪。比如美琪信里寫部長大人坐臥不安，自言自語，到頭來只是在等一根帶子，既不好聞也不好吃。狗哪里知道，那其實是一根掛勛章的綬帶。美琪在信中透露，莎菲將會嫁給一個丑陋的侍從官，這讓波普里辛大為失望。更有意思的是，狗在信里還提到了波普里辛本人，說他是個名字古怪的人，整天坐在那里削鵝毛筆、常被當成仆人使喚，長得像一只“裝在麻袋里的烏龜”，莎菲小姐一見就要笑……

狗寫的信，本就是波普里辛自己的臆想，借狗嘴自嘲，表明波普里辛很自卑。但在日記里，狗也多次和貴族扯到一起，等于變相罵貴族都是狗，這又體現(xiàn)了波普里辛的自大。這種自卑和自大的結(jié)合體，是后來俄國小說里經(jīng)常出現(xiàn)的小知識分子形象，其實也和后來魯迅筆下的阿Q很像。而波普里辛幻想出狗說話寫信，也可以說是他自己獨特而扭曲的精神勝利法。

波普里辛自知和部長女兒沒戲，轉(zhuǎn)而把精力用于關心國際政治。誰來當西班牙國王是當時的社會熱點話題，波普里辛為此日思夜想，連班都不去上了。后來，西班牙終于找到了新國王，不是別人，正是波普里辛本人——當然這是他自己在日記里寫的。這篇日記的日期，寫的是“二千年四月四十三日”，表明他徹底瘋了。波普里辛三個月沒上班，終于被請到部里簽一份類似辭退信的東西。他大搖大擺來到部里，部長在他眼里不再是什么大人，甚至不再是人，而是“一個普普通通的塞子，用來塞瓶子的軟木塞”。波普里辛簽下大名，寫的卻是“費迪南八世”，這是他自己發(fā)明的西班牙國王的名字。

眾人沉默了。波普里辛卻自己跑掉了，直奔部長家，去找莎菲。莎菲嚇得倒退幾步。波普里辛對她說：想象不到的幸福正等待著她。然后掉頭走了。但在日記里，波普里辛接著寫道，今天他才明白，女人愛的其實是鬼，而鬼就躲在男人戴的勛章里。而人之所以虛榮，是因為舌頭里有個小水泡，水泡里有一條小蟲，蟲子是一個理發(fā)師放進去的，理發(fā)師的幕后老板是土耳其國王，而土耳其國王的大陰謀是讓法國人改變宗教信仰……這一長串瘋話泥沙俱下，閃爍著尖銳的諷刺，總體卻似是而非，無可名狀。果戈里的藝術天才，就在于不是讓波普里辛揣著明白裝瘋子，而是真的讓他瘋?cè)牍撬琛?/p>

后來某天，波普里辛在大街上遇到了俄國沙皇。大家都脫帽致敬，他也跟著這么做，并沒有當眾公開自己其實是西班牙國王，因為他目前還沒有國王的衣服。即使在發(fā)瘋以后，波普里辛竟然還在為自己沒有新衣服而隱隱自卑。到了日記里的“二月三十日”，西班牙終于派使節(jié)接他去當國王了——其實是他被抓進了瘋?cè)嗽?。醫(yī)生在他眼里是首相，冷水澆頭、棍棒相加在他看來，是對于國王的考驗。此時波普里辛開始關心一個更大的問題：地球?qū)⒁采显虑颉Ｔ虑虮臼堑聡粋€瘸腿工匠做的，住不了人，只能住鼻子。大家的鼻子都住在月亮上，所以我們都看不見自己的鼻子。地月相撞，大家的鼻子都會粉碎。一念至此，波普爾辛不禁高呼：救救月亮吧！——當然，他的呼吁只能換來又一頓棍棒。

《狂人日記》的故事基本上就這樣在瘋?cè)嗽豪锝Y(jié)束了。但這個故事后續(xù)還有兩個變奏，就是前面提過的另外兩個名篇《鼻子》和《外套》。如果把這三篇小說像三聯(lián)畫一樣擺到一起，你就能看得更清：在果戈里的文學宇宙里，人為何會發(fā)瘋。

《鼻子》的情節(jié)是這樣的，有一個自命不凡的八等文官叫科瓦遼夫，他早上發(fā)現(xiàn)自己的鼻子不見了?？仆哌|夫去報社登廣告找鼻子，報社不相信。他去找警察局長幫忙，局長不愛搭理他?？仆哌|夫在教堂里見到了他的鼻子，那只鼻子竟然穿著五等文官的官服，在做禱告。面對科瓦遼夫的質(zhì)問，鼻子堅持他認錯了人，然后揚長而去。前面說過，《鼻子》這篇小說影響了卡夫卡的《變形記》。從構思上來說，鼻子變成大官，比人變成甲蟲，更加荒唐詭異。

《外套》說的還是九品文官的故事，主人公叫阿卡基耶維奇。他省吃儉用，終于做了一件新外套。拿到手時，他感覺自己的“存在都仿佛充實起來，仿佛結(jié)了婚”。然而不久，這件外套就被人搶走了。阿卡基耶維奇去求長官，捉拿匪徒，長官卻訓斥他，連提出請求的資格都沒有。阿卡基耶維奇隨即郁郁而終。但是他的鬼魂卻徘徊在被搶走外套的那片區(qū)域，不斷搶劫路人的外套。直到當年那個拒絕幫忙的長官晚上路過，也被搶走了外套。長官從此對屬下態(tài)度好了很多，而那個搶外套的鬼也再也沒有出現(xiàn)。

把三篇小說擺到一起，你會發(fā)現(xiàn)這是同一種瘋狂的三種變奏，從表面的意象到內(nèi)在的原因都是相通的。比如，《狂人日記》結(jié)尾出現(xiàn)的住在月亮上的鼻子，到了《鼻子》這篇小說里就成了會自己上教堂的高等文官。又比如，《狂人日記》里，波普里辛對于部長女兒的近乎病態(tài)的暗戀，到了《外套》這篇小說里就成了阿卡基耶維奇對于外套的幾乎病態(tài)的迷戀，外套本身就代替了妻子和愛情。這三篇小說的主人公都是底層小官僚，而他們瘋狂也都與社會等級相關。前面說過，果戈里的祖父為保家產(chǎn)，偽造了等級證明，而等級是貫穿果戈里創(chuàng)作生涯的重要問題，他一直在追問：人的本質(zhì)，是他的內(nèi)心，還是他的衣裝或一紙證明？《狂人日記》的主人公，認為自己只要穿上國王的衣服，就可以當國王。《鼻子》的主人公發(fā)現(xiàn)，鼻子穿上高級文官的衣服，就比他更有資格做人。而《外套》的主人公也是把自己的存在是否圓滿，寄托在一件外套上面。

大多數(shù)文學教科書都會告訴你，逼瘋果戈里小說主人公的是沙俄腐朽的階級社會。但我覺得，這只是答案的一半，是瘋狂的外因。答案的另一半在于主人公自己的內(nèi)心。應該說，這些小公務員雖然絕不富裕，卻還是比平民過得好些。令他們瘋狂的并非現(xiàn)實的溫飽問題，反而是內(nèi)心那個不切實際的美好幻想。當一個人把全部幻想都投射到一份愛情或者一件外套上面，就是會面臨很高的風險，因為一旦情況有變，他就不僅僅會失去一件外套或一份感情，恐怕還會喪失理智和活下去的理由。也許這正是果戈里作品不朽的原因，這些作品并不僅僅在批判一時的社會制度，也揭示了人永恒的欲望陷阱。

現(xiàn)在讓我們再來說說魯迅先生寫的《狂人日記》，這是“中國第一部現(xiàn)代白話文小說”。小說中的狂人“我”，姓名不詳，大約是一個青年知識分子。某天晚上，我看到“月色很好”，突然想起已經(jīng)三十多年未曾見過月亮，突然便有一種豁然開朗的感覺。請注意，“月亮”（Luna）和“瘋狂”（lunatic）在拉丁語里是同一個詞根，在西方文化里，月亮總是關聯(lián)瘋狂。所以魯迅其實已經(jīng)告訴我們，小說的主人公從這一刻起就發(fā)瘋了。

我的瘋病，基本上屬于“被迫害妄想癥”。我發(fā)現(xiàn)是趙家的狗，多看了我兩眼，然后是趙貴翁本人看我的眼神很怪，而街上的素不相識的婦女和兒童也對著我交頭接耳竊竊私語，“似乎怕我，似乎想害我”。我自然要找原因，于是便引出一段膾炙人口的金句：“我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁都寫著'仁義道德’幾個字。我橫豎睡不著，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是'吃人’！”接下去，我的哥哥把我關在家里，還請了個老中醫(yī)來看我，我卻斷定醫(yī)生和吃人者是一伙的，進而推測出哥哥也是吃人的人，還懷疑自己都吃過人肉。也許只有孩子還沒有吃過人肉，于是便有了小說最后的那句著名的呼喊：“救救孩子！”

魯迅是在巧妙地“借題發(fā)揮”。吃人這個題目在小說中可以分為四層。第一層是遙遠的歷史，歷史上當然本來有吃人的事，也留下了諸如“易子而食”那樣的成語。第二層是當下的傳聞，比如鄰村因為饑荒又發(fā)生了吃人的事。第三層關于革命的失敗，也就是魯迅在《藥》里面提到的“人血饅頭”——無知的老百姓去搶刑場上被槍斃的革命者的腦漿，以為可以治病——這種“吃人”比起單純的饑荒吃人，更多了一層象征意義。到第四層，吃人這個題目才完全上升到抽象的高度，提出舊社會的仁義禮教，本質(zhì)都是吃人。這四個層次，不僅讓小說情節(jié)更加豐富，也讓小說的主題有了層層遞進的嚴密邏輯。試想一下，如果魯迅用考證或者雜文的手法來寫“吃人”這個題目，恐怕要么得花費更多筆墨，要么沒法說得那么面面俱到。而這就是小說的好處，小說可以借用狂人跳躍的思維，用言簡意賅、并且富有感染力的方式，把問題說清楚。

“狂人日記”的寫法，魯迅是從果戈里那里學習借鑒來的，大到創(chuàng)意本身，小到比如狗、月亮這樣的元素，以及救救孩子的結(jié)尾，都可以看出原作的痕跡。比較而言，魯迅先生的狂人，狂得還是比較有章法的，而果戈里的狂人則更加天馬行空。但魯迅先生的《狂人日記》無疑具有更為重要的社會意義。魯迅寫小說的出發(fā)點，從來不是為了藝術本身，而是為了喚醒青年，一起沖破舊社會的“鐵屋子” 。

魯迅巧妙地保留了小說藝術的曖昧性。秘密就在于《狂人小說》的開頭還有一篇用古文寫的序，序里說狂人早已痊愈，去候補當官了。這才是小說最耐人尋味的地方。比起當個和社會格格不入的狂人，也許踏踏實實地當個官,于自己于社會都是更好的選擇？這是小說提出的思考題。什么是瘋狂，什么是理智，什么是激進，什么是保守，哪一種選擇更好，答案從來都不是那么簡單的。十八世紀，法國啟蒙派編纂的《百科全書》里，對于瘋癲的定義是：偏離理性，卻又堅定地相信自己在追隨著理性。

回想晚年因癡迷宗教而走向瘋狂的果戈里，也許在他自己看來一直在追求理性。魯迅先生在這方面無疑比果戈里更加高明，他不斷地修正著自己的思想，從不盲信。魯迅也比果戈里更有耐心，雖然他們都想用小說來教化世人，果戈里發(fā)現(xiàn)自己做不到就把書稿付之一炬，魯迅卻不曾自暴自棄，至死保持著戰(zhàn)斗的狀態(tài)。魯迅曾這樣寫道：“愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱，發(fā)一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗里發(fā)一點光，不必等候炬火?！?nbsp;

愿世上的理想主義者都能聽一聽魯迅先生的話，以免走向瘋狂或墮落。耐心地一步一步走下去，路總會有的。

好，這本書的精華內(nèi)容就為你解讀到這里。

總結(jié)一下，《狂人日記》是俄國天才作家尼古拉·果戈里的代表作之一，日記的主人公波普里辛是一個抄寫公文的九品文官，唯一的精神活動就是抱怨領導和暗戀部長女兒。在自知戀愛無望的情況下，他漸漸走向瘋狂，先是聽到狗開口說話，然后又自封西班牙國王，終于被關進了瘋?cè)嗽骸Ｐ≌f生動描繪了沙俄時期僵化的社會體制，以及普通人生活在其中的痛苦和絕望。

《狂人日記》深刻影響了后來魯迅先生的作品。魯迅先生的《狂人日記》是中國第一部現(xiàn)代白話文小說，具有重大意義。魯迅先生雖然借鑒學習了果戈里，但在小說的格局和社會意義上有所超越，可以說，用更急切的情感和更深刻思想，彌補了藝術上后來者的差距。

以上就是這本書的精華內(nèi)容，點擊音頻下方的“文稿”，查收我們?yōu)槟銣蕚涞娜暮湍X圖。這本書的全版電子書，已經(jīng)附在文稿末尾，歡迎你去讀一讀。你還可以點擊紅包，把這本書免費分享給你的朋友。恭喜你，又聽完了一本書。