永遠(yuǎn)的巴特勒船長(zhǎng) 作者|牧羊兒 編輯|曉楓婉月 作為男人,瑞德·巴特勒無(wú)疑是最能符合所有女人對(duì)男人幻想的一個(gè),在我所認(rèn)知的領(lǐng)域內(nèi),沒(méi)有之一。 想全方位地審視和理解他,我們不得不先從《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始談起。在我看來(lái),《飄》幾乎可以稱得上是西方的“紅樓夢(mèng)”。只是放在一起一對(duì)比,兩種文化立刻顯出其鮮明的個(gè)性來(lái)。中國(guó)的艾希禮寫了《紅樓夢(mèng)》,美國(guó)的斯嘉麗寫了《Gonewiththewind》。繁華的夢(mèng)中,救己治世的良方是看破放下;飄逝的風(fēng)中,是面對(duì)現(xiàn)實(shí)一往無(wú)前的勇氣和力量。 人類文化在積聚強(qiáng)大能量的同時(shí),也累積了巨大的負(fù)荷。走在崎嶇的路上,是將它舍棄還是從中汲取力量?是毀滅還是拯救?你無(wú)能為力,只有選擇。 瑞德選擇了清醒的順應(yīng)。 所以,一出場(chǎng)的瑞德就與眾不同。 西點(diǎn)出身,幾乎粗壯得有失體面,臉膛黑得像海盜,眼睛又黑又狠;一口猙獰雪白的牙齒,在簇須底下閃閃發(fā)光;高高的額頭,寬闊的天庭,飽滿的紅唇上那深長(zhǎng)的鷹鉤鼻子,說(shuō)明他來(lái)自高貴的血統(tǒng)。他的臉充滿魅惑,注定了他的行事也不合常理。 他孕育自南方文明,卻異乎尋常理智冷靜地感知到這文明的末落。他敏銳地嗅到了固步自封的南方的種種落后和不合時(shí)宜,因此他背叛、他批判,甚至以為自己與它劃清了界線——然而精神和文明的影響力潤(rùn)物無(wú)聲,這種潛移默化的影響力一旦顯現(xiàn)往往會(huì)更令人吃驚。在亞特蘭大漫天的火光中,瑞德清楚地看見(jiàn)了自己的內(nèi)心,看見(jiàn)了他與南方難以割舍的情結(jié)。這種情結(jié)是熾熱而強(qiáng)烈的,它讓瑞德在那一剎那間拋去了背叛的外衣而遵從了內(nèi)心的召喚。 在這種矛盾中糾結(jié)的瑞德是孤獨(dú)的。他否定批判的南方不再完全接納他,他奔走的北方他在骨子里又鄙夷地抗拒他們。無(wú)論取得多么大的成功,都難以填補(bǔ)他內(nèi)心這巨大的鴻溝,無(wú)法制衡這亂麻一樣的糾結(jié)與纏繞。 于是,“萬(wàn)里挑一"的斯嘉出現(xiàn)了,他們是多么相似呀,他們都來(lái)自南方優(yōu)秀的家族,但斯嘉比他幸運(yùn),因?yàn)樗赂业剡x擇了自保,如果不是來(lái)自艾希禮的困惑,簡(jiǎn)單的她完全不用考慮南方的命運(yùn),所以她的坦率和真實(shí)就更純粹,讓瑞德眼前一亮,可以暫時(shí)陷入這純凈的原生智慧中享受愛(ài)情的自我陶醉。 但終究對(duì)這文明愛(ài)得深沉,他能從靈魂深處尊敬媚蘭,因?yàn)槊奶m堅(jiān)守了它最美好的部分,當(dāng)他把頭伏在媚蘭的膝上痛哭不止的時(shí)候,我們看到了他其實(shí)是多么眷戀他們四個(gè)人共同的那個(gè)衣香鬢影的美好時(shí)代,以至于當(dāng)女兒邦妮降生,他降低自尊處心積慮一定要為她打開(kāi)融入那個(gè)世界的通道。 他的愛(ài)是那么深沉而溫暖人心。 黃昏的太陽(yáng)從一片剛剛長(zhǎng)出嫩葉的樹(shù)林中斜照過(guò)來(lái),暫時(shí)織成一個(gè)令人目眩的金黃碧綠的漩渦。斯嘉突然感到一陣惡心向她襲來(lái),專門留在亞特蘭大為她趕車的瑞德馬上勒住馬,遞給她兩條干凈的手帕,又相當(dāng)熟練地把她那個(gè)歪在馬車邊上的腦袋托起來(lái)。當(dāng)她因?yàn)樵谒媲氨凰吹竭@窘境不勝羞愧地哭起來(lái),他像哄孩子一樣慢條斯理地安慰她。 他多么想找到和這個(gè)世間的溫暖的連接。 然而,現(xiàn)在他卻孤獨(dú)地坐在餐桌旁,靜靜地等著和這個(gè)深愛(ài)的女人作徹底的了結(jié)。失去了鐘愛(ài)的女兒,媚蘭也離去了,那么驕傲不羈的他眼看要被最后一根稻草壓跨。 這時(shí),瑞德就是瑞德,他說(shuō)完了所有的話,最后暗暗吸了一口氣,然后輕松而溫柔地說(shuō): "親愛(ài)的,我一切都不管了。” 十幾年的卑微隨風(fēng)而去,他重拾愛(ài)的尊嚴(yán)。看到這里,記得當(dāng)時(shí),我緊握右拳,為瑞德加油叫好。無(wú)論將來(lái)發(fā)生什么,此時(shí)此刻,他的選擇是正確而唯一的。 掩卷深思,每個(gè)人都有其不自知的文化歸屬,我們活得清晰而通透嗎? 我忍不住回頭細(xì)細(xì)地審視瑪格麗特,是什么讓你筆下生出一個(gè)如此輝煌的瑞德·巴特勒,我隱隱約約地覺(jué)出,在這些深刻的、撼動(dòng)人心的東西背后,是讓人最不忍直視的現(xiàn)實(shí)。 愿和你一樣的女人,在那心靈最隱秘的地方,都有一個(gè)光輝燦爛的巴特勒船長(zhǎng),那么無(wú)論幸福還是不幸,都不會(huì)再寂寞。 牧羊兒,草原人。一個(gè)行走在文學(xué)路上的教育工作者。 |
|