五堂

前面幾章我們講了植物相關(guān)的意象，今天開(kāi)始聊聊和動(dòng)物相關(guān)的意象，動(dòng)物很多，咱們就蟲(chóng)、鳥(niǎo)、獸各選一種，先說(shuō)昆蟲(chóng)——蟬，俗稱“知了”。

夏天吵得不得了，總是不能讓人好好困覺(jué)的知了，怎么也成了意象呢？因?yàn)?，古人的認(rèn)知和我們不同，現(xiàn)在我們知道，蟬是靠樹(shù)汁生存的，屬于一種害蟲(chóng)。但古人以為蟬是靠風(fēng)和露水生存的，所謂“餐風(fēng)飲露”。如此一來(lái)，蟬看上去就不食人間煙火，非常高雅。因此，有文人就用蟬來(lái)比喻自己的高潔脫俗。同時(shí)，蟬的生命非常短暫，一般秋后就無(wú)法存活了，人們就會(huì)把秋蟬的叫聲附會(huì)成一聲聲哀鳴，讓聽(tīng)者心有戚戚。于是，蟬又成了悲涼的同義詞，此時(shí)我們經(jīng)常把蟬稱為“寒蟬”、“暮蟬”。

說(shuō)到這里，同學(xué)們可能會(huì)有疑問(wèn)，為什么很多意象都要表達(dá)詩(shī)人的淡泊高潔、心境悲涼呢？其實(shí)，通過(guò)我們前面對(duì)一些詩(shī)人經(jīng)歷的介紹，大家應(yīng)該理解。詩(shī)人總體上都有才華橫溢、敏感清高的特點(diǎn)，特別容易產(chǎn)生懷才不遇、隱居避世的思想，這里不光有詩(shī)人的個(gè)人因素，更多還是社會(huì)環(huán)境造成的?？墒?，對(duì)于詩(shī)歌來(lái)說(shuō)，這倒未嘗不是一種幸運(yùn)，因?yàn)槿送窃诘凸葧r(shí)才能感情豐沛，才會(huì)寫(xiě)出感人至深的好作品。所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩(shī)人在失意時(shí)寫(xiě)的好作品要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比得意時(shí)寫(xiě)得多。著名學(xué)者王國(guó)維就曾在《人間詞話》里對(duì)蟬這個(gè)意象有過(guò)表述，他說(shuō)：“蟬本無(wú)知，然許多詩(shī)人卻聞蟬而愁，只因?yàn)樵?shī)人自己心中有愁，以我觀物，故物皆著我之色彩。”說(shuō)到底，蟬也好，我們之前講的梅花、菊花也好，它們的自然屬性本身沒(méi)什么，只是詩(shī)人需要一個(gè)物體來(lái)寄托感情而已，詩(shī)人寫(xiě)得多了，它們也就成了一種固定的象征。

直接以蟬為主題的詩(shī)，最出名的有三首，人稱詠蟬三絕。駱賓王寫(xiě)過(guò)其中一首《在獄詠蟬》，第一聯(lián)就是“西陸蟬聲唱，南冠客思深”，這里的“西陸”是秋天的意思，“南冠”是囚徒的意思，大意是說(shuō)：深秋的蟬兒不停鳴叫，作為階下囚的我愁腸百結(jié)。當(dāng)時(shí)駱賓王正因得罪武則天而下獄，心中郁悶可想而知。多愁善感的李商隱也寫(xiě)過(guò)一首《蟬》，他雖然沒(méi)下獄，但當(dāng)時(shí)日子也不好過(guò)，所以第一句就是“本以高難飽，徒勞恨費(fèi)聲”，意思是說(shuō)，你棲息在樹(shù)枝高處，卻難以飽腹，即便不停地鳴叫也是徒勞無(wú)功。言下之意，自己縱然才華蓋世，照樣得不到別人的重視。

除了直接以蟬為題抒發(fā)自己的感情外，更多的詩(shī)人把蟬作為渲染氛圍的參照物。王昌齡的“蟬鳴空桑林，八月蕭關(guān)道”，說(shuō)的是肅殺的邊塞秋天。杜牧的“蟬吟秋色樹(shù)，鴉噪夕陽(yáng)沙”，說(shuō)的是秋夜江邊的蕭瑟景致。楊萬(wàn)里的“落日無(wú)情最有情，遍催萬(wàn)樹(shù)暮蟬鳴”，則是秋日黃昏的小園景色。白居易在《早蟬》里說(shuō)過(guò)：“一聞愁意結(jié)，再聽(tīng)鄉(xiāng)心起”，你看，聽(tīng)一聲蟬叫就感到憂愁了，再聽(tīng)一聲，想家了。還有一位叫陸暢的唐朝詩(shī)人寫(xiě)過(guò)一首《聞早蟬》的詩(shī)：“落日早蟬急，客心聞更愁。一聲來(lái)枕上，夢(mèng)里故園秋?！闭f(shuō)是蟬聲傳到枕邊，客居異地的人就夢(mèng)到家鄉(xiāng)了。

暮蟬、秋蟬、早蟬，蟬聲不斷，我們不再一一列舉，接著還是講一首小詩(shī)。前面提到的“詠蟬三絕”，已經(jīng)說(shuō)了兩首，接下去，說(shuō)說(shuō)第三首。

《蟬》是初唐著名書(shū)法家、詩(shī)人虞世南的代表作，也是一首標(biāo)準(zhǔn)的詠物詩(shī)。虞世南的詩(shī)初看完全是在描寫(xiě)蟬的外形、聲音、習(xí)性，如果我們不結(jié)合具體人物加以分析，甚至?xí)床坏皆?shī)句背后的深意。這和“三絕”中的其他兩首不同。比如，駱賓王的《在獄詠蟬》最后一句就是“無(wú)人信高潔，誰(shuí)為表予心（沒(méi)有人相信秋蟬的高潔品質(zhì)，又有誰(shuí)來(lái)為我傳遞心跡）”，李商隱的《蟬》最后一句是“煩君最相警，我亦舉家清（蟬鳴叫讓我警醒，我原來(lái)舉家一貧如洗）”。也就是說(shuō)，作者在描寫(xiě)完蟬后，最后還是直抒胸臆，點(diǎn)了主題。而輪到虞世南，直至結(jié)尾詩(shī)人也沒(méi)有直接表達(dá)自己的思想。所以，我們不妨字斟句酌地看看虞世南究竟要借秋蟬說(shuō)什么。

第一句“垂緌飲清露”是描述蟬的外形，“緌”是古人帽帶打結(jié)后垂下的部分?！按咕q”是說(shuō)蟬的頭部有兩條短短的觸須，觸須低垂恰似古人的帽帶。“飲清露”自然是認(rèn)為蟬靠飲露水而生活。端端正正地戴著帽子，低頭默默地飲著清露，在古人的眼里，蟬真是一種優(yōu)雅的昆蟲(chóng)?！　?/p>

第二句“流響出疏桐”是說(shuō)蟬的聲音?！笆琛笔情_(kāi)闊舒展的意思，蟬鳴聲從高大舒朗的梧桐樹(shù)上流傳出來(lái)。當(dāng)然在我們的耳朵里，蟬的鳴叫是惱人的。但是在虞世南的筆下，蟬的聲音卻是從樹(shù)間傳出的悅耳之聲，正如一個(gè)高士在山間撫琴高歌。

第三句和第四句要連起來(lái)解讀，“居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)”， “居高”是說(shuō)蟬伏在高高的樹(shù)枝上，聲音能傳播到遙遠(yuǎn)的地方，然而，是什么原因?qū)е孪s鳴傳到遠(yuǎn)方呢？虞世南沒(méi)有告訴我們答案，但他卻提示我們，聲音之所以能夠到達(dá)遠(yuǎn)方，并不是憑借秋風(fēng)的傳送。虞世南這樣說(shuō)，當(dāng)然不是在研究自然科學(xué)。他只是很隱晦地告訴我們，一個(gè)高士的名聲能夠流傳千古，絕不是靠外力的幫助，更在于自身的品格修養(yǎng)。眼前的阿諛?lè)畛校晕掖蹬踅K究要在歷史的檢驗(yàn)下，大浪淘沙，現(xiàn)出本來(lái)面目。

歷史上的虞世南無(wú)論品行還是學(xué)識(shí)都為人所贊賞，唐太宗李世民曾贊譽(yù)虞世南有“五絕”：德行、忠直、博學(xué)、文詞、書(shū)翰。因此，說(shuō)虞世南以“蟬”自比，絕非自我標(biāo)榜。只是，虞世南的作詩(shī)風(fēng)格一如他的處世風(fēng)格，安靜平和，內(nèi)斂沉穩(wěn)，幾乎讓人看不出他以蟬自況的痕跡。

如此看來(lái)，虞世南的蟬真可謂是藏在樹(shù)葉最深處的一只蟬，它總會(huì)讓人想起俄羅斯詩(shī)人普希金的一句名言:

深水，流緩。智者，心謙。

知識(shí)鏈接