2020国产成人精品视频,性做久久久久久久久,亚洲国产成人久久综合一区,亚洲影院天堂中文av色

分享

這些不存在的生物,被科學(xué)家送上了天

 逍遙書屋123 2021-05-02

你能猜出這些可(yin)愛(jian)的神話動物都是啥嗎?

在世界各地的神話和傳說中,都出現(xiàn)過幻想中的神奇生物。值得注意的是,其中很多都會飛行。但是,如果不考慮超能力,其中很多生物似乎都很難在現(xiàn)實世界中起飛。如何重新設(shè)計這些生物,讓飛馬、天使甚至東方的龍飛起來,就成了一個很有趣的生物力學(xué)問題。在這篇原刊于《環(huán)球科學(xué)》5月新刊的文章中,我們將看到:當(dāng)一位古生物學(xué)家與一位插畫家相遇,他們將如何為我們打開飛行的腦洞。

《環(huán)球科學(xué)》5月新刊

點擊進入購買頁面

撰文 | 邁克爾·B.哈比卜(Michael B. Habib)、特瑞爾·惠特拉奇(Terryl Whitlatch)

翻譯 | 楊玉潔

在世界各地的神話和傳說中,都出現(xiàn)過幻想中的神奇生物。它們形態(tài)各異,有的擅長奔跑,有的擅長滑翔,有的擅長游泳,有的擅長挖洞。值得注意的是,其中很多都會飛。作為研究鳥類和翼龍的古生物學(xué)家(哈比卜)和為書籍和電影設(shè)計幻想生物的插畫師(惠特拉奇),我們對飛行動物的生物力學(xué)十分感興趣,也希望讓這些動物可以盡量顯得真實可信。在這篇文章中,我們講解了3種想象中的生物,并進一步解釋了如何基于現(xiàn)實中的科學(xué)讓它們飛起來。

重塑經(jīng)典:飛馬

飛馬在神話和傳說里隨處可見,其中最有名的大概是希臘神話里的珀加索斯(Pegasus),它在英雄珀爾修斯割下蛇發(fā)女妖美杜莎的頭顱時,從血泊中一躍而出。此外,還有一種不那么出名的生物,叫做駿鷹(hippogriff):它一半是馬,一半是猛禽,不僅能像馬一樣在地上奔馳,還能像鷹一樣在空中飛行。

這一次,我們將經(jīng)典的駿鷹重新想象成馬和翼龍的混合體

這種混搭可以讓駿鷹在體型與馬相當(dāng)?shù)那闆r下,也擁有可以在現(xiàn)實中飛翔的能力。對巨型翼龍(比如風(fēng)神翼龍、北風(fēng)冰龍和哈特茲哥翼龍)而言,有幾個因素似乎特別關(guān)鍵,可以讓它們在擁有龐大體形的同時保持飛行的能力:它的骨頭輕巧而有力;它的翅膀是一層由肌肉和皮膚構(gòu)成的膜,而不是厚重的羽毛;它的翅膀在收起時很可能可以配合后肢推動自己從地上起飛,這比單獨用后肢進行跳躍要有力得多。我們在設(shè)計駿鷹(實際上是龍馬)時也希望它可以像翼龍一樣,用翅膀輔助起跳,從而更容易飛起來。

這種起飛方式既適用于前肢兼作翅膀的四足飛馬,也適用于在四足之外還有翅膀作為第三組肢體的六足飛馬。如果是六足飛馬,翅膀還可以和奔跑的四肢一起配合,以一種更舒展的姿態(tài)推進起飛。不過這兩種配置需要考慮的重點完全不同,如果要讓六足動物飛行,只需要在它們的背上堆疊肩胛骨;而要讓四足動物飛行則需要完全不同的肩膀構(gòu)造,因為真正的馬并不能將前肢抬至兩側(cè),更不用說展開至后背上了。

想讓這種體型與馬相似的幻想生物起飛,最現(xiàn)實的方式還是讓翅膀的肌肉承擔(dān)雙重任務(wù),也就是讓翅膀與起飛的過程密切相關(guān)。根據(jù)脊椎動物特有的肌肉生理學(xué)和骨骼強度,以及四足飛馬形似翼龍的體形,360千克已經(jīng)是這種生物想要保持飛行所能承受的最大重量了。不過,如果飛馬的骨頭里有許多空隙,就像巨大的翼龍(以及今天許多鳥類)一樣,那么它就可以在達到馬匹大小的同時使體重小于360千克。

反過來說,我們也可以通過增加肌肉的含量或者設(shè)計更擅長跳躍的肢體,突破體型的限制。有了正確的解剖結(jié)構(gòu),即使一匹550千克重的龍馬也可以飛翔。

就像蝙蝠或者早已滅絕的翼龍一樣,在我們的飛馬身上,背部肌肉負責(zé)上行沖程,胸部肌肉負責(zé)下行沖程。相反,鳥類的胸部兩組肌肉都有。如果飛行肌肉像蝙蝠或者翼龍那樣排布,胸部的大小會比較合理。如果是像鳥一樣,胸腔就必須大到讓人覺得笨拙。因此對六足飛馬來說,像蝙蝠或翼龍那樣飛行或許是更現(xiàn)實的選擇,畢竟它堆疊的肩胛骨無法容納鳥類那樣龐大的肌肉組織。

神話里的天使

無論在猶太教還是基督教的故事、藝術(shù)中,“天使”都處于非常核心的地位,但在現(xiàn)存的文本中卻很少出現(xiàn)對它們外表細節(jié)的描繪。在現(xiàn)代人的詮釋中,這些形象被描繪成長著翅膀的人,但故事中對天使為數(shù)不多的描繪卻暗示了更復(fù)雜的可能性。在這些描述中,它們往往很可怕,據(jù)說任何遇到它們的人類都被恐懼感所壓倒。在兩卷十分重要的書籍中也包含了對天使外表最詳盡的描繪:兩書都描繪了4位相同的天使,有時它們又被稱為“四活物”。

兩本書中的描述在某些細節(jié)上是一致的,但卻有著顯著的區(qū)別。在其中一本里,這些強大的天使被描繪為像獅子、牛、人和鷹。而在另一本中,卻是只有它們的臉與這些生物相似。有一本書中的天使有三對翅膀,而另一本中的天使有兩對覆滿眼睛的翅膀,書中還用“盤旋”這樣的詞描述了它們的飛行過程:當(dāng)天使在上帝寶座附近盤旋時,周圍是一片電閃雷鳴的景象。

在一條著名的早期解釋中,四活物等同于四位福音傳道者,也就是說獅子代表馬可,牛代表路加,鷹代表約翰,而人則代表馬太。

我們試圖以馬太為基礎(chǔ)來重構(gòu)這些傳說故事中的天使。為此我們需要深入研究真實世界的化石記錄,為設(shè)計天使的身體尋找靈感。我們研究了小盜龍,這是一種擁有4只翅膀、可以飛行的恐龍。近期研究表明,小盜龍及其近親可以通過一種特殊的方式在飛行時獲得穩(wěn)定性和機動性。它們或許是通過扇動前翅并將后翼放在身體下方來獲得這種特性的。我們設(shè)計的馬太也擁有通過扇動產(chǎn)生動力的前翅,以及可以豎起的后翼。

在設(shè)計整體比例時,我們望向了已知最大的空中動物:神龍翼龍(giant azhdarchid pterosaurs)。這些會飛的爬行動物包括風(fēng)神翼龍和北風(fēng)冰龍,兩者均能長到50千克以上,翼展超過10米。這些巨大的翼龍擁有奇怪的特性,都是“頭重腳輕”的動物,擁有巨大的頭、胸和前肢。在描繪馬太時,我們就借用了北風(fēng)冰龍的脖子,在設(shè)計面部時我們借用了人形(但明顯是外星人)的頭。此外,這個馬太的形象還擁有寬廣而飽滿的胸部,在翅膀前掠時,它的升力中心也與質(zhì)量重心完全吻合。由此組合搭配出的生物既壯觀又可怕,并且最重要的是,它們在生物力學(xué)上是可行的。

無翼飛翔:亞洲的龍

亞洲的龍,尤其是中國、越南和日本神話中的龍,很難以一種解剖學(xué)上可信的方式呈現(xiàn)出來,因為這些形象通常是在沒有翅膀的情況下飛行的。它們通常擁有蛇形的身體,但在傳說中卻與蛇沒什么關(guān)系。相反,這些龍通常被描述為與哺乳動物和魚(尤其是鯉魚)擁有共同的特征,并且與河流、雨水、閃電和風(fēng)暴有關(guān)。

為了從現(xiàn)實世界中找到更好的原型,我們轉(zhuǎn)向了沒有翅膀的生物。金花蛇屬中的“滑翔蛇”就做得很漂亮,它能在沒有四肢的情況下一次飛行十多米。滑翔蛇會通過在空中完成一系列S形曲線的動作來扭動身體,同時完成滑行。這完美契合了中國和日本傳統(tǒng)藝術(shù)中對蜿蜒盤旋的飛龍的想象。金花蛇來自東南亞,這使得它在地域上也適合作為飛龍的原型。就像金花蛇一樣,我們設(shè)計的這條龍要想在解剖學(xué)上合理,還需要通過扁平的身體和在空中形成S型的曲線來增加飛行的面積。為了有助于解釋巨龍的體型,我們還在它的身體和四肢上增加了一些額外的“帶狀物”,以此增加飛行時的表面積。

我們還需要從現(xiàn)實世界中其他不同尋常的蛇身上尋找靈感,從而豐富龍的形象。比如我們在馬達加斯加葉鼻蛇(蘭加蛇屬,Langaha)身上尋找了到了龍身上的“胡須”。這些蛇的鼻子會伸出一個長長的、靈活的附屬物。通過采用這樣的結(jié)構(gòu),我們就為飛龍創(chuàng)造出一套胡須狀的結(jié)構(gòu)。而亞洲的藤蔓蛇(瘦蛇屬, Ahaetulla)則啟發(fā)我們描繪出了龍狹窄的臉、水平的瞳孔以及眼眶上的脊。

這條龍與森林中的溪流有關(guān)。它能游泳、攀爬和滑翔,是一種適應(yīng)性很強的捕食者。我們在上面提到的所有蛇都專門捕食蜥蜴。它們的尖牙位于下巴后方,其毒液可以使其他爬行動物癱瘓。事實上,在許多地區(qū),蜥蜴和蛇的主要天敵就是其他的蜥蜴和蛇。

考慮到這一點,我們認為對年輕的西方龍(也就是有翅膀的龍)來講,最大的威脅便是其他的龍,特別是來自于東方的蛇形無翼龍。因此,我們從現(xiàn)實生物中汲取的靈感無形中幫助我們的龍創(chuàng)造出了一個完整的生態(tài)系統(tǒng)。通過考察現(xiàn)實動物的形態(tài)以及功能之間的關(guān)系,我們可以從解剖學(xué)和行為學(xué)的角度來重新想象神話中的生物。

本文作者:

邁克爾 · B. 哈比卜是洛杉磯自然歷史博物館的古生物學(xué)家和生物力學(xué)家。他主要研究翼龍、鳥類和帶羽毛恐龍的結(jié)構(gòu)和運動。

特瑞爾 · 惠特拉奇是一位插畫師,擅長動物解剖、古生物重建以及幻想生物設(shè)計。她曾為《星球大戰(zhàn)》等電影設(shè)計過動物角色。

    本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息,謹防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊一鍵舉報。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻花(0

    0條評論

    發(fā)表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多