讀書的主旨在于排脫俗氣。黃山谷謂人不讀書便語(yǔ)言無味，面目可憎。須知世上語(yǔ)言無味面目可憎的人很多，不但商界政界如此，學(xué)府中亦頗多此種人。然語(yǔ)言無味，面目可憎在官僚商賈亦無妨，在讀書人是不合理的。所謂面目可憎，不可作面孔不漂亮解，因?yàn)椴⒎遣荒芊畛腥思?，排出笑臉，所以“可憎”；脅肩諂媚，面孔漂亮，便是“可愛”。若欲求美男子小白臉，盡可于跑狗場(chǎng)、跳舞場(chǎng)，及政府衙門中求之。有漂亮面孔，說漂亮話的政客，未必便面貌不可憎。

讀書與面孔漂亮沒有關(guān)系，因?yàn)闀⒉皇茄┗ǜ啵x了便會(huì)增加你的容輝。所以面目可憎不可憎，在你如何看法。有人看美人?？茨樀埃灿轩Z臉柳眉皓齒朱唇都叫美人。但是識(shí)趣的人如李笠翁看美人?？达L(fēng)韻，笠翁所謂三分容貌有姿態(tài)等于六七分，六七分容貌乏姿態(tài)等于三四分。有人面目平常，然而談起話來，使你覺得可愛；也有滿臉脂粉的摩登伽，洋囡囡，做花瓶，做客廳裝飾甚好，但一與交談，風(fēng)韻全無，便覺得索然無味。黃山谷所謂面目可憎不可憎亦只是指讀書人之議論風(fēng)采說法。若《浮生六記》中的蕓，雖非西施面目，并且前齒微露，我卻覺得是中國(guó)第一美人。男子也是如此看法。章太炎臉孔雖不漂亮，王國(guó)維雖有一條辮子，但是他們是有風(fēng)韻的，不是語(yǔ)言無味面目可憎的，簡(jiǎn)直可認(rèn)為可愛。亦有漂亮政客，做武人的姨太太，說話雖然漂亮，聽了卻令人作嘔三日。

至于語(yǔ)言無味（著重“味”字），那全看你所讀的是什么書及讀書的方法。讀書讀出味來，語(yǔ)言自然有味，語(yǔ)言有味，做出文章亦必有味。有人讀書讀了半世，亦讀不出什么味兒來，那是因?yàn)樽x不合的書，及不得其讀法。讀書須先知味。這味字，是讀書的關(guān)鍵。所謂味，是不可捉摸的，一人有一人胃口，各不相同，所好的味亦異，所以必先知其所好，始能讀出味來。有人自幼嚼書本，老大不能通一經(jīng)，便是食古不化勉強(qiáng)讀書所致。袁中郎所謂讀所好之書，所不好之書可讓他人讀之，這是知味的讀法。若必強(qiáng)讀，消化不來，必生疳積胃滯諸病。

口之于味，不可強(qiáng)同，不能因我之所嗜好以強(qiáng)人。先生不能以其所好強(qiáng)學(xué)生去讀，父親亦不得以其所好強(qiáng)兒子去讀。所以書不可強(qiáng)讀，強(qiáng)讀必?zé)o效，反而有害，這是讀書之第一義。有愚人請(qǐng)人開一張必讀書目，硬著頭皮咬著牙根去讀，殊不知讀書須求氣質(zhì)相合。人之氣質(zhì)各有不同，英人俗語(yǔ)所謂“在一人吃來是補(bǔ)品，在他人吃來是毒質(zhì)”。因?yàn)槁犝f某書是名著，因?yàn)橐鐾ㄈ?，硬著頭皮去讀，結(jié)果必毫無所得。過后思之，如做一場(chǎng)噩夢(mèng)。甚至終身視讀書為畏途，提起書名來便頭痛。蕭伯納說許多英國(guó)人終身不看莎士比亞，就是因?yàn)橛啄贳訋煆?qiáng)迫背誦種下的惡果。許多人離校以后，終身不再看詩(shī)，不看歷史，亦是旨趣未到學(xué)校迫其必修所致。