我娘屬羊

高新剛

娘屬羊，都說屬羊的命苦，尤其是女人。這在娘身上似乎得到了印證，因?yàn)槟镞@一生太不容易了。

娘出生在十九世紀(jì)四十年代，那個(gè)時(shí)候戰(zhàn)亂頻仍，民不聊生。在魯中南的一個(gè)叫“大廠”的小山村，一個(gè)苦命的女娃兒——我的娘呱呱墜地。

娘姓宋，她是宋家的第一個(gè)孩子。此后，姥姥又有了五個(gè)男孩和一個(gè)女孩。

“窮人的孩子早當(dāng)家”，因?yàn)槭羌抑虚L女，娘在還未長大時(shí)，就要開始充當(dāng)起照料弟弟妹妹的角色了。

到了快上學(xué)的年齡，娘看到鄰家孩子都背著書包上學(xué)堂，于是她也嚷嚷著要去上學(xué)。結(jié)果娘硬是被姥姥的笤帚疙瘩給揍了回來。姥姥咬著牙根說：“一個(gè)小妮子家，上什么學(xué)，在家?guī)痛笕烁牲c(diǎn)活!”就這樣，娘摸著頭上鼓起的包包，忍著眼淚打消了上學(xué)的念頭。從此之后，娘小小年紀(jì)便開始為家庭分擔(dān)憂愁了。

田間地頭，種地鋤草，收摘莊稼，那里有娘柔弱的身影;門里門外，推磨壓碾，燒鍋饢灶，那里有娘瘦小的身影，從早到晚，從春到夏，忙忙碌碌，年幼的娘從不時(shí)閑。

娘曾給我講過她“出夫”的經(jīng)歷，那年她才十五歲。擱到現(xiàn)在，正是高中生的年齡。15歲的娘還有過“出夫”的經(jīng)歷。

“出夫”就是像男勞力一樣到工地上干活，就是要和那些青壯年男勞力一樣刨土，挑土，搬石頭......可以想像一個(gè)未成年的小女孩那得有多艱難。娘手上的血泡一個(gè)連著一個(gè)，沒多長時(shí)間雙手就血肉模糊了。

有一次娘搬石頭，一不小心便被鋒利的大石頭劃破了腿肚子，至今那塊疤痕都十分明顯，好長好長。

由于那時(shí)正是國家困難的時(shí)期，民工們常常吃不飽，娘常常餓昏在工地上，后來工地負(fù)責(zé)人實(shí)在看不下去了，這才把娘從工地上抽出來讓她幫忙燒火做飯。娘總算有了一份輕松點(diǎn)的差事。

娘長到十六七，繁重的勞動(dòng)強(qiáng)度并沒影響她長個(gè)兒，已經(jīng)出落成一個(gè)大姑娘了。有些熱心人開始張羅著給她介紹對(duì)象。

那個(gè)熱心人就是我的二姑，因?yàn)樗阉艿芙榻B給了我娘。

二姑家和姥姥家僅一墻之隔。二姑看娘勤勞能干，身子骨結(jié)實(shí)，模樣長得還算?。弘p眼皮，大眼睛，皮膚白里透紅，扎著兩條油黑的大辮子，高高的個(gè)頭。這在農(nóng)村里應(yīng)該是個(gè)過日子的好手。于是二姑就張羅著把娘介紹給了她弟弟。

那時(shí)候，父親已經(jīng)從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到中科院長春應(yīng)化所工作。軍人在那個(gè)年代很吃香，農(nóng)村姑娘能嫁給當(dāng)兵的，那是無尚榮耀的事情。在二姑的撮合下，娘和父親相識(shí)相知了。

娘看上了父親的秀氣英俊，想像著能有一天隨著父親到大城市里看看外面的世界;父親看上了娘的溫柔善良，想著帶娘離開這個(gè)窮山惡水的小村莊，過上幸福美滿的生活。

兩人不久就訂下了婚約。

可是就在娘就要出嫁的前一天卻發(fā)生了一件誰也意料不到的事情。鬧了一輩子革命復(fù)原回鄉(xiāng)的二老爺(父親的叔叔)突然病故。據(jù)說二老爺是餓死的，那時(shí)正是國家三年困難時(shí)期，餓死人的事情經(jīng)常發(fā)生。娘的婚期早就定下，是不能隨意改變的。這樣，頭一天父親匆匆安葬了二老爺，第二天便迎娶了娘，結(jié)婚本來是件喜慶事，可父母他們又怎么能高興得起來。

娘婚后的生活似乎從一開始便罩上了濃重的悲劇色彩。

娘與父親結(jié)婚后，原本是打算跟著父親到長春的，不曾想家里發(fā)生了一連串變故，不久，爺爺也因患病被奪去了性命。而且更重要的是國家當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了一股返鄉(xiāng)潮，在外地工作的國家干部(主要是職業(yè)軍人)紛紛要求回鄉(xiāng)種地，當(dāng)時(shí)的流行語是“一級(jí)工，二級(jí)工，不如農(nóng)民的一溝蔥?！庇谑牵诟赣H三番五次，五次三番的一再申請(qǐng)下，單位批準(zhǔn)了父親回家的請(qǐng)求。由一名國家的工作人員回到家鄉(xiāng)成了一名地地道道的土里刨食的農(nóng)民。如放在現(xiàn)在，父親的舉動(dòng)是不可思議的，但在當(dāng)時(shí)那個(gè)特殊的時(shí)代里，似乎順理成章。

日出而作，日落而息。當(dāng)了農(nóng)民的父親疼惜著娘的溫順，那段時(shí)光對(duì)娘來說是甜蜜的。特別是隨著我來到這個(gè)世界上，更給這個(gè)小家庭增添了無窮的歡樂。

可是，好景不長，由于我家與我大爺家住的很近，親兄弟倆便漸漸由一些瑣事起了隔閡。這也許是父親當(dāng)初申請(qǐng)回家的最始料不及的。

矛盾的導(dǎo)火索在孝敬老人上。由于父親在部隊(duì)上待過多年，后來又轉(zhuǎn)業(yè)成了國家工作人員，多年在外的教育使他自然看不慣農(nóng)村里虐待老人的現(xiàn)象。偏偏我的大娘(伯母)就是一個(gè)這么不講道理、張口罵娘、不懂孝道的女人。聽說有一次她竟狠狠地打了一頓我奶奶。忍無可忍的父親終于爆發(fā)了，他替奶奶把大娘教訓(xùn)了一頓。

這下可捅了婁子了，這一下可打出大事來了，大爺氣勢(shì)洶洶來到我家，將院子里所有的樹連根拔起，將我家的鍋碗瓢盆砸了個(gè)稀巴爛。大爺似乎仍不解氣，他又跑到河西地里，抄起一根扁擔(dān)劈頭砸向正抱著我拾地瓜干的父親。幸虧眾鄉(xiāng)親拉的及時(shí)，要不然，那一扁擔(dān)下來，我和父親的命早就沒了。在眾人的一再勸說下，大爺這才悻悻的離開了。

從此之后，我家便沒了安寧。大爺大娘天天叫罵，從太陽升起一直罵到日落西山......

家里是再也呆不下去了，父親走投無路，返鄉(xiāng)沒幾年便又計(jì)劃著外出。最后，他拋下娘和年幼的我，只身一人去了內(nèi)蒙古原始大森林......

父親走后，農(nóng)活和撫養(yǎng)孩子的任務(wù)就完全落在娘一個(gè)人肩上了。

秋收季節(jié)到了，娘從地里收了地瓜，然后用小推車弄到家里，再用井繩拴上我二舅把他送到地窖里，再一筐一筐的把地瓜送進(jìn)去，讓舅舅擺放好地瓜。由于娘無暇照顧我，坐在地窖邊的我直哭的上氣不接下氣。不知道我可憐的娘是如何熬過了哪段艱難的日子!

好在父親在大森林做了一年伐木工之后又重新回來了。也許他實(shí)在放心不下勞累的娘和年幼的孩子。這次，父親是鐵了心不再離開這個(gè)家了，任憑自己的哥嫂怎么謾罵，忍氣吞聲，下定決心在家好好過日子。

有氣憋在心頭卻不能出的滋味不好過，終于，我的父親病倒了!肝硬化晚期，身心倍受壓抑的父親竟被判了死刑!

那時(shí)候，三個(gè)弟弟已先后出生，娘拉扯著四個(gè)孩子，還要陪著父親四處求醫(yī)問藥，生活的艱辛可想而知。記得當(dāng)時(shí)一部風(fēng)靡一時(shí)的朝鮮電影《苦菜花》上有句旁白：“只要心誠，石頭也能開出花來!”但娘為父親治病的誠心卻沒有打動(dòng)老天爺，一年之后，父親還是帶著對(duì)這世界無比的留戀，帶著對(duì)妻兒無限的牽掛，永遠(yuǎn)離開了我們。(二十多年前，我曾寫過一篇《父愛如山》，那里邊有我真切的失父之痛。)

父親過世那年只有四十三歲，娘三十五歲，我十四歲，最小的弟弟才三歲。

在農(nóng)村，男人被稱作家里的“頂梁柱”，沒了“頂梁柱”天便塌了。但我的家卻沒有塌下來，至今記得，娘攬著我們說“別害怕，有娘呢!”是啊，父親沒了，可我們還有娘。是娘用她柔弱的肩膀在支撐這個(gè)家。

父親在咽氣之前曾留下話說：“孩他娘，就別在讓老大上學(xué)了，屬他大，就讓他給你做個(gè)幫手吧，在家種地吧!”為了安慰父親，娘您當(dāng)時(shí)含著淚點(diǎn)了點(diǎn)頭，但父親去世之后，您再也沒有提起過讓我輟學(xué)回家的事。您吃過沒文化做睜眼瞎的苦頭，再也不能讓孩子走自己的老路了。您把所有的眼淚都咽到肚子里，所有的苦難都獨(dú)自承擔(dān)，硬是讓我讀完了初中，又讀了高中，直至考入大學(xué)。我成了恢復(fù)高考制度后村里的第一個(gè)大學(xué)生。您的臉上終于露出久違的笑容。

然后，二弟又考上了大學(xué)，隨后上了研究生，三弟進(jìn)工廠當(dāng)了工人，四弟參了軍......

看著四個(gè)孩子一個(gè)個(gè)長大成人，有了出息，您終于可以長長吁一口氣了，您覺得可以告慰父親的在天之靈了。

后來，我們弟兄四個(gè)先后成家，我們都希望該是回報(bào)您的養(yǎng)育之恩的時(shí)候了。

誰也沒有想到，此時(shí)的您已經(jīng)像一盞耗干了油的燈，快要走到生命的盡頭。

您身體表現(xiàn)出來的種種異常是四弟結(jié)婚那年發(fā)現(xiàn)的。

那時(shí)，我已從泗水調(diào)到曲阜，由于離家遠(yuǎn)了，好長時(shí)間沒有見到您。那次因?yàn)樗牡芙Y(jié)婚，您從老家趕到了這里。

這次見面，我發(fā)現(xiàn)您著實(shí)變化不少：白頭發(fā)增加了許多，臉上溝壑縱橫，完全不像還未滿六十歲的人;話說的非常少，見了熟人也不愿打招呼。甚至連四弟結(jié)婚這么大的事連句主動(dòng)過問的話都沒有。

我心里不免咯噔一下：“娘這是怎么了，難道真的老了嗎?可娘還不到六十歲啊!”

四弟的婚事辦完以后，我?guī)锶?jì)寧附院作了一次檢查。檢查的結(jié)果讓我吃了一驚：多發(fā)性腦梗塞，高血壓，腦萎縮，并發(fā)老年癡呆癥。

“老年?”娘才不到六十歲啊，娘老了么?我一遍遍問自己。娘怎么會(huì)得這樣的病啊!

醫(yī)生對(duì)我說了娘的病情。他的話讓我不敢相信自己的耳朵：“這種病目前根本治不了，你想，要能治好的話，美國總統(tǒng)里根就不會(huì)死了。好好孝順一下老人家吧，想吃點(diǎn)什么就給她吃點(diǎn)什么!”“什么?醫(yī)學(xué)技術(shù)現(xiàn)在不是很發(fā)達(dá)了嗎?一些不治之癥都能治好，我不相信，娘的病就治不好。

從一位熟人那里，聽說濟(jì)寧附院有位剛從美國留學(xué)回來的專家能治這種病，我就帶著娘又去了一趟附院。醫(yī)院診斷后給開了藥，那藥都是進(jìn)口的。但娘服了這些藥之后不僅病情未減輕，反而飯吃的越來越少，身體快速消瘦，漸漸連路也走不穩(wěn)了。漸漸地，娘好像越來越傻，身體一天不如一天。

春節(jié)到了，二弟從沈陽回家過年，提出讓娘到他那兒住一段時(shí)間。一是想盡盡孝心，再者看到娘身體每況愈下，以后恐怕再難出遠(yuǎn)門了。于是春節(jié)過后，二弟便帶著母親去了沈陽。

有一次，我到東北出差，順路去看了一下娘。娘見我來了，搖搖晃晃來迎接我，似乎時(shí)時(shí)刻刻都要歪倒的樣子。娘的身體大不如從前。

聽二弟媳說，娘在外邊走路的時(shí)候老是摔倒。走著走著就一下子摔倒在地上，牙齒都磕掉了好幾個(gè)。另外，娘的牙齒再也不能吃硬東西，甚至吃饅頭都要咯掉牙齒的。聽著弟妹的話，看著我的娘，不知不覺間，我淚流滿面。娘卻說“兒啊，娘沒事的?！?/p>

我本來想把娘接回來，但二弟說讓娘身體再恢復(fù)一下再走吧，這個(gè)樣子回來，他也不放心。當(dāng)時(shí)，為了給娘治病，二弟熄帶著娘到了中國醫(yī)科大，醫(yī)生給開了一種藥，也是外國進(jìn)口的，不想服了一段時(shí)間，娘的身體又這樣極度衰弱下去。看起來，娘兩次身體的急轉(zhuǎn)直下都跟服用外國進(jìn)口藥有關(guān)，也許這種藥的毒副作用太大了。

患病之前的娘平時(shí)連感冒都不害，哪里吃過藥。現(xiàn)在服用了外國藥，竟把身體摧殘成了這個(gè)樣子。

聽了二弟的話，我也想，那就讓娘恢復(fù)恢復(fù)再說吧，她這個(gè)樣子，怎么能受得住坐幾天火車的折騰，等她老人家走路穩(wěn)當(dāng)些坐火車也就方便多了。

沒想到這是我最后一次見到能夠站立的娘。

我出差回來不久便接到了二弟打來的電話，說娘已經(jīng)完全不能動(dòng)了。

為什么，為什么娘的病情發(fā)展到如此的地步了?因?yàn)榫驮诙艽蜻@個(gè)電話的前二天娘還接了我一個(gè)電話，說是領(lǐng)著翀翀(二弟的孩子)去看新分的房子，只隔了兩天怎么就不會(huì)走路不能動(dòng)彈了?

這是2006年的6月份。

二弟和四弟把行動(dòng)不便的娘抬上了開往山東的火車，在經(jīng)過十八九個(gè)小時(shí)的奔波后，一動(dòng)不能動(dòng)的娘終于來到我這里。由于長途奔波，娘身體非常虛弱，連說話都沒了力氣。這一天，正在外地出差的我，匆匆趕回家，看到氣息微弱的娘，連說話都沒了力氣，我的心如刀割一般。娘啊，你這是怎么了?

這一年，我正好帶畢業(yè)班，而且是兩個(gè)重點(diǎn)文科班，一百多個(gè)學(xué)生面臨高考。等稍微有些喘息之機(jī)，我?guī)е锶ブ嗅t(yī)院作了個(gè)檢查。這一查不要緊，結(jié)果更讓我揪心了，原來娘股骨頸骨折，也就是大骻摔斷了，稍微一動(dòng)，都會(huì)痛徹入心的。真的沒有想到，受苦受難的娘，到頭來還要遭受如此痛苦的折磨。

想辦法，我一定要讓我的娘再站起來!

正好我教的這屆學(xué)生，有個(gè)學(xué)生家長是人民醫(yī)院的骨科主任，我?guī)е镒屗麜?huì)診了一下，他建議立即手術(shù)，請(qǐng)濟(jì)南專家做。我把這方案給弟兄幾個(gè)一商量，大家說，娘就是因?yàn)樽呗凡环€(wěn)才挨得摔，這做了手術(shù)能保證會(huì)走路嗎!如果做完手術(shù)娘仍舊站不起來，白受罪不說，要是病情再加重了呢?我把做手術(shù)的想法也給娘說了：“娘，你這腿要做手術(shù)的，不然的話，就不會(huì)站了。”“我不做，我不做手術(shù)!”娘就像一個(gè)小孩子那樣執(zhí)拗起來。她早幾年曾做過一次切除甲狀腺的手術(shù)，也許娘做怕了。

經(jīng)過反復(fù)商量，最后我們決定為娘做保守治療。聽說泰安樓德一帶有個(gè)叫良莊的地方，有一種膏藥對(duì)治療骨折非常有效，不少骨折患者都去醫(yī)治。

娘行動(dòng)不便，去不了，我叫上妻子的大哥，他開著車，我們打聽著，終于找到了這個(gè)叫良莊的地方。在這里，我們找到了那家賣膏藥的診所。

說是診所，實(shí)際上就是住家，也無門頭，診治就在家中。簡(jiǎn)單說了病情，大夫就給膏藥，那膏藥散發(fā)出一種特別的香味。這特有的香味讓我對(duì)治好娘的病充滿了信心。因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，就多買了幾副，在了解了使用方法之后，我們便匆匆趕了回來。我想象著，膏藥貼完之后，娘即使不能站立，最起碼應(yīng)該不會(huì)這么疼了吧。

按照醫(yī)生的介紹，我用蠟燭將膏藥烘烤化開，熱熱的貼在娘的骨折處。

幾天之后，娘的疼痛似乎減輕了些，但依然盜汗，把被褥都浸得濕漉漉的。

此時(shí)的娘，生活上已完全不能自理。生活起居，一點(diǎn)一滴都要人幫助才能完成。有時(shí)候，娘一天夜里要喊五六次，剛剛躺下她又開始喊人：

“新剛，新剛，我想起……”

娘啊，兒知道你是疼痛難忍才這樣叫聲不迭;娘啊，兒卻不知道如何減輕你的病痛啊!唯一能做的就是喂您服藥，服侍您大小便。娘表情安詳，兒就會(huì)稍感寬慰。

也許是娘為了讓我放心，每次一見到我臉上都堆著笑，但我知道她心里比誰都苦。

為了使娘的血液能夠循環(huán)起來，我天天都要為她老人家用熱水泡腳;為了使她不至于長期臥床得褥瘡，每隔一會(huì)，就要為她翻翻身子。

但是娘的身體還是向著不良方向發(fā)展。

娘每次吃飯都是我為她穿好衣服，抱到輪椅上，在餐桌前吃。但有一次，娘吃著吃著竟頭一耷拉，完全不省人事了?！澳铮?，你怎么了!”我嚇壞了，可娘卻沒有反應(yīng)。趕緊把她抱到床上，過了一會(huì)，她才漸漸蘇醒過來。問她剛才發(fā)生的事情，她竟一點(diǎn)都記不起來了。也許這是大腦暫時(shí)缺氧所致，也許這是娘的腦血栓又加重了。但由于娘行動(dòng)不便，再也無法到大醫(yī)院去救治，只得按原來醫(yī)生開的藥方買些藥給她服下。

我開始意識(shí)到，也許有一天娘昏迷過去就再也不會(huì)醒來了。一想到這，我的心便如針扎般難受。我不能沒有娘，我不能想像失去娘之后會(huì)怎么樣。

由于從小與父親聚少離多，再加上在我幼小時(shí)父親從家出走內(nèi)蒙古大森林，而且父親平時(shí)工作太忙，我與父親一直很生疏，甚至非常畏懼他。與娘則關(guān)系非常親密。小時(shí)候的我有什么話都是給娘講，從不與父親說。所以，我有著非常重的戀母情結(jié)。

小時(shí)候想，是娘給了我生命，我就要為娘活著。如果有一天娘不在了，我不知道還有沒有活下去的必要和活下去的勇氣。

有時(shí)候生活中遇到困難和想不開的事情，我就想，如果我死了，娘會(huì)怎樣，她一定忍受不了失去我的打擊。為此，我不管什么事情咬咬牙都挺了過來。為了娘，我應(yīng)該活著。

現(xiàn)在，娘的身體成了這個(gè)樣子，時(shí)時(shí)刺痛著兒子的心。娘啊，兒和您一樣疼，您知道嗎?

娘的大限終于還是來臨了。

那是2007年的春天。

春節(jié)過后，天氣轉(zhuǎn)暖，我們小區(qū)也停了暖。四弟準(zhǔn)備接娘到他那兒生活一段時(shí)間。

臨走之前，娘堅(jiān)決不去?！鞍巢蝗?，俺不去，我快要死了，去了就得死在那里。俺不去那里!”娘似乎已經(jīng)在隱隱之中預(yù)見到自己快要走到生命的盡頭。

但娘還是去了四弟家。那是大成小區(qū)的一個(gè)五樓，娘伏在我的背上，臨上樓時(shí)仍然緊緊扣住我的脖子，那樣有力，似乎又不像一個(gè)病人。

此后我便外出參加了一個(gè)會(huì)議。

在外出發(fā)的每一天里，我都想念著我的娘，記掛著她是不是經(jīng)常翻身，身上沒有咯破。但由于會(huì)議日程安排較緊，導(dǎo)致我沒法早點(diǎn)回家。結(jié)果出差一星期，我竟然失眠了一星期。從沒暈過車的我在火車上哇啦哇啦吐了一路子。

出差回來，第一要做的，便是去看望娘。

那天，我和妻子買了蒸包，來到四弟家。娘住在最北間的背陰處，臉色非常蒼白，聽四弟說，現(xiàn)在已沒法坐起來了。掀開被褥，娘自腰部以下已無一處皮膚是完好的，多出潰爛流出血汁。由于長期臥床，娘已得了非常嚴(yán)重的褥瘡，這已經(jīng)很難治愈了。因?yàn)槟镆呀?jīng)瘦的不成樣子，自己早已不能動(dòng)彈，身體狀況只能越來越差。

四弟說，娘的意識(shí)有時(shí)候很迷糊，竟連他也不認(rèn)得了......

這時(shí)，我把剛買的蒸包放到娘嘴里，她竟然一連吃了五六個(gè)，很香甜的樣子。

“好吃吧?”四弟問道。

“好吃!”

“誰給你買的?”

“你哥唉!”娘似乎非常的清醒，完全不是一個(gè)嚴(yán)重的老年癡呆癥患者。

吃完蒸包后，我又剝了根香蕉，娘也吃下了。

我問了一下娘最近的情況，然后就要走。

“娘，我走了!”我對(duì)娘喊道。

“別走，再坐一會(huì)，再坐一會(huì)!這么慌干嘛!”娘一再挽留著我。

坐下來再次握住娘的手，我卻怎么也沒想到，這竟是娘清醒時(shí)我和她見的最后一面!

可是，僅僅過了兩天，四弟便打來電話，說娘已經(jīng)昏過去了，高燒燒到四十多度，一直降不下溫來。

我們把娘送到了四弟所在小區(qū)對(duì)過的中醫(yī)院。醫(yī)生說，好像是腦卒中，治療后最好的結(jié)果是維持現(xiàn)狀，開口說話的可能性幾乎沒有。

難道娘就這樣永遠(yuǎn)睡著了，她的樣子很安詳，絲毫沒有痛苦的感覺。

的確，娘太需要好好睡上一覺了。

自從她踏進(jìn)高家的大門，就沒有好好的歇息一下。

進(jìn)門的前一天，叔公公溘然長逝。

我出生后，因父親遠(yuǎn)赴內(nèi)蒙古，她獨(dú)自一人在家撫養(yǎng)幼兒，照顧年邁的奶奶(我的曾祖母)。

在與父親生活了十七年后，父親撒手西去，她獨(dú)自一人撫養(yǎng)四個(gè)未成年的孩子。

在四個(gè)孩子成家之后，她一家一家再去照顧我們弟兄四個(gè)的孩子。

她老人家一刻也沒有歇息過。她沒有享過一天福。

娘，您好好歇息一會(huì)吧，我們不打擾您。

就這樣，娘一直睡著。

遠(yuǎn)在沈陽的二弟也回來了，遠(yuǎn)在青島上學(xué)的您的孫子也回來了。四個(gè)兒子，四個(gè)兒媳，三個(gè)孫子(二弟的孩子因太小，二弟沒有帶他來)都圍坐在您的身邊。您安詳?shù)乃?/p>

由于高燒，娘的嘴唇已經(jīng)干裂，我們弟兄幾個(gè)時(shí)不時(shí)用開水涂抹在娘的嘴唇上，娘已經(jīng)完全喪失的吞咽功能。

那一天，正好是母親節(jié)。二弟建議為睡眠中的娘過個(gè)母親節(jié)吧。娘20歲有的我，做了四十四年的母親，從沒過過母親節(jié)。

二弟從花店里買來一束康乃馨放在娘床頭，花兒很鮮艷，旺旺的開著。我們祈禱娘能蘇醒過來，讓我們深情的再喊一聲娘。

可是娘再也沒有醒來。

2007年農(nóng)歷四月初一，那天下午約五點(diǎn)左右，我去街上買晚餐，二弟忽然打來電話：“哥，咱娘不行了，快回來吧!”

等我回到病房，娘已經(jīng)停止了呼吸，神態(tài)依舊那么安詳，手上依舊帶著余溫。我像往常給娘洗腳那樣，輕輕的抓了抓娘的腳心。娘沒了一點(diǎn)反應(yīng)，再也沒有聽到那一句“小熊孩，你干嘛!”的訓(xùn)斥聲?？墒莾鹤佣嘞朐俾牭侥倪@句帶有嗔怪的話語呀!

娘這次是真的走了。娘啊，您不是親口告訴我們：“你爹走得早，把陽壽都給了我。你老奶奶活了八十多歲，你奶奶活了八十多歲，我也能活八十多歲!”娘，您當(dāng)時(shí)說這話多么自信啊，您難道忘了嗎?

娘啊，您就這么狠心嗎?三十年前，父親離開了我們，我們還沒覺得多么孤單，因?yàn)槲疫€有娘。而今，娘啊，您也去了，我的心一下子被掏空了。沒爹沒娘的孩子不就成了孤兒了!今后再有了煩心事，誰會(huì)聽我訴說;今后再有了困難處，誰會(huì)替我分擔(dān)!世上最疼我的那個(gè)人終于離我而去了。

我似乎一下子成了一個(gè)沒人管沒人問的野孩子。

邁著沉重的步伐，您的四個(gè)兒子為您送葬!就在那不知道翻爬過多少次的大崖子上，我仿佛看到了您正推著獨(dú)輪車艱難上行的情景。

娘啊，那潺潺流淌的西河水里可有您洗衣攪起的浪花，那“梆梆”的搗衣聲似乎就在耳畔縈繞;娘啊，那片楊樹林里可有您撿拾的片片落葉，陣風(fēng)吹過的樹林里正嘩嘩作響;娘啊，那不是爹在世的時(shí)候開辟的菜園嗎，鮮嫩的小白菜是否長得旺盛，陽光下可否有您澆地的身影......

淚眼朦朧中，您一步步向我走來，我的眼淚撲簌簌掉下來。

越過這條小河，三十多年前，我跟在父親身后送走了八十多歲駕鶴西去的曾祖母;

越過這條小河，三十多年前，沒了父親的我走在最前面送走了四十多歲英年早逝的父親;

越過這條小河，二十多年前，走在大爺叔父之后的我送走了八十多歲壽終正寢的奶奶;

越過這條小河，今年的今天，同樣走在最前面的我正在為苦命的母親您送行......

我知道，過了這條河，我將永遠(yuǎn)沒有了娘。

淙淙流淌的西河水啊，你能住住腳嗎，你可見證了我太多太多的傷心事。

娘最終安葬在西山腳下的那片柏樹林里，二十多年前娘親手栽種的柏樹已杯口粗，秋冬春夏，郁郁蔥蔥。那里安眠著三十年前去世的父親。父親去世之后，三十年來生活在孤獨(dú)落寞中的娘終于找父親團(tuán)聚去了。

那片土地上有娘用淚水澆灌的山花和樹木，娘當(dāng)年要追隨父親而去的撕心裂肺的哭喊聲似乎還在山間回蕩。

山風(fēng)呼呼吹過，涼涼的。

娘啊，您安息吧!

作者簡(jiǎn)介：

高新剛，山東省曲阜市作家協(xié)會(huì)理事，山東省曲阜市明德文學(xué)社《圣源》雜志主編。編著有《走進(jìn)花季》《校園流行色》《成長密碼箱》《青春風(fēng)鈴》校園文學(xué)叢書四卷。

孔孟之鄉(xiāng)

濟(jì)寧在線