“唯有這種情感能夠不擇手段，神圣化人類多種多樣的特點和現(xiàn)象，顯而易見，這就是愛。愛以這種擴展形式重新統(tǒng)一了人類的經(jīng)驗總體，使第二種人道主義成為可能，又不至與第一種人道主義勢不兩立?！薄墩搻邸窌?/p>

我們?nèi)魏螘r候都傾向于默認：愛是一件有益身心的好事。然而鮮有人思考“愛”究竟是一種什么樣的力量，以及這種力量在何時進入我們的觀念中，構(gòu)建了我們對世界的思維方式，這種思維方式又與生命的延續(xù)和幸福的傳遞有怎樣的關(guān)聯(lián)。盧克·里拉的《論愛》不僅為我們呈現(xiàn)了愛在個人生活和社會層面的力量，而且從“愛”的概念發(fā)展入手，從歷史角度，探究了“愛”與 “美好生活的意義”之間的關(guān)系，“何為美好生活”可是最受關(guān)注的哲學(xué)問題之一。

一、 愛與人道主義原則——愛作為理想生活的基石

當提到“愛”這個詞，我們腦海中第一個聯(lián)系的概念可能是局限于兩個個體間的“愛情”，或是父母子女之間的親情，也可能是對貓狗寵物的溫情，無論哪種，都是某種出于人，對人類或?qū)M人化存在的關(guān)懷。在這種以人為中心看待人類與世界的方式背后，運作的是“人道主義原則”，雖然“人道主義原則”在當今社會已然構(gòu)建了我們認識世界的背景框架，但它絕非自然出現(xiàn)，也絕非永恒不變。

“人道主義原則”興于文藝復(fù)興。在哲學(xué)中，笛卡爾的著作為其象征?！拔宜脊饰以凇薄黧w的理性思考成為人類價值的光標，笛卡爾為人的尊嚴奠定了純粹而全新的基礎(chǔ)——主體性革命。這場革命，奠定了整個現(xiàn)代思想的架構(gòu)。由此，人類社會掙脫“自然決定論”。人不再被物理世界的“科學(xué)自然”所決定，也不是被社會歷史中的“人文自然”所固定。“而是不斷地通過科學(xué)和藝術(shù)進步，通過不斷擴展的自主性的勝利，通過對不斷增長的，有時是革命的歷史掌控而‘自我創(chuàng)造’”。

按照時間順序，在“人道主義”原則之前運行的是“宇宙原則”和“神學(xué)原則”。宇宙原則意味著，人生活的目的是從最初混沌走向和諧?！叭藗冎挥性谡一赜钪娲涡蛑凶约旱淖匀晃恢脮r，才可能最終寓居現(xiàn)在，才可能離開希臘人眼中屬于負面的懷念和期待的殘酷壓迫?！贝藭r，哲學(xué)與神話相得益彰，共同譜寫著宇宙原則。

當人對自然的探索遭遇困境，當眾多疑難得不到解釋時，“宇宙原則”逐漸難以自持，更替它的是“神學(xué)原則”。神學(xué)原則意味著，我們“身處神性旨意的和諧之中。通過大寫他者（上帝）和信仰獲得拯救”。于是在哲學(xué)中，重點成為對各種神學(xué)概念的闡釋和討論，在社會中則呈現(xiàn)為共同文化結(jié)構(gòu)中的諸觀念的意義和等級。

文藝復(fù)興打破了中世紀學(xué)者們脫離人性的討論。此時，人們對自身的認識，和對良好生活的追求都不再局限于對宇宙次序中位置的探索，或者通過遵從上帝的旨意。人類意識到自己的力量，參與歷史從而贏得永恒?！皻w根結(jié)底，當一個人為人類進步大廈的奠基添磚加瓦時，是觀念使他的生活得到證明。”

第一次“人道主義”雖并未插旗吶喊呼吁“愛”，但它在啟示個體自主性的同時，將個體與“人類共同體”聯(lián)系起來。人類是一體的，這一意識深入人心，人之間的關(guān)系不只有壓迫、等級，更多的是平等、友善，這讓人類彼此間對其他個體的愛，有了合法性和規(guī)范性的可能。那么更具體些，愛究竟什么時候，或者說如何成為理想生活的基石的呢？

二、 愛的概念分析——“解構(gòu)原則”的興起

第一次人道主義革命只為我們留下將愛與人類價值相固定的可能性，平等和友愛剛剛成為構(gòu)筑我們觀念的基石，緊隨其后的是“解構(gòu)原則”的興起。解構(gòu)的時代，徹底懷疑一切形而上學(xué)或宗教幻想。從叔本華的悲觀開始，被尼采和海德格爾充分發(fā)展。尼采宣告“上帝死了”，?？卤阈Q“人之死”。第三個原則，人道主義——“儀式、自由和理性的主體人道主義觀念一部分一部分構(gòu)建起來的形而上學(xué)幻想，這樣的主體致力于人類進步，并以此證明自己的存在”的原則——產(chǎn)生危機。同一的理性人面具被扯下，我們看到了，“人實際上是多種多樣的，是被那些不斷穿越和逃離他們的無意識的沖動、經(jīng)濟、欲望、文化和社會的進程打磨塑造而形成的?！?/p>

“解構(gòu)原則“似乎會導(dǎo)致第一種人道主義原則的破裂，但有趣的是，“解構(gòu)原則“實際上比第一種人道主義原則更為人道，當人類整體成為人類同一時，特殊的具體個體的重要性被抽象化的人類經(jīng)驗所泯滅，個體天性受到逼迫。所以“解構(gòu)原則“讓我們將目光重新回到每個活生生的個體上，這就蘊含著第二種人道主義原則。唯有愛能神圣化人類多種多樣的特點和現(xiàn)象。愛以擴展形式重新統(tǒng)一了人類的經(jīng)驗總體，使第二種人道主義成為可能，又不至與第一種人道主義勢不兩立。

愛的概念意義廣博，我們對愛的原則的把握也能從三方面實現(xiàn)：分析的、歷史的、和哲學(xué)的。從概念分析路徑，有情愛（Eros）友愛（Philia）和圣愛（Agape）三大傳統(tǒng)。

情愛是要“獲得”或要“消費”的愛，基本上總是與戰(zhàn)勝和滿足（快感）緊密相關(guān)。欲望一旦獲得滿足便消失，所以需要被愛對象時而在場，時而隱退，情愛對象的不在場保證了情愛的延續(xù)，是促使情欲再生的過程。

友愛不僅指友誼，還指對孩子的愛。它是一種反射，而非反思，是“讓我們快樂的他人如此這般的存在本身”。它是一個普通人在陌生城市與其所愛者的不期而遇的那種情感，不索取也不消費，像是因疫情而相互隔離的我們在接到陌生人為自己送快遞的電話時的欣喜，像是對處于戰(zhàn)亂異國中一場轟炸之下幸存者微笑的珍惜。

圣愛是愛的巔峰，依據(jù)西蒙娜·薇依的分析：“創(chuàng)世不是制造自身外在部分的上帝強大力量的表現(xiàn)，正相反，創(chuàng)世是上帝毫不動搖地恢復(fù)“讓別人存在”的意向的結(jié)果”。圣愛是人性的、同樣也是神性的愛，無論對方做什么，即使是在做壞事，也愛對方，即便我們反對某些人，但依然人道地對待他們。它還要求一種智慧，給另一個人留下全部空間，使其在自由中存在。

三、 愛的概念化歷史——人的理性自主和生物性情感欲望

每一條概念里路都伴隨著歷史對它的塑造和它對價值的引導(dǎo)。情愛傳統(tǒng)中，愛情婚姻代替了理性婚姻。無論東方還是西方，“舊制度下，婚姻和家庭的合法性，是由家族系、生物學(xué)和經(jīng)濟學(xué)三要素決定的”。西方社會中，愛情婚姻起源于工業(yè)革命。個人財產(chǎn)與勞動讓女性獲得了新的自由，脫離令人窒息的財產(chǎn)、家族控制，而能根據(jù)自身意愿選擇伴侶，最開始被歌頌的是工人階級的愛情，第二次世界大戰(zhàn)后，愛情婚姻開始在社會各個階層展露風(fēng)頭。

愛情，由于同自由密切相關(guān)而得到舒展，成為現(xiàn)代婚姻中被提倡的唯一原則，它尊重人的理性自主，也尊重人生物性的情感欲望，在現(xiàn)代愛情中，作為被愛者的個體，其獨創(chuàng)性和小小怪癖都是“了不起”的。即使伴隨著居高不下的離婚率，人們也不愿意回到以功利為目的的婚姻上去，取而代之的是，人們愿意付出更多的努力以維持愛情。

除了愛情婚姻這一典型之外，愛在其他領(lǐng)域都具有神圣化功能，愛作為神圣化過程的要素，逐漸發(fā)展為意義載體。神圣化的東西，就是人們愿意為之獻出生命的東西?！?strong>愛誘發(fā)出一種關(guān)系，一種神圣化的功能。我們只準備為世間個人，而不再為抽象的整體去死。”這種視角的變化是愛的革命帶來的，我們對他人的命運不可無動于衷。這一信念擴充到政治領(lǐng)域，就是對其他民族的關(guān)照與共情。“我們不僅僅局限在法律和理性的人道主義之中，第二種人道主義完全向著“相異性”、向著多種多樣的文明開放?！?/p>

最后，筆者認為，我們需要思考的其實是愛的意義原則能否成為第五種意義原則?！墩搻邸返幕卮鹗菍ξ鞣缴鐣?，那么對東方而言，關(guān)于愛的原則的思考，能夠圍繞哪些問題以何種方式開展呢？

*說明：本文一切引用均用引號標出，來源于《論愛》原文。