“巴金”的這個筆名，1928年他要發(fā)表《滅亡》的時候，需要在原稿上署名，正好那時他正在翻譯克魯泡特金的著作，便取了一個“金”字；而“巴”字，則是自己在留學(xué)法國時的一位同學(xué)巴恩波,他們曾有過一段短暫的友情,后來各自離別,不久后這位同學(xué)便投水自盡,這讓巴金很是傷感,為了紀(jì)念他。
“我不是文學(xué)家，也不懂藝術(shù)。我寫作不是我有才華，而是我有感情?！?/blockquote>因為這本《家》，有人抗婚逃婚以掙脫封建禮教的束縛，有人背井離鄉(xiāng)走上了革命的道路去尋求自由和理想。
1936年，巴金已經(jīng)是非常有名的作家了。
有一天他收到了一封信，撕開信卻發(fā)現(xiàn)里面只有一張照片，
他很詫異地?fù)炱鹫掌?，看到上面是一個年輕的小姑娘，短發(fā)、額前覆有劉海、頭戴花邊草帽，身著白衣黑裙。
她一臉天真稚氣的笑容，陽光又明媚。
照片的背面還留了一句話：“給我敬愛的先生留個紀(jì)念，阿雯?！?/strong>
蕭珊寄給巴金的照片
后來的日子里，這個女孩寫的信最多。
她筆跡娟秀，言詞不多，落款總是那句：“一個十幾歲的女孩?！?/p>
由于有著13歲的差距，每次給蕭珊（ 原名陳蘊[yùn]珍）回信，巴金總是稱她為“我的小友”。
在巴金的眼里，蕭珊還是個孩子，這個小女生不過是千萬個給他寫信的讀者中的一員，但蕭珊的眼里卻只有巴金。
在他們書信往來半年之后，巴金收到蕭珊的信，打開一看，上面赫然寫著：
“ 筆談如此和諧，為什么就不能面談呢？希望李先生（巴金）能答應(yīng)我的請求。”
算是主動給巴金發(fā)出邀請，并在信中寫明了邀約的時間和地點，以及，在信中夾了自己的一張照片，顯然她是怕他認(rèn)錯人鬧了笑話。
巴金先生一向內(nèi)向，不善言辭，這次居然被這個勇敢的小姑娘打動了，決定赴約。
1936年8月的一天，巴金先來到約好的上海南京東路719號的一家小店里等待。
不一會，一個穿著校服，梳著學(xué)生頭的蕭珊過來了。
不等他開口，她便像已經(jīng)很熟悉的人一樣叫起來：“哎呀，李先生，您早來了。”
巴金謙遜地一笑說：“你也早啊?！?/strong>
她撲閃著一雙大眼睛，開心地說到：“李先生，你比我猜想的年輕多了！”
不善言辭的巴金被活潑的蕭珊感染：“你比我猜想的還要像個娃娃咧！現(xiàn)在可以告訴我你的名字了嗎？”
原來蕭珊是她的筆名，她的真名叫陳蘊珍。
蕭珊
此時蕭珊的處境，像極了巴金筆下《家》中的老三覺慧，身處封建大家庭，苦悶彷徨。
蕭珊告訴巴金，自己想逃出那個“牢籠”，去外面闖蕩。
巴金聞言，趕忙說：“千萬不要這樣，像你這樣的少年還是一只羽翼未豐的小鳥，很難遠(yuǎn)走高飛的?，F(xiàn)在社會紛繁復(fù)雜，決不可沖動行事。你應(yīng)該多讀書，多思考，再行動啊。”
巴金語重心長的話，打消了蕭珊離家出走的念頭，同時也拉近了兩個人的距離。
巴金怎么也沒想到，這一面之緣，竟注定了一輩子的緣分。
4
弱水三千，只取一瓢；無論世界多大，我只鐘情于她。
蕭珊的父親為她找了一戶有錢人家，準(zhǔn)備為她定下這樁婚約。
她得知這個消息趕忙去找巴金，請他做決定。
這哪里是做決定，這分明是等著巴金表態(tài)呢。
但是巴金卻說：“這件事由你自己考慮決定?！?/strong>
聽到巴金回復(fù)后的蕭珊呆住了，失望至極。
原本，她以為巴金會不顧一切地向她表白并同她一起反抗包辦婚姻。沒想到他漠不關(guān)心，原來一切都是自己的一廂情愿、自作多情罷了。
蕭珊轉(zhuǎn)身的瞬間，兩行熱淚便順著臉頰流了下來。蕭珊是誤會巴金了。
看到心愛女子哭泣的巴金終于忍不住向她吐露了真實想法：
“我是說你還小，一旦考慮不成熟，會悔恨終身的。將來你長大能有主見了，成熟了，還愿意要我這個老頭子，那我就和你生活在一起。”
這番感人，樸實，為她著想的話，深深地感動了蕭珊。
誤會解除后，蕭珊擦干眼淚對巴金說：“那我就讓你看看我成熟后的決定吧?！?/strong>
就像錢鐘書對楊絳表白的那樣：“我見到她之前，從未想到要結(jié)婚；我娶了她幾十年，從未后悔娶她；也未想過要娶別的女人?！?/strong>
青年的巴金
隨后，兩人開始了長達(dá)8年的戀愛。
1944年5月1日，年近40歲的巴金與從西南聯(lián)合大學(xué)畢業(yè)的蕭珊決定在貴陽結(jié)婚，此時蕭珊27歲。婚后的兩人恩愛幸福，巴金一直以來都將妻子當(dāng)成小女孩一樣寵愛，并于隨后5年，生下一女一子，湊成“好”字。
巴金一家子
冰心評價說到：“巴金最可佩服之處，就是他對戀愛和婚姻的態(tài)度上的嚴(yán)肅和專一?！币坏╅_始，就沒有想過要結(jié)束。而蕭珊，確實也是他這輩子唯一動心的人。
大部分的婚姻都需要磨合，而他們 的卻是默契。
在婚后28年的生活中，從來都是相親相愛，從不爭吵，無怨無悔，相敬如賓、相濡以沫大抵如此。
5
新中國以后，巴金一直從事文學(xué)創(chuàng)作。
但是還是做了一件“錯事”，悔恨終生。
1936年時，魯迅先生遺體在萬國公墓下葬，巴金曾和胡風(fēng)一起為先生扶靈柩。
胡風(fēng)、巴金為魯迅先生抬靈柩
但是到了1955年，批判胡風(fēng)，運動開始后，人人都要表態(tài)?！度嗣袢請蟆废虬徒鸺s稿，他便寫了篇《必須徹底打垮胡風(fēng)反黨集團》，這成了巴金始終還不能原諒自己的“錯誤”，多年后，他這樣寫道：
“做一個中國作家是我的驕傲，可是想到那些政治斗爭，我對自己的表演感到惡心、羞恥。就出面批斗胡風(fēng)一事，我不能原諒自己，也不想要求后人原諒。”
1986年8月，巴金在香港《大公報》開辟的《隨想錄》專欄寫完最后一篇，即第150篇《懷念胡風(fēng)》。
1995年，中國現(xiàn)代文學(xué)館開館，巴金與胡風(fēng)再次相遇。
此時，歷盡磨難的胡風(fēng)坐在輪椅上，面容憔悴，雙眼無神。
巴金上前，握著胡風(fēng)的手說：“看見你這樣，我很抱歉?！?/p>
頓時眼里涌出了慚愧的淚水……
雖然巴金常常表示懺悔，但他在那個特殊時代的所作所為，仍沒有完全失去文人的骨氣。
巴金在文革后撰寫的《 隨想錄 》，內(nèi)容樸實、感情真摯，充滿著作者的懺悔和自省，巴金因此被譽為“二十世紀(jì)中國文學(xué)的良心”。
6
浩劫來襲，席卷全國，文化界首當(dāng)其沖。
作為文化名人的巴金再次被推到了風(fēng)口浪尖上，“覆巢之下無完卵”，無辜的蕭珊也被一同裹挾進(jìn)去。
蕭珊承受了很多罪名，遭受了很多肆虐的待遇，但她只字未提，她不僅隱瞞了自己的痛苦，還不斷安慰巴金。
她沒有失去勇氣，始終跟巴金站在一起，始終沒有對她尊敬的李先生失去過信心。
每天一大早巴金就得去上海作協(xié)接受批斗，遭受的非人待遇，難以想象?；丶业穆飞显鵁o數(shù)次想過就此了斷，可每當(dāng)回到家，都會看到蕭珊笑盈盈地站在門口等著他。
從不撒謊的巴金在那一刻笑著騙蕭珊：“我今天沒有受苦?！?/strong>
后來巴金回憶那時候，每天都要吃兩顆安眠藥才能睡著，可往往天還沒亮就醒了。兩人輕輕喚著對方的名字，巴金滿臉愁容：“日子難過??！”
蕭珊滿臉心疼：“日子難過??！”
可蕭珊都會馬上加一句：“要堅持下去?！?/strong>或者再加一句：“堅持就是勝利！”
后來被押入牛棚，那時是最艱難的時期，巴金仍始終想著蕭珊的話：“在艱苦中，我會叫著你的名字。在任何環(huán)境下我要做一個值得你愛的人。”
1972年7月，蕭珊檢查出患有腸癌，住進(jìn)了中山醫(yī)院，而巴金在干校勞動不被允許探望，于是蕭珊只得獨自在醫(yī)院接受治療這時，蕭珊身體中的癌細(xì)胞已經(jīng)擴散到了肝部。
手術(shù)前，蕭珊生平唯一一次對巴金說：“看來，我們要分別了！”巴金用手輕輕地捂住了蕭珊的嘴巴，低下了頭，兩人的淚水相互交融，肝膽欲碎。
病榻上的她，形容枯槁，但她被病痛折磨得失去光彩的眼神，依然不肯黯淡下去。她含淚地望著他：“我不愿離開你。沒有我，誰來照顧你??？”
1972年8月13日中午，巴金回家吃飯。剛端起碗，就傳來噩耗——蕭珊停止呼吸了， 含冤長辭人世！
當(dāng)巴金趕到時，竟然已經(jīng)被送到太平間用白布床單包裹好。
巴金哭喊地拍了幾下蕭珊：“我在這里，我在這里啊?！?/strong>
蕭珊去世后， 巴金在短短的幾天之內(nèi)就白掉了頭發(fā)。
1972年8月，巴金在龍華殯儀館與蕭珊做最后的告別。
在蕭珊去世3年后，巴金才獲許把蕭珊的骨灰捧回。
。他的臥室里，則存放著蕭珊的骨灰壇，在他的床頭柜上放著的，是蕭珊翻譯的幾部作品........這樣就覺得她仍然跟他在一起。
巴金書桌上依舊放著蕭珊的照片和蕭珊的譯作，床頭放著蕭珊的骨灰，把思念記敘在文章里，寫下《懷念蕭珊》、《再憶蕭珊》、《一雙美麗的眼睛》。晚年的巴金完成《隨想錄》，還原那段最真實的歷史，還原愛妻的冤屈。
晚年寫作《隨想錄》時的巴金
每天晚上，巴金還會在睡前不停地擦拭妻子的骨灰壇子，幾十年如一日。有時，他只默默地來回擦拭，有時，他會對著骨灰壇和妻子“聊天”。
巴金的行為讓周圍的親朋感慨不已，他們紛紛勸他讓妻子入土為安，
但巴金執(zhí)意留下的蕭珊的骨灰：“她是我生命的一部分，她的骨灰里有我的淚和血?！?/strong>
周圍的好心人對巴金建議：“要不我們?yōu)槭捝介_一次追悼會”。
巴金：
“不必了，現(xiàn)在還不是蕭珊的結(jié)局，將來蕭珊的骨灰要和我的骨灰摻合在一起，那個時候我們還是在一起的，那才是她的結(jié)局?！?/strong>
圖：冰心寫給巴金最后一封信，兩年后，冰心逝世
無數(shù)的親朋好友勸他：再找一個老伴吧，有個人說話，也挺好。
巴金想都不想，直接回答：“不想找老伴，沒有興致和勁頭?！?/strong>
其實大家都知道，巴金心中那個位置依舊是蕭珊。
他時常感嘆自己為何壽命這么長，這并不是他想要的。
晚年，陷入沉思的巴金
2005年10月17日19時6分，巴金在上海華東醫(yī)院逝世，享年101歲。
死前，他反復(fù)囑咐子女：一定要將他的骨灰與妻子蕭珊的骨灰混在一起。
次年，巴金家人將他和蕭珊的骨灰一起，拌著紅色的玫瑰花瓣，被撒入上海長興島附近的東海，融于海水，永不分離。
