作為一名炎黃子孫，我們從小到大看過(guò)許許多多的山水畫。細(xì)心的你一定會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)問(wèn)題，不論是寫意的還是工筆的，院體的還是文人的，但凡是山水畫，絕大多數(shù)作品都畫遠(yuǎn)不畫近。

什么是畫遠(yuǎn)不畫近呢？

也就是表現(xiàn)遠(yuǎn)景而不表現(xiàn)近景。這個(gè)有趣的現(xiàn)象讓我們非常好奇。于是，今天我們就來(lái)簡(jiǎn)單地探究一下，為什么中國(guó)的山水畫畫遠(yuǎn)不畫近。

想要解答這個(gè)問(wèn)題，我們首先應(yīng)當(dāng)理解什么是“遠(yuǎn)”。

遠(yuǎn)，大致可以分為兩層意思。一層意思是指物理空間的遠(yuǎn)，另一層意思是指心靈空間的遠(yuǎn)。這兩層意思相互滲透，它們共同造就了中國(guó)山水畫畫遠(yuǎn)不畫近的傳統(tǒng)。

逍遙游

中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文化造就了中國(guó)人獨(dú)特的審美意識(shí)。中國(guó)人自古就喜歡追求物理空間上的遠(yuǎn)，并把這種“遠(yuǎn)”看作是一種宏大、壯闊之美。

《莊子·逍遙游》講述了一個(gè)充滿想象力的神話故事，北海當(dāng)中有一只巨大的魚，名字叫鯤，她有一天突然變化成一只巨大的鳥，名字叫鵬。鵬隨著滄海的運(yùn)動(dòng)而向南遷徙，她張開巨大的翅膀，乘著風(fēng)，背負(fù)著青天和白云，經(jīng)歷了千山萬(wàn)水的飛行，去往遙遠(yuǎn)而神秘的地方。通過(guò)這個(gè)神話故事，文章的作者揭示了一個(gè)道理，人要胸懷遠(yuǎn)大、志存高遠(yuǎn)，在浩渺的天地中游于無(wú)窮。

這篇文章充分表達(dá)出中國(guó)人對(duì)廣闊天地的向往，中國(guó)人以物理空間的遠(yuǎn)大為美，這種美，內(nèi)化為一種情懷和追求。

此后，曹操曾寫過(guò)一首著名的詩(shī)歌《觀滄?！罚?/p>

“東臨碣石，以觀滄海。水何澹澹，山島竦峙。樹木叢生，百草豐茂。秋風(fēng)蕭瑟，洪波涌起。 日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里。幸甚至哉，歌以詠志。”

這首詩(shī)歌描述了抒情主人公登上礁石，遠(yuǎn)觀滄海所見(jiàn)的壯美景象。典型地彰顯出中國(guó)人以物理空間之遠(yuǎn)為美的審美意識(shí)。而山水畫，就是在這種審美意識(shí)的醞釀之中誕生的。山水畫從一誕生開始就講究“咫尺萬(wàn)里”，即在有限的畫面中盡量表現(xiàn)出山水在物理空間上的“遠(yuǎn)”，以符合中國(guó)人的審美趣味和審美追求。

深山古寺·陸亨

這幅陸派山水畫靈氣十足，畫出了山的高遠(yuǎn)和深秀。藝術(shù)家通過(guò)大量的留白來(lái)表現(xiàn)繚繞的云煙，遠(yuǎn)處連綿起伏的山巒給人以山外有山、無(wú)窮無(wú)盡的韻致感。古寺掩映在秀美的山林里，頗有一番脫離世俗的意境。

到了宋朝，山水畫發(fā)展為一門成熟的藝術(shù)。一位宮廷御用畫家郭熙寫下了一本關(guān)于山水畫理論的書，名叫《林泉高致》。在這本書里，他提出了著名的“三遠(yuǎn)”法，即山水畫有“高遠(yuǎn)”“深遠(yuǎn)”和“平遠(yuǎn)”之說(shuō)。

所謂的高遠(yuǎn)，就是從山腳下仰望山巔，要畫得高峻巍峨。

所謂的深遠(yuǎn)，就是從山前望見(jiàn)山后，要畫得幽深無(wú)盡。

所謂的平遠(yuǎn)，就是從近處的山畫到遠(yuǎn)處的山，要畫得層次感強(qiáng)。

這“三遠(yuǎn)”法，將中國(guó)人對(duì)物理空間之遠(yuǎn)的追求具體化了。

飲酒

“遠(yuǎn)”在中國(guó)山水畫里，不僅是物理空間上的審美追求，更是心靈空間上的審美追求。在山水畫誕生的魏晉南北朝時(shí)期，中國(guó)文人士大夫普遍追求精神上的遠(yuǎn)離世俗、擁抱自然。東晉陶淵明在其詩(shī)歌《飲酒》當(dāng)中寫有這樣的句子：

“結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。問(wèn)君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏?！?/p>

在這里“心遠(yuǎn)"，指的就是心靈空間上的遠(yuǎn)離世俗紛擾、回歸自然界的林泉山水之境界。而這首詩(shī)歌的下文當(dāng)中寫道：

“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山?！?/p>

在這里，詩(shī)人所見(jiàn)的南山正是舉目遠(yuǎn)眺的遠(yuǎn)景，這景不僅僅是現(xiàn)實(shí)中的情景，更是詩(shī)人心靈空間里所見(jiàn)的遠(yuǎn)處的風(fēng)景。那個(gè)神秘而無(wú)窮無(wú)盡地延伸著的遠(yuǎn)方，成為詩(shī)人心靈的歸宿。正是這種在心靈空間上對(duì)于遠(yuǎn)的追求催生了山水畫的誕生。因此，山水畫的里的遠(yuǎn)不僅是物理空間上的遠(yuǎn)，更是心靈空間上的遠(yuǎn)。

當(dāng)然，所謂的中國(guó)山水畫畫遠(yuǎn)不畫近，并不是說(shuō)中國(guó)山水畫不注重近處的景觀和近觀的肌理、質(zhì)感；而是說(shuō)山水畫的取景不是局部特寫式的近景，而是高瞻遠(yuǎn)矚、極目遠(yuǎn)眺式的遠(yuǎn)景。不論是中國(guó)人在物理空間上對(duì)“遠(yuǎn)”的追求還是在心靈空間上對(duì)“遠(yuǎn)”的追求，都是為了通達(dá)古老的“道”。

這大概即是山水畫畫遠(yuǎn)不畫近的原因。