炎熱的酷夏，現(xiàn)代人離不開空調(diào)，但是古代人怎么辦呢？沒關(guān)系，古人自有降溫妙招。如明代的李漁就設(shè)計(jì)發(fā)明了一種別致實(shí)用的“涼杌”。他在《閑情偶寄》里描述：“杌面必空其中，有如方匣，四圍及底，俱以油灰嵌之，上覆方瓦一片……先汲涼水貯杌內(nèi)，以瓦蓋之，務(wù)使下面著水，其冷如冰，熱復(fù)換水，水止數(shù)瓢，為力亦無多也?！蹦敲磭?yán)寒的冬天怎么辦？別擔(dān)心，李漁還設(shè)計(jì)了多功能暖椅：“如太師椅而稍寬……如睡翁椅而稍直……前后置門，兩旁實(shí)鑲以板，臀下足下俱用柵……此椅之妙，全在安抽替于腳柵之下。只此一物，御盡奇寒……另置扶手匣一具……以代幾案……抽屜以板為之，底嵌薄磚，四圍鑲銅……置炭其中……則火氣不烈而滿座皆溫……扶手用板，鏤去掌大一片，以極薄端硯補(bǔ)之……硯石常曖，永無呵凍之勞……炭上加灰，灰上置香……倦而思眠，倚枕可以暫息……饑而就食，憑幾可以加餐……游山訪友……只須回以柱杠，覆以衣頂……”我們從《閑情偶寄》里看李漁設(shè)計(jì)的家具，能感受到他對(duì)家具滿懷情深。

其實(shí)，除了李漁外，明代還有其他家具設(shè)計(jì)大師，如朱由校、文震亨和屠隆，一起被稱為中國家具史上真正的“四大才子”。

明代士人為何鐘情家具

明代的科舉制度發(fā)展到十分完善的地步，對(duì)知識(shí)分子的籠絡(luò)、鉗制手段也更多樣。洪武三年，朱元璋在一份詔書中說：“漢唐及宋，取士各有定制，然但貴文學(xué)而不求德藝之全。前元待士甚優(yōu)，而權(quán)豪勢(shì)要，每納奔競(jìng)之人，夤緣阿附，輒竊仕祿。其懷材抱道者，恥與并進(jìn)，甘隱山林而不出。風(fēng)俗之弊，一至于此。自今年八月始，特設(shè)科舉，務(wù)取經(jīng)明行修、博通古今、名實(shí)相稱者。（《明史》）”不過，他以及其繼承人都只把程朱理學(xué)作為科考的范圍，且不能有任何發(fā)揮和創(chuàng)造的余地。后世將這種對(duì)這種取題范圍僅限于四書五經(jīng)，內(nèi)容必須用古人的語氣，絕對(duì)不允許自由發(fā)揮，而句子的長短、字的繁簡、聲調(diào)高低等也都要相對(duì)成文，字?jǐn)?shù)也有限制的科考文章體，稱之為“八股文”。

僅憑一篇“毫無生氣”的八股文就可以衡量一個(gè)人才的德藝，后果就是那些愛拍馬屁、徇私舞弊之人往往可以馳騁考場(chǎng)，而真正有學(xué)問的卻多被拒之門外。

科舉沒有自由思想的沃土，很多文人學(xué)者開始投向另一片新天地。自明代中葉起，陳獻(xiàn)章、王陽明等發(fā)起理學(xué)革命。陳獻(xiàn)章主張“小疑則小進(jìn)，大疑則大進(jìn)”，首開自由思想先河。而王陽明則堅(jiān)持“以吾心之是非為是非”的主張，將思想革命更推進(jìn)一步，形成“王學(xué)”，并得到眾多“信徒”，思想界、學(xué)術(shù)界、藝術(shù)界都為之一新。文人士大夫們不再囿于四書五經(jīng)，開始一起品書論畫、飲茗焚香、彈琴造家具。

到了晚明時(shí)期，政治腐敗，宦官專權(quán)、黨爭(zhēng)不斷、民變紛起，帝國大廈即將傾倒，思想控制也松弛下來。處于這種境遇的文人，對(duì)功名仕途早已心灰意冷，為尋求精神寄托，他們或結(jié)社吟詩作對(duì)，或寄情于物，如古玩字畫、園林規(guī)劃、家居設(shè)計(jì)等都有所研究。

尤其對(duì)家具設(shè)計(jì)和擺設(shè)，明代文人有自己獨(dú)到的審美趣味。他們將床、榻、座椅、幾、案、柜等家具看成是自己的貼身知己，它們不止是生活用具，更蘊(yùn)含著文人藝術(shù)氣息。

明代士人對(duì)家具的影響

士人的性格和追求。明代的文人士大夫，一般政治經(jīng)濟(jì)地位都較高，對(duì)日常家居生活中的家具也會(huì)十分上心。加上他們?cè)谠姰?、鑒賞等方面的水準(zhǔn)審美趣味也較高，對(duì)家具的要求肯定不低，如選材、形體和裝飾等。他們鐘愛并先使用的材美工巧家具，于是這類家具開始流行起來。如有一種搭腦兩端和扶手前端都“不出頭”的椅子，造型秀婉、精致、溫文爾雅，富有書卷氣，北方稱之為“南官帽椅”，而在蘇南卻稱之為“文椅”，據(jù)說當(dāng)時(shí)很多仕人在自己的書齋都安置了這種文椅。有的文人還在自己使用的家具上題款，如大書法家周公瑕，在自己使用的一件紫檀木文椅上，刻了“無事此靜坐，一日如兩日，若活七十年，便是百四十”銘文；再如四出頭官帽椅，立柱稍搭腦后上方和扶手外側(cè)彎轉(zhuǎn)，線條自然流暢，盈潤舒適；還有屏風(fēng)、博古架等，也是似渾然天成。

由于明代士人的性格和追求，使得在在宋代家具形制及藝術(shù)成就的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的明代家具，其藝術(shù)成就達(dá)到了登峰造極的地步，非常注重簡約凝練、不飾斧斫，自然天成。

明代家具不僅在形制材料上深受士人真性情的影響，而且其位置擺設(shè)也十分講究。李漁《閑情偶寄·器玩部》載：“器玩未得，則講購求；及其既得，則講位置。位置器玩與位置人才同一理也。設(shè)官受職者，其與人地相宜；安器置物者，務(wù)在縱橫得當(dāng)。”而士人也借助家具的形制美來陶冶自己的情操，以位置變化，賦予其空間哲學(xué)思辨。李漁還認(rèn)為，器物擺設(shè)，可見志氣：“使人入其戶、登其堂，見物物皆非茍?jiān)O(shè)，事事具有深情……即論廟堂經(jīng)濟(jì)，亦可微見一斑。未聞?dòng)蓄嵉蛊浼?，而能整齊其國者也?！笨梢姡鞔咳耸种匾暭揖叩臄[設(shè)。

士人參與家具設(shè)計(jì)。家具設(shè)計(jì)，原本是匠人的事，歷代文人士大夫多恥與匠人為伍。但是到了明代，文人士大夫不僅限于詩文書畫，開始以博雅為高尚，涉獵古器鑒賞、園林規(guī)劃、家居陳設(shè)等，以精于此道為傲。

實(shí)際上，明代家具在誕生之初，就已是一種發(fā)展成熟的、穩(wěn)定的家具形制，因此，對(duì)于大多數(shù)明代匠人來說，設(shè)計(jì)和創(chuàng)新并不是必須的。文人士大夫的參與，引導(dǎo)匠人形成完整的設(shè)計(jì)思想，這是一個(gè)長期的發(fā)展過程。直到中晚明時(shí)期，匠人才開始了解、認(rèn)同文人士大夫的審美意趣以及設(shè)計(jì)思想，并將其固化下來，形成新的范式和法度，最終普及了明式家具的形制。

高濂，明代著名戲曲作家、養(yǎng)生學(xué)家、藏書家，字深甫，號(hào)瑞南道人，錢塘（杭州）人，以戲曲名于世。約生于嘉靖初年，主要生活在萬歷時(shí)期。曾在北京任鴻臚寺官，后隱居西湖。能詩文，兼通醫(yī)理，更擅養(yǎng)生。有《玉簪記》、《節(jié)孝記》，詩文集《雅尚齋詩草二集》、《芳芷棲詞》，其《遵生八箋》是中國古代養(yǎng)生學(xué)的集大成之作。

他在《遵生八箋》中設(shè)計(jì)了頗有特色的“二宜床”、“倚床”、“仙椅”和“滾凳”等。

“二宜床”是指冬夏皆宜的一種床，夏天的時(shí)候四通涼風(fēng)，蚊子進(jìn)不來，床上三面圍屏可吸拭身上汗水，立柱欄桿畫梅以助意境。夏日睡眠時(shí)，即可息心于一隅之境，了無旁騖。冬天床上加裝七扇木格，用“布骨紙面”裱糊，再用冬帳披覆，可以完全抵御寒氣入床。床帳上懸掛一空心葫蘆，用軟木塊封口，在軟木塊上鉆眼，將香藥放進(jìn)葫蘆，香氣氤氳有益于提升睡眠質(zhì)量，促進(jìn)身心健康。

“倚床”類似今躺椅，“用藤竹編之，勿用板，輕則童子易抬”，上面安有個(gè)椅圈靠背，可立可平。用處：一是醉臥，醉酒時(shí)用以休息；二是可以躺著看書；三是可以搬到庭院花樹下，躺著品月賞花。

“仙椅”，高濂引《史記》中臞仙的話說：“默坐凝神運(yùn)用，須要座椅寬舒，可以盤足后靠。”這種靜坐用椅與通常的椅子比起來，首先是寬大，其次靠背板上另加一個(gè)荷葉狀的靠腦，用以托舉頭部；扶手較大；還有一個(gè)“托頦”的裝置，也是狀如荷葉，用以托舉下巴。不需要太著力就能坐久，使筋骨舒暢，血?dú)饬餍小?/p>

“滾凳”，高濂說：“涌泉二穴，人之精氣所生之地，養(yǎng)生家時(shí)常欲令人摩擦?！苯?jīng)常摩擦涌泉穴可以活絡(luò)氣血，為此他做了一個(gè)木凳，長二尺，寬六寸，中間橫穿兩根可以轉(zhuǎn)動(dòng)的圓木，這樣把腳伸進(jìn)去轉(zhuǎn)動(dòng)圓木，就可以起到很好的按摩涌泉穴的作用。

士人的觀點(diǎn)和論述。中晚明時(shí)期，文人們崇尚古樸、反對(duì)繁紋和追求自然天成，出現(xiàn)了許多家具設(shè)計(jì)大家，還撰寫大量以“古雅”為家具審美情趣的文章，有著詳盡、深入的論述，這是前無古人的。

如中國家具史上真正的“四大才子”都出現(xiàn)在明代，他們是：帝王里的家具大咖朱由校?！案吒粠洝贝蟛抛游恼鸷?、最拉風(fēng)的玩世靈童李漁、才情天縱的“怪才進(jìn)士”屠隆。

當(dāng)時(shí)流傳著許多各類家具形制的著作，除明熹宗朱由校暫時(shí)沒發(fā)現(xiàn)傳世的家具著作外，其余三位都有著作。如由明萬歷年間的王圻、王思義撰寫的圖文并茂的《三才圖會(huì)》，高濂的《遵生八箋》、屠隆的《考盤余事》、文震亨的《長物志》等。

不過，朱由校在制作家具方面技巧嫻熟，令很多工匠望塵莫及，后人也稱他為史上唯一的“木匠皇帝”。太監(jiān)劉若愚在《酌中志》里描述：“圣性又好蓋房，凡自操斧鋸鑿削，即巧工不能及也。又好油漆匠，凡手使器具皆御用監(jiān)、內(nèi)官監(jiān)辦用……朝夕營造，成而喜，喜不久而棄，棄而又成，不厭倦也。且不愛成器，不惜天物，任暴殄改毀，惟快圣意片時(shí)之適。當(dāng)其斤斫刀削，解服磐礴，非素昵近者不得窺視，或有緊切本章，體乾等奏文書，一邊經(jīng)管鄙事，一邊傾耳注聽。奏請(qǐng)畢，玉音即曰：‘爾們用心行去，我知道了’?！?/p>

祖上三世布衣的屠隆，其雜談文房清玩《考槃馀事》一書，為后人認(rèn)識(shí)其時(shí)晚明文人所用生活起居、文房等器物、造物藝術(shù)及其審美理念，提供了重要資料。

出身“替纓世族”的文震亨，在《長物志》中除將園林設(shè)計(jì)總體規(guī)劃以及細(xì)節(jié)處理的最高指導(dǎo)原則定位于文人的“雅逸”外，對(duì)府邸中的家具，如床、榻、書桌、壁桌、方桌、椅、幾、櫥等，也按照文人志趣、美學(xué)觀念進(jìn)行評(píng)述。他認(rèn)為家具理應(yīng)達(dá)到材質(zhì)、自然都美觀；家具要“以文木如花梨、鐵梨、香楠等木為之”；制作工藝要一絲不茍，裝飾要簡潔脫俗；反對(duì)將家具一貫地“施金漆”、“雕龍鳳花草”。

通過這些士人著作中對(duì)家具設(shè)計(jì)、審美以及室內(nèi)擺設(shè)的描述，有助于我們從另一個(gè)側(cè)面了解當(dāng)時(shí)處于社會(huì)變遷時(shí)期的家具文化，而當(dāng)時(shí)文人的價(jià)值觀以及世界觀，也融入了明代家具，賦予它們文化氣息。