從靖安司、西市、狼衛(wèi)看《長安十二時辰》到底還原唐朝有幾分真實

安徽東北虎 2019-07-18

展開全文

文和運超

《長安十二時辰》改編自馬伯庸的同名小說，是他自《三國機密》《古董局中局》之后又一部作品被改編，故事講述唐玄宗天寶三載上元節(jié)這天，熱鬧繁華的長安充滿節(jié)日氣息，結(jié)果面臨空前的破壞，主人公李必和張小敬負責解除危機，被網(wǎng)友戲稱為“長安版24小時”。

據(jù)說原本拍攝完成的版本是60集，如今一再拖延，最后定檔的是48集。導演曹盾在一些宣傳中稱，他們原本就準備了兩版，還說本來就更加滿意這48集的版本，似乎暗示該劇并沒有遇到什么審查刪減問題?！?nbsp;

如今播出以后，劇中場景、服飾被廣泛贊譽回歸唐代美學。人物都以唐代壁畫作造型參考，像被網(wǎng)友津津樂道的唐軍甲胄和佩刀，李必服飾的道士冠冕形象，即便有一些批評聲音，偶爾認為易烊千璽比較“輕飄”的臺詞功底，或者劇情節(jié)奏有些失衡。

《長安十二時辰》能夠營造一個充滿質(zhì)感的唐朝氛圍，歷史人物為什么會改名？那么，該劇究竟是否當真還原了真實的“唐朝”？

導演曹盾認為要拍出長安的某種“時尚”氣息，“人物活在自己獨有的生活方式中，把這個做扎實了，情感就扎實了。情感扎實了，所有情節(jié)才扎實?！睂τ谠S多觀眾都看出向美劇《24小時》借鑒，甚至作者馬伯庸都承認這一點，曹盾卻堅持認為《長安》一劇是完全獨特的唐朝故事，是屬于中華文化獨有的東西，刻意把文化傳統(tǒng)解讀成當今影視圈的“時尚”元素。

《長安十二時辰》能夠非常細膩臨摹古代文化氣質(zhì)，本身卻是一出現(xiàn)代偵破劇，甚至都不是“神探狄仁杰”一類古代公案色彩的劇。該劇充滿現(xiàn)代眼光、現(xiàn)代主題，完全現(xiàn)代欣賞方式的題材內(nèi)容，和導演口口聲聲歷史質(zhì)感與中華文化沒有多少關(guān)系。原作者把故事“移植”唐朝玄宗天寶年間，和一班真實人物、虛構(gòu)人物掛鉤。

主人公之一張小敬，劇中姚汝能后來寫《安祿山事跡》，全書上中下卷，里面對張小敬梟首楊國忠有描述，說他是“騎士”，沒有具體寫他從軍經(jīng)歷，當然談不上什么不良帥。

實際上，姚汝能的真實性不比張小敬強多少。除了《安祿山事跡》題寫他是華陰縣尉外，再無任何事跡；這一點很像與白居易一起合作留下《長恨歌傳》的陳鴻，寫下這篇小說后他就從歷史上神秘消失了。

《長安十二時辰》的古典文化氣質(zhì)是一種“包裝”，這種手段就是導演充實娛樂提煉的時尚元素，原本就不用承載過多厚重，劇中反映的真實只是片面的，有很多內(nèi)容都并不真實。

首先，靖安司職責加入現(xiàn)代化情報部門的設定，什么大案牘術(shù)呈現(xiàn)，模仿大數(shù)據(jù)的功能，包括在望樓上進行信號聯(lián)絡。用沙盤加人偶模擬電腦顯示屏和監(jiān)控，統(tǒng)統(tǒng)強行植入現(xiàn)代化元素，唐朝官軍使用弓弩同現(xiàn)代手槍的姿勢，這種古怪的“古風”，和該劇動作場景“現(xiàn)代氣質(zhì)”本質(zhì)是一樣的，冠以“好看”的噱頭。

靖安司并沒有確鑿記載，唐代負責京師治安，在大的方面是京兆府（因為管轄不止長安一座城市，還有周圍新豐、藍田、武功、盩厔、三原等二十多個縣），西城是長安縣、東城是萬年縣，長安每個城坊都是封閉式，早晚定期關(guān)閉坊門，有牌樓負責觀望治安。有一些評論還認為望樓是虛構(gòu)，但唐代坊門前，的確有觀察治安的門樓，而城坊的圍墻也并不高，像今天北方很多遺留明清的土墻也并不高。明清的牌坊其實就在門樓基礎上演變來，只不過已經(jīng)沒有實際資料參考，不是劇中模樣而已。

其次，唐朝多元文化在劇中只是裝潢點綴，實際展示非常有限，還不乏錯誤。

劇中葛老大談何家村埋寶，用一兩個外國演員，說一口蹩腳中文，象征性讓觀眾通過西市見識唐朝瑰麗的多元文化。

第一集開始展示西市開市。門外擠滿不同服飾的各路商人牽著滿載貨物的駱駝。提醒觀眾當時長安各族商旅云集，有多少多元文化的表達？是涉及“柘枝舞”，河滿子還是霓裳羽衣曲？是展示天竺三大士還是出現(xiàn)了葉法善、羅公遠？是還原了大秦寺、火祆經(jīng)還是摩尼教？唐代多元文化僅停留在西市的浮光掠影，以及劇中各奔人物的衣食住行，如愛嚼薄荷葉？

原著有一段引子，李必聽從上司建議，讓崔六郎潛入突厥商隊偵查狼衛(wèi)情報，結(jié)果招致狼衛(wèi)混入長安制造危機。劇集為了制造緊張氣氛，崔六郎開頭已經(jīng)失敗被殺，狼衛(wèi)混入長安。一方面得到消息可能潛伏在某地，靖安司帶人去搜捕，另一方面李必逼張小敬與其合作，認為張小敬有塞外經(jīng)歷，熟悉部族習慣，所以感覺他合適這一任務。

這里對狼衛(wèi)的想象顯然基于突厥的文化圖騰是狼，可該組織重要首領曹破延卻并不是突厥人，這是其一。

其二，對狼衛(wèi)混入商隊的說法，實際突厥、回紇這些部族很少經(jīng)商，雖然流行胡商這一泛稱，各部族應該都有商人，可當時胡商畢竟以波斯人和昭武九姓的部分人為主。以康氏為首，另有石、安、史、米、曹、何等，其實姓氏也好，部落也罷，他們也并不止九個部族。

國內(nèi)以榮新江先生等習慣用國外說法稱呼九姓為粟特人，粟特也并不是一個標準稱呼，只是一種淵源上的泛稱。真正的粟特嚴格來說是在魏晉南北朝，唐代還有沒有粟特是有爭議的，九姓研究從20世紀初有現(xiàn)代史學以后，就是非常重要的課題，國內(nèi)外研究說法很多。

即便昭武九部有經(jīng)商傳統(tǒng)，但多數(shù)人還是推崇武勇，如有劃時代影響的安祿山、史思明等眾多番兵番將，自然也就包括《長安十二時辰》的反派曹破延，明顯他是九部的曹國人。這才可能混在商隊中，正如安祿山年輕時當過牙郎，類似今天做邊貿(mào)的中介經(jīng)紀人。那么，該劇尷尬的就是，從曹破延的人混入商隊潛進長安這一計劃說，作為昭武九部還是符合唐朝歷史文化背景的；但從狼衛(wèi)與突厥設定的關(guān)系，又是不尊重當時民俗文化的，把昭武九部和突厥誤認為是一個群體。

認為所有人都可以自由行走在絲路進行貿(mào)易，是今天對古代商貿(mào)活動通過一些表述產(chǎn)生浪漫化的想象。

在古代分區(qū)域、分階段絲路貿(mào)易都被一些人壟斷，外人想要插手是很困難的。一方面，邊關(guān)市場是管理嚴格的，商人進行了限定，就像入貢者主要就是參與貿(mào)易，每一次數(shù)量是有限定的，偶爾會有人數(shù)超員情況，但多出的人也是被安置的；而內(nèi)陸商人要自主買賣在古代并不容易，尤其唐朝，至少制度層面對出境是十分嚴格；其次，越大宗交易越有壟斷性質(zhì)，從古至今都一樣。在外族也如此，商人這一行業(yè)也有一定排他性，尤其利益巨大的絲路貿(mào)易。

如宋末的西北塞外發(fā)生過一個著名的商隊事件。

也是中亞地區(qū)的花喇子模強大（比唐朝昭武九部更靠西，今土庫曼斯坦大部與烏茲別克斯坦西部咸海附近，咸海歷史上就叫花喇子模海。從部族上屬波斯和突厥混合后裔，所以花喇子模有經(jīng)商傳統(tǒng)又以武力著稱），他們不服崛起的蒙古，懷疑假冒草原商隊，在訛答剌（今哈薩克斯坦奇母肯特）劫奪財物不說，還殺了商隊400多人，引來成吉思汗的征伐。

這一事件很多研究者都認為商貿(mào)活動只是雙方表面的借口，主要原因是蒙古消滅西遼以后，想要繼續(xù)向西拓展。就事論事來說，花喇子模在一百多年來一直是絲路貿(mào)易壟斷者，哪怕之前塞爾柱為宗主還是契丹西遼為宗主時，花喇子模都在天山一線占據(jù)貿(mào)易優(yōu)勢，他們?yōu)閮蓚€宗主代管交稅，最后花喇子模憑借經(jīng)濟實力崛起，反超西遼。成吉思汗派出一支四五百人的大型商隊進入絲路，兩三百年來，蒙古缺少在天山沿途的貿(mào)易傳統(tǒng)和資質(zhì)，就這一點，足以讓花喇子模覺得利益受到巨大侵害。

再如清朝中期的浩罕人（今屬于烏茲別克東部，歷史上也占據(jù)吉爾吉斯一部分）也壟斷天山南北絲路，百多年里也迅速崛起，一如花喇子模翻版，后來借英俄扶持還一度進犯西北。他們不僅在清朝河西走廊壟斷買賣，塞外在新疆、中亞各集市也包攬代理經(jīng)營。從乾隆中期起，官府就把絲綢之路貿(mào)易交給浩罕人打理，他們成了絲路商人的總代表，為后來埋下嚴重隱患，可見中亞問題專家潘志平先生的相關(guān)研究。

從《長安十二時辰》還原西市貿(mào)易看就僅僅是歷史表象，劇中提及開市在巳時，實際唐朝的東、西兩市每日要午時開市，也沒有經(jīng)營十二時辰。每次擊鼓300下開市，到傍晚太陽下山時，擊鉦300下閉市。唯一特殊就是上元節(jié)，因為晚間是元宵節(jié)觀燈，沒有宵禁。

劇中一些鏡頭掃過特效還原的城坊，實際長安只是西城，以隋朝新建的大興城為主體。而東面歸萬年縣，是另外一半，以中路朱雀大街為界，要兩縣一起才是108坊。而靖安司在歷史上并不靠譜，唐朝維系京師主要是金吾衛(wèi)禁軍，在每個城坊駐扎幾十人或上百人。

實際上治理西城是長安縣，東城是萬年縣，京兆府則負責周圍新豐、藍田、三原等二十來個縣。正如張小敬之所以被關(guān)押進牢獄，就是殺了萬年縣的長官。

第三，從主題來說也十分虛幻，與歷史真實缺乏聯(lián)系。

《長安十二時辰》通過狼衛(wèi)事件想要寓意即將到來的轉(zhuǎn)折和中衰，但狼衛(wèi)危機并也沒有真正觸動當時唐朝危機的本質(zhì)。如對狼衛(wèi)性質(zhì)的失誤，劇中主要反派人物曹破延這一名字已經(jīng)說明屬于自昭武九部，曹氏、安氏、史氏都是昭武九姓中最具代表性的，他們是唐朝占據(jù)西域以后，遷移了大量九部百姓到內(nèi)陸，從河西走廊到河套地區(qū)再到華北，到處分部聚居，安祿山和史思明正是這一批昭武九部的后裔，大部分都在唐朝從軍，所以涌現(xiàn)有很多番兵番將，狼衛(wèi)事件本身隱藏著天寶時期的安全隱患。

故事主線也僅僅是李必、張小敬破解狼衛(wèi)危機，劇情硬核并不見玄宗的真正危機，僅在烘托一種氛圍，畢竟一天十二時辰，無法演出更多的事實。就像經(jīng)典的《殺人回憶》，觀眾都看不到那個具體的“兇手”，但一直籠罩在壓抑氛圍和驚恐危機中。

總體而言，可以明顯感受到《長安十二時辰》故事的巧妙，也的確用心制作。但對于觀眾的瘋狂點贊，直指體現(xiàn)了古風古韻，除了“化服道”用心涉及一些皮相之外，并不清楚到底這一個關(guān)于危機的故事究竟表達了“唐朝歷史的何種危機”？

更不用提對唐朝歷史具有什么看法和表達？我們說美劇《24小時》也是一個娛樂劇集，對美國一向被譽為“國際警察”而言，這種反恐從來都有現(xiàn)實的警醒意義。

我們的《長安十二時辰》對歷史認識故意含糊其詞，當然，可以說該劇旨在懸疑探案，能夠做到還原歷史也值得肯定。既然重心并不在凸顯歷史，不具備多少現(xiàn)實問題的參照。這種情形下，該劇強調(diào)多么有歷史氛圍啊，歷史質(zhì)感啊，還原了大唐文化啊，究竟歷史氛圍對這部劇“意義何在”？實在就顯得很讓人“費解”，甚至自相矛盾。