處處聞蟬響，須知五月中。

龍潛淥水坑，火助太陽(yáng)宮。

過(guò)雨頻飛電，行云屢?guī)Ш纭?/p>

蕤賓移去后，二氣各西東。

《重慶森林》里面有這樣一句臺(tái)詞，也許很多人都聽(tīng)過(guò)，但講的真的很打動(dòng)個(gè)人心：“每天你都有機(jī)會(huì)和很多人擦身而過(guò)，而你或者對(duì)他們一無(wú)所知，不過(guò)也許有一天他會(huì)變成你的朋友或是知己。就好比能流傳千年而不褪色的，除了詩(shī)歌，還有什么？

這樣的話語(yǔ)和場(chǎng)景真像鏡頭動(dòng)畫(huà)……

小編依然可以想象，一陣清風(fēng)拂過(guò)，花葉順風(fēng)散落，漂浮在操場(chǎng)上空，孩子因這一場(chǎng)場(chǎng)暗沉沉、慢吞吞、灰撲撲的雨，在空空如也的操場(chǎng)上自由奔跑…… 

所以，環(huán)境是可以提高人想象和審美的重要因素。

最近收集有關(guān)女功的資料，回看歷史尋找湮滅在中國(guó)畫(huà)史上擅長(zhǎng)丹青的女性畫(huà)家群體。中國(guó)畫(huà)壇一抹紅袖添香，偶見(jiàn)于史料記載。早期皇室貴族女性、后妃公主占據(jù)極大比重，且多是以擅長(zhǎng)書(shū)法聞名。明末清初打破了限制，上到世宦之家、書(shū)畫(huà)世家之妻女，下至平民百姓家之妻女、名妓及女尼女道。世宦之家及書(shū)畫(huà)世家之妻女占據(jù)絕大多數(shù)。階層下移，致使民間的作品得到傳遞。這部分女性多才多藝，琴棋書(shū)畫(huà)無(wú)所不精，蹴鞠騎射無(wú)所不能，至于裝飾居室、刺繡烹飪、改進(jìn)儀制等，但凡女性參與臨習(xí)碑帖，或描摹圖樣，嘗作丹青，這一類作品都充分運(yùn)用了女性化思維和技藝，成為近現(xiàn)代女性藝術(shù)發(fā)展的緣起。

女性的藝術(shù)首先是色彩、當(dāng)然是色彩！

電影節(jié)大熱影片《海上花》重映，侯孝賢的意圖包裹在如西歐宮廷畫(huà)一樣的色彩光影里用慢搖的日常長(zhǎng)鏡展現(xiàn)出來(lái)。全片基本用室內(nèi)中景對(duì)一個(gè)注定逝去的舊時(shí)代情境做最后驚鴻一瞥，為一個(gè)逐漸展開(kāi)具有現(xiàn)代性征象的城市留下預(yù)言性伏筆。張愛(ài)玲：無(wú)窮盡的因果網(wǎng)，一團(tuán)亂絲，但是牽一發(fā)而動(dòng)全身。小說(shuō)采用藏閃結(jié)構(gòu)，將暗寫(xiě)、白描，又都輕描淡寫(xiě)不落痕跡，織成了一般人的生活質(zhì)地，粗疏、灰撲撲的，許多事“當(dāng)時(shí)渾不覺(jué)”。這在朱天文的解讀里，散和雜是床頭馬上“家?！蔽兜臅?shū)，就像方便面里的蔬菜包，看上去紅紅綠綠，卻面目模糊，不知前世今生。有人說(shuō)，東方的敘事哲學(xué)中，崇尚一種“少則多，多則惑”的審美意向。若水三千，只取一觳，便是看重這一觳水之外的留白。

鏡框外的余味，每個(gè)鏡頭“像云塊的散布，一塊一塊往前疊走”，于是，公陽(yáng)里、薈芳里的妓，生活的痕跡像云塊一樣被呈現(xiàn)。煤油燈的點(diǎn)亮與熄滅中，那人那物那景，前后錯(cuò)落間隔，忽明忽暗，過(guò)去與現(xiàn)在之間，呈現(xiàn)出一種藕斷絲連又稍縱即逝的曖昧關(guān)系。石青、頭青、天青、胭脂、雄黃、雌黃……色彩被均分為各種層級(jí)，微差的色調(diào)。緣起緣落，盡陌于瑣碎庸落的家常之中。影片的“雙軸場(chǎng)景”不僅吸引迷惑觀眾的視野，攝像機(jī)更是交替受兩個(gè)光源調(diào)動(dòng)，層層渲染女性形象，就好像溪撫河石，細(xì)膩而滋潤(rùn)，柔柔的絹絲被一層層滋潤(rùn)的墨色包圍著，顯出效果的凝重，色彩的華資。就是在這種律動(dòng)和眩暈中，敘事千回百轉(zhuǎn)，最終得以徹底忘卻。

黃翠鳳的書(shū)寓則掛著傳為遼代蕭融的《花鳥(niǎo)圖》

住所墻上還并排著郎世寧的《錦春圖》和《花蔭雙鶴圖》

《漢書(shū)·蘇武傳》：“竹帛所載，丹青所畫(huà)?！?nbsp;若想畫(huà)出一幅雅致切具有意境的國(guó)畫(huà)就必須先從細(xì)微處著手，從原料到繪制的過(guò)程都應(yīng)尊重傳統(tǒng)，呈現(xiàn)出更為純凈的風(fēng)格。顏色在一圈圈研磨下，越來(lái)越亮潔，越來(lái)越細(xì)膩，不斷變化，臻于完美。譬如在畫(huà)一些工筆白花時(shí)，有時(shí)需要用薄涂法淡淡的罩幾遍白色，然后在用曙紅或豆綠分染，就形成了白花潔白、明亮的效果。這時(shí)，天然的色彩就遠(yuǎn)比化工合成的色彩高級(jí)。花青加墨，可以去火氣；鉛白加入少量珍珠粉，就會(huì)有光澤。這是自然法則下的制作標(biāo)準(zhǔn)：丹青不知老將至，富貴于我如浮云。于是，還原到鏡頭中，影像包裹著情緒，煙霧包裹著精致，亦幻亦真，像夢(mèng)又像現(xiàn)實(shí)。有如充滿未知濃度溶液的玻璃瓶，觀眾自我漸漸消融輕飄，進(jìn)入一個(gè)前所未有的語(yǔ)言次序。

沈小紅的團(tuán)扇上是《果熟來(lái)禽圖》

說(shuō)到影像中的女子繡花服飾，這又是一個(gè)亮點(diǎn)。中國(guó)刺繡，是用彩色絲、絨、棉線，在綢、緞、麻葛、布帛等底布上借助針的運(yùn)行穿刺，從而構(gòu)成花紋、圖像或文字，古籍中稱為女紅。刺繡與絲織錦緞統(tǒng)稱為“錦繡”，是肯定了它具備了實(shí)用和審美結(jié)合的工藝文化性質(zhì)。但其實(shí)從女紅的門(mén)類來(lái)看，刺繡顯然是裝飾性大于實(shí)用功能。因此，《周禮·考工記》便將刺繡隸列在繪畫(huà)之內(nèi)，認(rèn)為“五彩備，謂之繡”首肯了刺繡的藝術(shù)地位。先秦《詩(shī)經(jīng)·終南》就有記載“素衣朱繡”與“黻衣繡裳”等。前者指白色絲絹衣服上繡有紅色的花紋，后者指繡在古代禮服上的黑與青相間的花紋。另管子《輕重乙篇》中說(shuō)：“一女必有一刀、一椎、一針、一（長(zhǎng)針）”；墨子也說(shuō)：“女工作文采，田工作刻鏤”。針和線都是縫紉、織繡用的工具，文采則指繪畫(huà)和刺繡。從另一層面解讀，這些詩(shī)文中可見(jiàn)的刺繡與宗法相結(jié)合，早已超越了生活之用的工藝特點(diǎn)，反而成為“禮樂(lè)社會(huì)”一個(gè)重要組成部分，刺繡儼然成為衡量女性一個(gè)社會(huì)準(zhǔn)則。

刺繡是畫(huà)繢的姊妹藝術(shù)。唐白樂(lè)天詩(shī)作“蝶繞繡衣花”，寫(xiě)春深時(shí)分，彩蝶翩翩，誤將衣上繡花當(dāng)做真花，飛繞而舞。此說(shuō)繡花技藝之精湛。其中，發(fā)揮到極致的工藝是明代中后期的顧繡。男人以筆畫(huà)畫(huà)，女人則以針代筆。晚明顧氏女眷臨摹唐宋古畫(huà)，用繡畫(huà)的形式傳遞的這種文化習(xí)得，需要書(shū)畫(huà)上具備極高的涵養(yǎng)。明代董其昌書(shū)中記載“宋人之繡，針線細(xì)密，用絨止一二絲，用針如發(fā)細(xì)者，為之設(shè)色精妙光彩射目。山水分遠(yuǎn)近之趣，樓閣待深邃之體，人物具瞻眺生動(dòng)之情，花鳥(niǎo)極綽約讒唼之態(tài)。佳者較畫(huà)更勝，望之三趣悉備，十指春風(fēng)，蓋至此乎?！敝赋隽怂纬看蠓螂A層影響下的刺繡生態(tài)。

閨中花如繡。簾上露如珠。欲知有所思。?？棌?fù)歭屠。作為一種專屬女子的手藝，閨中少女，手巧的女子自己畫(huà)花樣，繪畫(huà)能力弱的買(mǎi)現(xiàn)成的花樣子來(lái)臨摹。家庭內(nèi)外的格局也就逐漸形成，可以說(shuō)是拈針繡花造就了織女或稱繡女的出現(xiàn)，古代女子職業(yè)途徑的最普遍的存在就存在這個(gè)場(chǎng)域內(nèi)。舊時(shí)江南地區(qū)，像蘇州一帶，專門(mén)有一種稱作“繡娘”的職業(yè)，從事富裕人家女兒的刺繡教習(xí)。繡花是衡量一個(gè)女性德言婦工的一種重要指標(biāo)。做為一個(gè)繡娘，她們不僅要刺繡自己的嫁妝，并且要制作很多帶有刺繡工藝品（如荷包、汗巾之類），以便出嫁時(shí)送給男方的親友。唐崔令欽《教坊記》上也有記載：開(kāi)元時(shí)表演“圣壽樂(lè)”所用舞衣，都刺繡目大窠花。蘇鶚《杜陽(yáng)雜編》載：同昌公主出嫁時(shí)，有神繡被，上繡鴛鴦三千，并間以奇花異草?！睹魇贰づd服志》規(guī)定皇帝、皇后、太子、王妃各級(jí)文武官員服裝的花紋題材。如皇帝服玄衣黃裳，要分別刺繡日、月等十種花紋。當(dāng)時(shí)宮廷中雇用大批繡匠，分配在“絲繡作”、“尚衣局”、“御馬監(jiān)”、“工局”等處作工。嘉靖時(shí)的繡匠存留（屬長(zhǎng)住性質(zhì)）數(shù)目達(dá)800人之多。

大量的女性從事與紡織、刺繡相關(guān)的工作。在民間社會(huì)形成了女性化的職業(yè)生活空間和想象。上述談及的是古代女工的工作要求。相比之下，家庭內(nèi)部的刺繡帶有更多的情感色彩。民歌中有一首小調(diào)《繡荷包》，大意是說(shuō)：一個(gè)年輕的少婦在家，忽然聽(tīng)到狗叫聲，有人送來(lái)了出門(mén)在外的丈夫來(lái)信，要她繡一個(gè)荷包袋。她便帶著欣喜急切的心情去找貨郎，買(mǎi)綢選線。神仙故事和世間美景……從歌詞中我們不難窺見(jiàn)一種濃厚的、永享安樂(lè)生活的家庭氣氛。男主外、女主內(nèi)的家庭格局，這種影響也滲透刺繡工藝領(lǐng)域里面來(lái)了。女性先是刺繡衣裳，又?jǐn)U展到刺繡起居的日用品。普通老百姓的家居生活，是解決溫飽之后的小情小調(diào)。就好比，晚明發(fā)展起來(lái)的顧繡作品，就只是刺繡觀賞品。故宮博物院陳列有仿宋元名跡冊(cè)頁(yè)，《洗馬圖》、《白鹿圖》、《松鼠葡萄》、《扁豆蜻蜓》等“劈絲細(xì)于發(fā)，其針則如毫毛，配色也多獨(dú)到之處。所以不僅翎毛花卉巧奪天工，山水人物無(wú)不逼肖活現(xiàn)?！狈踩宋铩Ⅳ崦?、花木、蟲(chóng)魚(yú)之類，深淺濃淡，無(wú)不如意，并無(wú)針痕線跡，使人不辨為繡為畫(huà)的繡藝，限制了她的創(chuàng)作題材多是詩(shī)詞、山水，這種受到文人雅士追捧的內(nèi)闈作品也是絕對(duì)不會(huì)落魄到賣(mài)荷包之俗物之流的。這樣細(xì)細(xì)想來(lái)，刺繡數(shù)千年來(lái)大體遵循的法則：刺繡生活用品和刺繡書(shū)畫(huà)，其實(shí)也是區(qū)分階層的手段。所謂知識(shí)精英社會(huì)和大眾之間，能否有一些打通的渠道？答案自然是不言而喻，真是鴻溝一片，難以僭越?。?/p>

作品之間的雅，色彩起到很重要的調(diào)節(jié)作用。以刺繡為例，極雅的顧繡多表現(xiàn)水墨，墨分五色、色彩清淡《杜陽(yáng)雜編》載：“永貞元年（公元805年）南海貢奇女盧眉娘，能于尺絹上繡法華經(jīng)七卷?！倍鸥υ?shī)中談及：“蘇晉長(zhǎng)齋繡佛前”，這種純欣賞性的繡字繡像，成就了士大夫階層的生活品位和旨趣。反之，尤其是少數(shù)民族的生活刺繡，如貴繡的傳統(tǒng)作品，背扇（背兒袋），通常是三代人共繡，共同使用。配色艷麗咋眼，充滿艷粉的生命力量。

民間總是活潑和熱鬧，回頭看看俗世的生活場(chǎng)景，是即將到來(lái)的夏日的躁動(dòng)。從刺繡來(lái)看，各地女工都有自己的特色，所謂一方水養(yǎng)一方人，每一種刺繡也都有自己的風(fēng)格。蘇繡秀麗、精致、纖細(xì)；粵繡色彩華麗；蜀繡工整；京繡大方。根據(jù)地區(qū)與針?lè)ǖ牟煌?，古代刺繡技藝可以分為蘇繡、湘繡、蜀繡和粵繡四大門(mén)類。而刺繡的技法更是不勝枚舉。據(jù)考，如今確切可查的技法有錯(cuò)針繡、亂針繡、網(wǎng)繡、滿地繡、鎖絲、納絲、納錦、平金、影金、盤(pán)金、鋪絨、刮絨、戳紗、灑線、挑花等諸多技藝。

梁人張率所寫(xiě)《繡賦》，敘述了刺繡的優(yōu)秀傳統(tǒng)和高超的技藝。其開(kāi)篇寫(xiě)道：“尋造物之巧妙，固飾化于百工，嗟莫先于刺繡?！彼谟浭霎?dāng)時(shí)刺繡的制作過(guò)程時(shí)說(shuō)：“若夫觀其締綴，與其依放，龜龍為文，神仙成象?？偽迳鴺O思，借羅紈而發(fā)想?！崩C娘們依照傳統(tǒng)，不斷復(fù)刻母親傳下來(lái)的手藝。其中，繡花樣子就是值得一提的刺繡教材?；幼泳褪抢C稿，有點(diǎn)像剪紙。古時(shí)，繡坊或賣(mài)繡線的小鋪都有出售，還有一種專門(mén)走街串巷賣(mài)畫(huà)花樣子的貨郎，方便閨閣女子在家就可獲得最新的圖樣和信息。女子們購(gòu)買(mǎi)了紋樣后，就會(huì)用柳條將花樣子畫(huà)在繡布上，然后開(kāi)始一針一線的開(kāi)展工作。“具萬(wàn)物之有狀，盡眾化之為形，既錦華而稠彩，亦密照而疏明，若春隰之揚(yáng)花，雜青松與芳權(quán)?！敝蟮膭?chuàng)作就全憑技藝說(shuō)話了。

繡品不易保存，如今流傳下來(lái)的作品著實(shí)不多。不過(guò)，從文獻(xiàn)可以看出古代社會(huì)刺繡之普及。清代《篡組英華》載：“清代繡畫(huà)如蘇繡、湘繡、蜀繡、京繡之類隨處有之。不過(guò)供服御、飾妝而已”。民間日用服飾品，除家庭婦女自繡自用外，各大中城市均有刺繡作坊，招雇志業(yè)男女藝人，制作商品繡件出售?！都t樓夢(mèng)》第二十三回描寫(xiě)滿人入關(guān)，由于滿清皇族仿學(xué)漢人禮制，對(duì)品服規(guī)定極詳，乘與儀仗規(guī)模盛大，內(nèi)室均配簾、墊、衣罩之類，無(wú)不用繡，使清代刺繡盛極，成為中國(guó)刺繡史上的一個(gè)最鼎盛時(shí)期?！都t樓夢(mèng)》一書(shū)寫(xiě)到的繡品就有：繡衣、繡袍、繡褲、繡鞋、繡褥、繡帳、繡靠背、繡毯、繡椅搭、繡簾、繡幔、繡墩、繡旌、繡茵、繡靴、繡絳、繡帶、繡床裙、繡裙、繡帕、繡香囊、繡巾、繡幕、繡鳳鑾、繡枕、繡荷包、繡桌圍、繡盤(pán)、繡幄等等不下40余種，數(shù)量多達(dá)7000余件。

可惜，現(xiàn)代社會(huì)早就用機(jī)器取代手工制作。很少有女性還會(huì)耐著性子去繡一朵牡丹、一片葉子，即便有這樣的心境也沒(méi)有這份手藝功夫。小編也不例外，只能借助碼字、影像懷念一下曾經(jīng)的過(guò)往。刺繡的相聚相離，其實(shí)也是傳統(tǒng)中途離場(chǎng)的一個(gè)最貼切的案例。

最近是臨近暑假的散漫期。夏至未央，身處校園綠蔭斑駁的樹(shù)下，廣殿肅而清氣生，列樹(shù)深而長(zhǎng)風(fēng)至。浴蘭之月香樟樹(shù)下飄浮著離散氣味：“我們太年輕，以致都不知道以后的時(shí)光，竟然那么長(zhǎng)，長(zhǎng)得足夠讓我忘記你，足夠讓我重新喜歡一個(gè)人，就像當(dāng)初喜歡你那樣?！?/p>

讀書(shū)不覺(jué)夏已至，小編發(fā)現(xiàn)校園里很多的事情，越發(fā)清晰而又模糊，卻也是最不真實(shí)的存在。意興闌珊的夏日寫(xiě)這樣的文字，難免感傷。如同文藝小清新的繡品，至始至終涌動(dòng)著青春期的愛(ài)情躁動(dòng)。校園里的那些男孩，教會(huì)我成長(zhǎng)；那些女孩，教會(huì)我愛(ài)。后來(lái)的我們，已經(jīng)遺忘了太多，甚至忘記，我們也曾會(huì)一針一線的刺繡來(lái)表達(dá)情緒。

這就是如今，彌漫著愛(ài)與離別的夏至……

[夏至]手藝學(xué)堂：刺繡

版權(quán)?廿四節(jié)氣手藝學(xué)堂