馬梅杜克．托馬斯．帕特爾，這恐怕是二戰(zhàn)時期英國皇家空軍中最具爭議性的一個名字了。這位來自南非的戰(zhàn)斗機飛行員在他并不算長的作戰(zhàn)生涯中積累了豐碩的戰(zhàn)果，甚至有研究者認(rèn)為他就是二戰(zhàn)中的英國的頭號王牌飛行員，然而他的這一地位卻從未得到過英國官方的認(rèn)可。

南非來的年輕人

一戰(zhàn)爆發(fā)前夕的1914年7月23日，帕特爾在南非開普省布特沃斯市的一個英國移民家庭呱呱墜地。在求學(xué)期間，小帕特爾就在多個領(lǐng)域里表現(xiàn)出了過人之處，他在多門功課中都取得了優(yōu)異的成績，同時還是一名相當(dāng)出色的業(yè)余拳擊手和長距離游泳的運動員。

和不少同齡人不同，帕特爾還對機械尤其是對內(nèi)燃機產(chǎn)生了濃厚的興趣，學(xué)習(xí)之余，他投身了當(dāng)?shù)氐臋C修廠在汽車修理和汽車駕駛等方面積累了豐富的經(jīng)驗。在隨廠里的師傅參與了對一架老式飛機的修理以后，帕特爾就立即迷上了飛行。

1933年年底，帕特爾在巴貝頓市的謝巴金礦找到了一份零工，他愛上了這份工作，一度打算攻讀采礦學(xué)位。然而不久之后，當(dāng)1架貨運飛機降臨礦山之后，帕特爾對航空的興趣便再度被點燃了。應(yīng)他的強烈要求，飛行員帶著他享受了一次飛行，帕特爾從此放棄了對工程學(xué)的夢想，轉(zhuǎn)而堅定地走上了成為一名職業(yè)飛行員的道路。

第二年，對飛行充滿向往的帕特爾興匆匆地參加了南非空軍的飛行學(xué)員征募活動，他滿以為自己一定能夠成為其中的一員，然而現(xiàn)實卻很無情，他甚至連最初的面試這一關(guān)都沒能通過。

于是帕特爾繼續(xù)在礦山打工，直到1935年歲末的一天，當(dāng)他偶然翻看了一份《約翰內(nèi)斯堡星報》時，意外發(fā)現(xiàn)了上面刊載了一則英國皇家空軍的廣告，在歐洲局勢=日益吃緊的情況下，英國空軍=正在廣泛招募能夠駕駛飛機=保衛(wèi)大英帝國領(lǐng)空的年輕人。

如果能成為英國空軍的一員，真是強過加入南非空軍一百倍了！帕特爾四處借錢，終于在1936年初、得以自費飛往倫敦參加選拔。這一次，帕特爾的綜合素質(zhì)讓他脫穎而出，英國方面要求他立即向訓(xùn)練營報到。

返回南非的帕特爾說服了父母安排他移居英國，接著他就于1936年4月30日登上了郵輪“蘭多弗利城堡”號永遠(yuǎn)離開了自己的出生地。當(dāng)年的6月，帕特爾向設(shè)在蘇格蘭的第10飛行訓(xùn)練學(xué)校報到，這里正是熱愛飛行的年輕人加入英國皇家空軍的預(yù)備營。

在蘇格蘭受訓(xùn)期間，帕特爾的表現(xiàn)極為搶眼，在年底的各項技術(shù)考核中，他在航空發(fā)動機技術(shù)課上得到了98分，在氣象課得了96分，同時在應(yīng)用力學(xué)課的得分也達到了95分，而基礎(chǔ)飛行訓(xùn)練科目的綜合評定為88.5分，可以說在各科目中均處于全班的前列。

此后帕特爾順利轉(zhuǎn)入了高級訓(xùn)練班，他在那里駕駛了多種教練機，并于1937年3月學(xué)成畢業(yè)。飛行教官認(rèn)為帕特爾是“學(xué)員中一個突出的例外”，武器教官認(rèn)為帕特爾“毫無疑問是一名出色的射手”，而帕特爾的最終鑒定報告上寫著“特殊”二字。

終于如愿以償成為了一名飛行員的帕特爾很快就被分配到英國皇家空軍第80戰(zhàn)斗機中隊服役。當(dāng)時這個中隊裝備的“角斗士”式雙翼戰(zhàn)斗機那可是那個時期英國最新和速度最快的飛機了。1938年4月，第80中隊離開了英國遠(yuǎn)赴埃及，帕特爾和他的戰(zhàn)友的任務(wù)是保障英國海外領(lǐng)地的安全，并對覬覦其地的意大利人施以威懾。

加入“遲到者”俱樂部

1939年9月二戰(zhàn)爆發(fā)了，不過駐扎在埃及的帕特爾暫無用武之地。直到意大利于1940年6月對法國和英國宣戰(zhàn)之后，帕特爾所在的中隊才終于得到了和敵人正面交鋒的機會。7月的一天，帕特爾滿懷期待地駕機升空去攔截1架“敵機”，他直到最后一刻才發(fā)現(xiàn)，目標(biāo)原來是當(dāng)?shù)氐男⌒涂蜋C，從而避免了一場災(zāi)難的發(fā)生。

屬于帕特爾的第一次空戰(zhàn)，在8月4日這一天發(fā)生了。那天的清晨，第80中隊出動了數(shù)架“角斗士”戰(zhàn)斗機，為第208中隊的“萊桑德”式輕型飛機提供掩護，以便對正在利比亞一埃及邊境活動的意大利軍隊實施偵察。

英國飛機出發(fā)后不久，就和一個意大利機群=迎面相遇了。帕特爾在第一時間就發(fā)現(xiàn)了敵機，這真是個龐大的機群：25架CR.42戰(zhàn)斗機飛在3500米的高度上，6架CR．32戰(zhàn)斗機在1000米的高度上，由這些戰(zhàn)斗機護衛(wèi)的6架Ba.65攻擊機則在300米的低空飛行。

看到敵機“萊桑德”先行離開，連同帕特爾的座機在內(nèi)，英軍方面只有4架“角斗士”在場。敵眾我寡怎么辦？帕特爾做出了自己的選擇：他毫不遲疑地?fù)屜劝l(fā)起了進攻。

初上戰(zhàn)場的帕特爾便格外勇猛，他拿出了在飛行學(xué)校的所學(xué)內(nèi)容，先后擊落了Ba.65和CR.42各1架。經(jīng)過了15分鐘的戰(zhàn)斗，帕特爾在追擊一架敵方戰(zhàn)斗機的同時不慎被另一架CR.42鎖定了，意大利戰(zhàn)斗機猛烈的開火，帕特爾座機的方向舵被打飛了，他只得在降低高度之后選擇了跳傘。

帕特爾很可能是被意大利第90中隊的坦南特中尉擊落的，此人并非等閑之輩，在意大利干涉西班牙內(nèi)戰(zhàn)時就贏得了“王牌”的稱號。另一方面，落地后的帕特爾徒步走向本方的戰(zhàn)線，但他在荒漠中迷失了方向，所幸于兩天以后被第11輕騎兵隊的人救出，后者將他送回了西迪巴拉尼。

帕特爾很生氣。他認(rèn)為被意大利人擊落實在是一種尷尬，并認(rèn)為這一事件對他的聲譽有所影響。另外，他也對自己在沙漠中的迷失=感到羞愧，于是專程飛往了亞歷山大港，在那里購買了此前他從未使用過的指南針。

雖然帕特爾覺得受辱，但是在開羅的戰(zhàn)友們、卻熱烈地歡迎他的歸隊——他成了英國沙漠空軍“遲到者俱樂部”的一員。這個俱樂部，是英國空軍專為那些在飛機受損或跳傘以后仍能生還的飛行員而設(shè)立的，“遲到者”是對老兵們的尊敬，更是對生命的尊重。

受此鼓舞的帕特爾在8月8日重回天空，并且在當(dāng)日的一場空戰(zhàn)中大獲全勝。這一次，第80中隊擊落了9架意大利的飛機，其中帕特爾自己贏得了2個戰(zhàn)果。

落地以后仍激動不已的帕特爾把當(dāng)日的情形寫在了日記里，“我到場時，已經(jīng)有5架飛機墜毀在地面上了，我的分隊撲上前去，攔截打算逃離的敵機，意大利人掉過頭來，于是很多場單獨的對決同時上演了?！?/p>

帕特爾繼續(xù)寫道，“我對上了1架CR.42，并在經(jīng)過一番追逐之后成功咬住了敵機的機尾，我在約50米的距離上發(fā)出了兩次短射，敵機中彈失速下墜，一頭撞向了地面。接著我又沖向高度較低的另一架敵機，不過算那個意大利人溜得快。而就在我掉頭向基地方向飛行時，突然有1架CR.42、從下方向我攻擊，他一擊不中，我則占據(jù)著高度優(yōu)勢，立即向他實施了俯沖，并且在一通猛射之后、把敵機打成了火球?！?/p>

獨樂樂不如眾樂樂

在和意大利空軍交手的過程中，帕特爾逐步形成了自己的一套獨特的打法。他喜歡在比敵人更高的高度上伺機而動，和敵機正面相接，然后等待敵人飛過，自己則側(cè)翻潛入敵人的側(cè)面和后方進行攻擊。他經(jīng)常在逼近到和目標(biāo)非常接近時才開始射擊，以確保一擊而中。

身為一名有天賦的空中神射手，帕特爾從未停止過努力，他利用各種機會進行視力和反應(yīng)力的練習(xí)，以確保自己在空戰(zhàn)中的優(yōu)勢地位。鑒于其出色的表現(xiàn)，上級很快任命帕特爾為第80中隊的副官。

隨著南歐戰(zhàn)火的燃起，第80中隊于1940年11月奉命移駐希臘，幫助希臘空軍對抗正入侵希臘和阿爾巴尼亞的意大利人。帕特爾是在11月18日進駐距雅典25公里遠(yuǎn)的埃魯西斯機場的，而在入駐新基地的第二天也就是11月19日，帕特爾就取得了新的成功。

這一天，他率領(lǐng)一隊飛機奇襲了意大利空軍設(shè)在科里察的機場，一舉擊落了2架升空迎戰(zhàn)的CR.42戰(zhàn)斗機。因為這一出色表現(xiàn)，帕特爾為自己贏得了一枚空軍功勛十字勛章。

到了次年的2月28日，在希臘的英國飛行員更是迎來了他們在當(dāng)?shù)貞?zhàn)斗中的最大成功。那一天，第80中隊在歷時90分鐘的空戰(zhàn)中打下了27架意大利飛機，自己的損失則為零，而帕特爾在不到3分鐘的時間里連續(xù)擊落了3架菲亞特CR.42型戰(zhàn)斗機。略為遺憾的是，帕特爾不得不提前返回了基地，因為他的“角斗士”飛機的風(fēng)擋玻璃被敵人打飛了。

3月初，帕特爾在希馬拉上空故伎重施，又在短時間內(nèi)連續(xù)打下了3架意大利的飛機，這一天的空戰(zhàn)結(jié)束時，帕特爾的戰(zhàn)果已經(jīng)超過了20個，這讓他成了英國空軍在地中海和北非戰(zhàn)區(qū)的頭號王牌飛行員。

要知道，帕特爾所駕駛的“角斗士”雙翼機在1941年已經(jīng)是一種過時的機型了，這不得不讓人深信他的成功在很大程度上是基于他過人的天賦。對此，第80中隊的戰(zhàn)時日志這樣評價道；“在歷次的交戰(zhàn)中，帕特爾總是表現(xiàn)出過人的勇氣和過人的技巧，在面對數(shù)量占優(yōu)的敵機時，他從未顯露過怯意，也從未落于下風(fēng)?！?/p>

更為難能可貴的是，身為中隊副官的帕特爾、并不是那種只顧自己出風(fēng)頭的獨行俠，事實上他是一位非常注重團隊合作的飛行員。平時，他也非常注意關(guān)照戰(zhàn)友，盡力把自己的戰(zhàn)術(shù)心得傳授給大家，實現(xiàn)團隊的致勝。

正是在他的帶頭作用下，第80中隊已經(jīng)累計擊落了超過100架的敵機，成為地中海戰(zhàn)區(qū)赫赫有名的飛行隊，而像約翰．拉普斯雷和威克海姆-巴恩斯這樣的年輕飛行員也都在帕特爾的關(guān)心之下成長了起來，此后、兩人都將成為了英國空軍的領(lǐng)導(dǎo)人物。

德國人很強大嗎？

在證明了自己的領(lǐng)導(dǎo)能力之后，帕特爾于1941年3月12日被任命為第33中隊的中隊長。這個中隊自1935年以來先后活躍于印度和埃及，那時已累計擊落了91架敵機，也算是一支成績出色的單位，不過當(dāng)帕特爾趕到中隊駐地達雅典時，卻沒有受到第33中隊人員的歡迎。

原來，這個中隊的多名資深飛行員居功自傲，認(rèn)為應(yīng)該由他們中的一個來領(lǐng)導(dǎo)第33中隊才對。于是帕特爾把飛行員們聚集在了一起，做了他履新后的第一次演講。

帕特爾直言不諱的說：“諸位，這是我的第一個中隊長的崗位。我打算在這個崗位上取得成功。我知道你們在沙漠中做得很好，但你們距離一個優(yōu)秀的中隊還有差距。一個優(yōu)秀的中隊處處嚴(yán)謹(jǐn)，而你們看起來很不整齊！按照我的標(biāo)準(zhǔn)，你們的飛行和優(yōu)秀還差得過遠(yuǎn)呢。接下來，除非飛機已經(jīng)損壞、或者發(fā)生緊急情況，否則你們必須在滑行時保持編隊，在起飛之后保持編隊，在戰(zhàn)斗時更要拿出一個團隊的樣子來！”

演講完畢，看著不服氣的部下，帕特爾隨意抽取了一位名叫紐頓的飛行員，讓他和自己來一場空中對抗演練。在全中隊的目視下，2架“角斗士”、雙雙爬升到了3000米的高空，然后進入了追逐纏斗。一開始，誰都占不了便宜，但很快的，帕特爾就咬在了紐頓的機尾，后者始終無法甩掉他的中隊長。

帕特爾就以這樣生動的方式征服了他的新部下，在一周之內(nèi)，第33中隊上下就無不對他們的新領(lǐng)導(dǎo)感到信服了。帕特爾還給飛行員們傳授了如下的空戰(zhàn)經(jīng)驗：“你必須在空中咄咄逼人，但不要肆無忌憚。始終準(zhǔn)備好采取主動，但只是在你處于優(yōu)勢的狀態(tài)時。你必須準(zhǔn)備好在任何情況下本能地做出反應(yīng)，只有在身體和精神上都保持警覺，你才能夠全身而退。良好的觀察和完美的手腳協(xié)調(diào)、至關(guān)重要，頭腦要隨時思考下一步該做什么，絕不能在任何時候猶豫不決?！?/p>

當(dāng)?shù)?3中隊開始換裝較新式的“颶風(fēng)”式戰(zhàn)斗機之時，英國空軍在巴爾干地區(qū)、也有了一個新對手，那就是德國空軍。很顯然，這個對手要比意大利人強得多了，第33中隊的飛行員們也開始產(chǎn)生了一種憂慮的情緒。一名飛行員在日記中寫道：“大家都很緊張，思緒混亂，接下來會發(fā)生什么呢？對付意大利人當(dāng)然沒啥問題，但是德國空軍呢？是不是要輪到我們倒霉了？”

1941年4月6日下午，第33中隊和強勁的新對手第一次過招。在帕特爾的帶領(lǐng)下，“颶風(fēng)”機隊和8架德軍的Bf109戰(zhàn)斗機=狹路相逢。帕特爾第一個撲了上去，在部下的注視下施展他平生所學(xué)。

當(dāng)日擔(dān)任帕特爾僚機飛行員的溫斯洛德后來回憶道，“這是我第一次在這么近的距離上看到德國人”， “我的中隊長在短短的幾秒鐘內(nèi)就打中了其中的2架敵機……這是永遠(yuǎn)=也不會忘記的激動人心的一幕。我們曾經(jīng)非常害怕的德國飛機，在‘颶風(fēng)’的一陣短射中=炸開了花，此情此景讓大家懸著的心全都放了下來?！?/p>

兩天之后，帕特爾選擇了主動出擊，這次他帶領(lǐng)部下前去襲擊德軍的機場，果然出敵不備，成功地在地面上擊毀了2架Bf109戰(zhàn)斗機。而在此后的數(shù)天時間里，帕特爾和他的中隊幾乎每天都升空作戰(zhàn)，一架又一架德國飛機淪為了這位神射手和他的部下們的獵物。第33中隊終于發(fā)現(xiàn)：倒霉的可不一定是我們。

“并未出艙跳傘”

帕特爾個人的新高潮在4月14日到來，這一天他5次出擊，擊落了4架敵機，戰(zhàn)果分別是1架Bf109和1架Ju88轟炸機、1架Bf110驅(qū)逐機和1架意大利的SM.79轟炸機。這樣一來，他的總擊落數(shù)已經(jīng)達到了驚人的40架。

但在這次勝利之后，帕特爾被突如其來的流感=擊倒了，由于戰(zhàn)地缺乏醫(yī)護條件，帕特爾持續(xù)高燒不退，而且體重持續(xù)下降。然而為了避免影響第33中隊的士氣，帕特爾不顧勸阻，仍然堅持帶病飛行。

4月19日清晨6時過后，帕特爾駕機在雅典附近攔截了一隊德國飛機，又成功的擊落了2架Ju88轟炸機。但是德國人在這天大舉進攻，出動了多波次的飛機空襲了希臘多處的地區(qū)。9時20分，帕特爾率領(lǐng)本中隊的7架飛機轉(zhuǎn)戰(zhàn)拉米亞上空，他先是打下了1架德軍的Hs126輕型飛機，然后又在同一隊Bf109的交戰(zhàn)中占得了上風(fēng)，先后擊落了2架德軍的戰(zhàn)斗機。

這一輪激戰(zhàn)幾乎耗盡了帕特爾的體力和精力，當(dāng)他返回基地以后，已經(jīng)完全無法自己從座艙里爬出來。中隊的成員都要求帕特爾回營地休息，但是帕特爾擺出了中隊長的“架子”，堅持還要再出擊一次。

經(jīng)過短暫的休息，帕特爾在下午15時不到一點再度駕機升空，就在大家普遍擔(dān)心他身體狀態(tài)的同時，帕特爾又高奏凱歌，把1架Ju88轟炸機打成了碎片。而對照德國空軍的戰(zhàn)時記錄，這次被帕特爾擊落的乃是KG51轟炸機聯(lián)隊、第1大隊大隊長哈恩的座機。

第二天，也就是在4月20日的黎明時分，德國人清楚地意識到盟軍已經(jīng)開始從希臘南部的港口展開了初步的撤離行動，于是出動了飛機對這些撤離點實施了猛烈的攻擊。在這個星期日，大批德國戰(zhàn)斗機和轟炸機同英國飛機在希臘的上空展開了激戰(zhàn)，邱吉爾所稱的“雅典戰(zhàn)役”進入了最后的階段。

這一天，帕特爾的病勢依舊沉重，但他仍和往常一樣，鉆進了“颶風(fēng)”戰(zhàn)斗機的座艙示意飛行員們升空作戰(zhàn)。德國空軍在這天的下午重點打擊了雅典附近的埃魯西斯機場，為轟炸機護航的是JG77聯(lián)隊的戰(zhàn)斗機群。在和來犯敵機的交戰(zhàn)中，帕特爾擊落了其中的2架，而在稍后于15時40分發(fā)生的另一場空戰(zhàn)中，帕特爾又打得1架Ju88拖出黑煙墜地了。

然而，正當(dāng)帕特爾等人回到地面稍事喘息時，凄厲的警報聲又在16時45分響起了。這一次，德國人出動了包括100余架Ju88和Bf110在內(nèi)的大機群，其中的大部撲向了雅典，部分飛機則進攻英軍賴以撤退的比雷埃夫斯港。雅典地區(qū)所有還能升空的15架“颶風(fēng)”全部緊急出動，在帕特爾的率領(lǐng)下前往攔截。

惡戰(zhàn)中，1架“颶風(fēng)”式戰(zhàn)斗機被德國飛機咬住了，目睹戰(zhàn)友遇險的帕特爾放棄了自己的目標(biāo)，轉(zhuǎn)而去幫助他脫困。帕特爾不顧一切地救下了那名戰(zhàn)友，但是他的側(cè)面卻恰好暴露在了1架德國戰(zhàn)斗機的槍口之下。

德國空軍ZG26聯(lián)隊的一位中隊長提奧多爾．羅錫瓦爾上尉在近距離上開火，帕特爾的“颶風(fēng)”機頭中彈，跟在其后的僚機飛行員喬治．凱特威爾吃驚地看到自己中隊長的飛機冒出了火光，而帕特爾并未出艙跳傘，“他整個人無力地靠在了儀表盤上?！?/p>

受創(chuàng)的“颶風(fēng)”一頭栽進了比雷埃夫斯灣的湛藍(lán)色海水里，這一次，帕特爾這名“遲到者俱樂部”的成員再也沒能回來。而在參與這次悲劇性交戰(zhàn)的15名“颶風(fēng)”飛行員中，另有2人當(dāng)場陣亡，1人幾天后傷重而死，3人身負(fù)重傷。

令人心寒的結(jié)局

在短短的9個月內(nèi)取得了一連串顯赫勝利的帕特爾，就這樣突然消逝在了希臘的天空中。

由于大量軍方的檔案在英軍于希臘撤退的過程中被銷毀，導(dǎo)致了這一時期的空軍交戰(zhàn)情況缺乏一手材料的佐證。不過經(jīng)過以英國航空歷史學(xué)家克里斯托弗．肖爾斯為首的一眾學(xué)者的調(diào)查研究，基本確信帕特爾生前的戰(zhàn)果為50次空戰(zhàn)勝利、7次可能勝利和4次擊傷戰(zhàn)果。也有另外的學(xué)者又做了進一步的考證，認(rèn)為帕特爾的這些戰(zhàn)果中的6個難以確定，所以他最終的擊落戰(zhàn)果應(yīng)該是44個。

不管是50次擊落還是44次的擊落，帕特爾都應(yīng)該憑借這樣的戰(zhàn)績位列二戰(zhàn)英國戰(zhàn)斗機王牌榜的首位才對。然而，帕特爾的這一地位卻從未獲得英國官方的確認(rèn)！根據(jù)英國國防部發(fā)布的“最終材料”，帕特爾的確認(rèn)擊落戰(zhàn)果僅為23個，這樣他不僅不是英國的頭號王牌，根本就只能算是英國王牌飛行員的一個中游人物而已！

在對落差如此之大的數(shù)據(jù)進行解釋時，英國官方認(rèn)為在沒有原始檔案為憑據(jù)的情況下，帕特爾在巴爾干戰(zhàn)場上的戰(zhàn)果無法得到證實，而這正是英國空軍“嚴(yán)謹(jǐn)行事”的表現(xiàn)。

可是熟悉帕特爾情況的人們卻并不買賬，他們憤怒地指出，英國官方的這種做法根本是不近情理和麻木不仁的。第30中隊的退伍老兵后來在接受采訪時表示，自己的中隊長在生命的最后四天里以病殘之軀上陣，在發(fā)著高燒的狀態(tài)下?lián)袈淞硕噙_9架敵機，如此令人動容的表現(xiàn)竟被英國皇家空軍=一筆抹殺了，怎能不令壯士心寒呢？！

當(dāng)然，并非所有的“官方人士”都持這般冷冰冰的立場?？哲娭袑⒈说茫撕Ｄ肪驮_贊揚帕特爾說：“他是天生的空中斗士。有的戰(zhàn)斗機飛行員因為不夠堅毅而無法堅持太久，另一些飛行員在空戰(zhàn)中存活下來，卻也已是半死不活了。帕特爾是個敏感的飛行員，他尊重自己的飛機，他從飛機上得到的比任何人都多，為它付出的也比別人更多?！?/p>

如今，在北非阿拉曼戰(zhàn)役故地的一座戰(zhàn)役紀(jì)念碑上，帕特爾和其他3000余名英聯(lián)邦飛行員的名字一起被鐫刻于上永志紀(jì)念，這些飛行員全都是在二戰(zhàn)的北非和地中海戰(zhàn)場喪生的，并且全都沒有墳?zāi)埂?/p>