由于寫稿，最近又重新細(xì)讀《史記》，讀完《李將軍列傳》和《衛(wèi)將軍驃騎列傳》，不禁慨然久之。這世界真有太多的不公和黑暗，李廣的剽悍健桀，和衛(wèi)青、霍去病的柔媚曲順構(gòu)成鮮明對(duì)比，就軍事才能而言，前者比后兩者強(qiáng)得實(shí)在太多，但獲得的正能量名氣，又比后者又差得實(shí)在太遠(yuǎn)。我知道網(wǎng)上有專門的親衛(wèi)隊(duì)、親霍隊(duì)，印象中大多是些初高中女生，就像我寫《刺殺孫策》之后，有個(gè)高中女生經(jīng)常私信騷擾，說我把她的男神孫策形象顛覆了一樣，在那些地方，如果有人敢說衛(wèi)青、霍去病沒什么本事，恐怕會(huì)被撕成碎片。有人跟我說，有很多女寫手寫過意淫衛(wèi)、霍的小說，我曾經(jīng)還買過一本，看了幾十頁(yè)，頭皮發(fā)麻，實(shí)在無法繼續(xù)。

而但凡認(rèn)真讀過史料，都會(huì)發(fā)現(xiàn)，衛(wèi)、霍真幸運(yùn)，李廣真冤。這不是王維所說的“衛(wèi)青不敗由天幸，李廣無功緣數(shù)奇”，不是因?yàn)檫\(yùn)氣，而是被赤裸裸的皇權(quán)干預(yù)下的殘酷結(jié)果，當(dāng)然，我們也可以說，李廣生的不好，衛(wèi)、霍生得好，這仍舊是運(yùn)氣，那我就無話可說了。

李廣是軍事世家出身，整個(gè)家族擅長(zhǎng)騎射，家傳射法，子弟都從小練習(xí)，相當(dāng)于出身名校，但李廣因?yàn)樘焐惙A，兩臂如長(zhǎng)臂猿，射術(shù)尤為優(yōu)異，是名校中的明珠。這是說單兵素養(yǎng)。至于為將，他行政簡(jiǎn)易，士兵都樂于為他戰(zhàn)死，屯扎右北平時(shí)，匈奴不敢入境侵盜，稱之為“漢之飛將軍”?？梢娝麩o論個(gè)人素質(zhì)，還是軍事指揮，都有過人之處，但終其一生，都沒有封侯。這是為什么呢？

我見過有些學(xué)者曾經(jīng)自作聰明地分析，說李廣確實(shí)達(dá)不到封侯條件，因?yàn)樗麤]有立過大功，斬首捕虜數(shù)量不夠；而衛(wèi)青、霍去病卻斬獲首級(jí)無數(shù)。漢武帝是公平的，漢朝就是以首級(jí)記功的。這樣說，當(dāng)然沒問題，可關(guān)鍵是像李廣這樣一個(gè)在軍事上才華卓異的人，連漢文帝都說過：“使李將軍，遇高皇帝，萬(wàn)戶侯何足道哉？”只要有戰(zhàn)爭(zhēng)，他封侯幾乎是毫無疑問的；但后來碰到那么多次戰(zhàn)爭(zhēng)，為什么文帝的話沒兌現(xiàn)？

說明有別的原因在起作用，最重要的是資源獲得。衛(wèi)青、霍去病兩人根本沒有下過基層，但衛(wèi)青第一次出征，就拜車騎將軍；霍去病第一次出征，就拜嫖姚校尉。而李廣第一次出征，只是個(gè)普通士兵。退一萬(wàn)步說，就算漢代講究斬首捕虜?shù)能姽Γ刨p必罰，但衛(wèi)青的三個(gè)兒子，在襁褓中就能封侯，又說明了什么問題呢？只能說明當(dāng)時(shí)所謂的法律，所謂漢朝的信賞必罰，只能聽聽而已。當(dāng)時(shí)連衛(wèi)青自己都不好意思，堅(jiān)決推辭，說：“臣的兒子還在襁褓之中，未有勤勞，陛下裂地封為列侯，恐怕無以勸勉戰(zhàn)士，請(qǐng)陛下三思！”武帝說：“別急，那是另外一回事?！?/span>

第二年，武帝又出兵征討匈奴，這時(shí)的衛(wèi)青，已經(jīng)升為大將軍，統(tǒng)帥蘇建、趙信、李廣等幾位將軍出塞，結(jié)果蘇建全軍覆沒、趙信投降了匈奴。也是在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中，霍去病第一次從軍，被拜為嫖姚校尉，而且事后被封為冠軍侯。他的仗到底怎么打的，司馬遷一個(gè)字沒寫，只是在武帝的詔書中列舉了，連曾國(guó)藩都覺得奇怪。衛(wèi)青無功，但回來時(shí)，依舊得到了一千斤黃金的賞賜，不過他很乖巧，聽從下屬寧乘的建議，立刻拿出一半，送給了武帝的新寵妃王夫人家族。他知道，自己和霍去病并沒有什么真本事，只不過武帝寵信了他姐姐衛(wèi)子夫，完全沾了生殖器的功勞。那么，循著武帝生殖器游動(dòng)的方向投資，總不會(huì)錯(cuò)。果然，武帝很高興，順帶把給寧乘也給拜為東海都尉。一句迎合武帝生殖器的話，就獲得一個(gè)大郡的軍事首腦職務(wù)，寧乘可謂精于叢林世界的生存。

武帝的生殖器估計(jì)不僅對(duì)女性有興趣，對(duì)男性也一樣，霍去病可能就是他的男寵，這可以與元狩四年春征匈奴戰(zhàn)役為例，在這次大概是漢朝規(guī)模最大的一次出征中，衛(wèi)青、霍去病各率五萬(wàn)騎兵，另有步兵和運(yùn)送給養(yǎng)的伙夫幾十萬(wàn)跟隨在后，全面出塞。事先規(guī)定所有的精銳都撥給霍去病，而且最有意思的是，起先是決定讓他率軍出定襄，直接和匈奴單于對(duì)陣，衛(wèi)青則從東面代郡出擊。但在臨出發(fā)前，從捕獲的匈奴俘虜口中得知單于在東邊，于是霍去病改從東方代郡出擊，衛(wèi)青則出定襄?？傊贻p帥氣的霍去病，現(xiàn)在已經(jīng)取代了青春不再的衛(wèi)青。原先所有的資源，包括精銳、給養(yǎng)、情報(bào)、道路等等，都向衛(wèi)青傾斜的狀況一去不返，他只能獲得第二等的選擇權(quán)，當(dāng)然，對(duì)于李廣等人來說，頂多只能領(lǐng)取殘湯剩羹。而最好的團(tuán)隊(duì)和最好的資源，就算給一個(gè)白癡，只要這個(gè)白癡不瞎搞，也能建功立業(yè)。

但不幸的是，這次匈奴俘虜?shù)南⑹清e(cuò)誤的，衛(wèi)青的道路才碰到了匈奴單于，司馬遷對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)役的過程描寫得非常生動(dòng)詳細(xì)：

趙信對(duì)單于說：“漢兵既然敢越過沙漠來對(duì)付我們，等他們走到，也筋疲力盡了，我們可以坐等殲滅他們。”于是命令把輜重更調(diào)到北面大漠深處，自己親率精兵在遠(yuǎn)處等待，沒多久就碰到衛(wèi)青的大軍，已經(jīng)行軍一千多里。見單于已經(jīng)做好作戰(zhàn)準(zhǔn)備，衛(wèi)青下令把武剛戰(zhàn)車環(huán)成圓形，建立軍營(yíng)，然后發(fā)五千騎兵出擊匈奴。匈奴亦發(fā)一萬(wàn)多騎兵迎擊。這時(shí)太陽(yáng)正要下山，刮起了大風(fēng)，沙礫擊面，兩軍士卒眼睛都睜不開。衛(wèi)青又發(fā)兩支騎兵從左右側(cè)包圍單于。單于發(fā)現(xiàn)漢兵極多，也不像疲憊的樣子，后悔不迭，眼看匈奴兵不利，單于趁著黑夜乘坐六騾車，帶著貼身騎士數(shù)百人突圍，向西北方向逃跑。那邊兩軍廝殺正緊，死傷相當(dāng)。漢軍左校捕虜報(bào)告，說單于已經(jīng)逃跑，衛(wèi)青立刻發(fā)輕騎追趕，并令大軍離開戰(zhàn)陣，親率尾隨。一直追到天明，追趕了二百多里，看不到單于蹤影，只好撤退。這一仗總共殺敵一萬(wàn)多，占領(lǐng)了匈奴趙信城，呆了一日，把城里的糧食燒光，凱旋回國(guó)。

但霍去病的戰(zhàn)爭(zhēng)過程則毫無描寫，更不要提什么風(fēng)沙撲面的細(xì)節(jié)，又是只在武帝的詔書中枯燥地列舉了斬首情況。而且這次衛(wèi)青雖然也功勞不小，但竟然沒有加封，軍吏卒也沒有人封侯；霍去病則增封五千八百戶，而且一人得道雞犬升天，所有跟從他的將士，不少人封侯。衛(wèi)青的地位日漸下降，霍去病的地位日漸上升。衛(wèi)青的門客，也基本上都去投靠霍去病了。

這次出征，漢軍固然有收獲，但自己損失也不小，出兵前馬有十四萬(wàn)匹，回來時(shí)不滿三萬(wàn)?；羧ゲ∷暑I(lǐng)的軍隊(duì)，固然都是精銳中的精銳，卻也損失十分之七。最可憐的是，這次跟從衛(wèi)青作戰(zhàn)的李廣因?yàn)槊月?，遭到衛(wèi)青責(zé)備，憤懣自殺。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是李廣自己要求參加的，開始武帝覺得他已經(jīng)太老了，不肯答應(yīng)；但經(jīng)過李廣不斷請(qǐng)求，終于答應(yīng)，讓李廣以前將軍的身份，隸屬大將軍衛(wèi)青。衛(wèi)青軍出塞不久，就捕獲了匈奴人，得知單于所在之處，于是自率精兵趕赴過去，讓李廣的兵和右將軍趙食其的兵合并，走東邊的道路，到地點(diǎn)和自己會(huì)合。李廣知道那條路又曲折又遠(yuǎn)，水草也少，不足以供大軍為給養(yǎng)。他向衛(wèi)青請(qǐng)求：“臣本就是獨(dú)立部隊(duì)，不當(dāng)歸屬右將軍。而且臣自從成年以來，就和匈奴作戰(zhàn)，至今四十多年了，今天才有機(jī)會(huì)可以直接和單于對(duì)陣，臣愿意為先鋒，和單于死戰(zhàn)?！?/span>

但衛(wèi)青不肯，因?yàn)樗兴叫?，他的好友公孫敖以前曾經(jīng)有功封侯，后來又因罪被褫奪爵位，這次也想重新立功封侯，以中將軍的身份跟從來了。衛(wèi)青想把立功的機(jī)會(huì)留給公孫敖。這個(gè)心眼，李廣也知道，所以憤懣不已，也不和衛(wèi)青辭別，拔營(yíng)和右將軍趙食其匯合，開往東邊。因?yàn)榈缆非郏狈ο驅(qū)?，軍?duì)在中途迷路，導(dǎo)致沒能及時(shí)和衛(wèi)青軍隊(duì)會(huì)師。而衛(wèi)青的軍隊(duì)已經(jīng)遇到單于，經(jīng)過激戰(zhàn)，卻沒能捕獲單于，頗有悶氣?；貋淼穆飞?，才碰到李廣和趙食其軍，當(dāng)即派下屬質(zhì)問兩人為何遲到，并召李廣帶著下屬到自己軍帳中接受審問，李廣說：“諸校尉無罪，是我一個(gè)人的過錯(cuò)?！睉嵢话蔚蹲詺?。消息傳出去，李廣軍中一片嚎哭。百姓聽說后，也都忍不住抹眼淚。

為什么李廣如此受人愛戴？因?yàn)樗麨槿肆疂?，得了賞賜，立刻分給部下，和士兵吃一樣的食堂。當(dāng)了四十多年的省部級(jí)高官，竟然家無余財(cái)，也不關(guān)心這類事。為人口訥，不愛說話，和人在一起，就畫塊地為軍陣的樣子，和人比賽射箭來賭酒娛樂。帶兵出去，找到水源，士卒不喝夠，他絕不先喝；士卒不先吃飽，他絕不先吃。

而霍去病呢？從來不體恤士卒。每次出兵，武帝都讓宮中膳食部門給他帶上幾十車美食，但回來時(shí)，輜重車上到處是扔掉的美食，士兵卻有很多吃不飽。軍行在塞外，士卒饑餓，連打仗的力氣都沒有，霍去病卻還有心情畫球場(chǎng)踢球。類似事情很多。衛(wèi)青都不會(huì)這樣，他雖然本事不大，但為人不錯(cuò)，恭謹(jǐn)有禮，多少有點(diǎn)貴族氣，霍去病就基本像一個(gè)惡少了。

衛(wèi)青和霍去病，就軍事才華來說，肯定比李廣差得遠(yuǎn)，奈何武帝因?yàn)閷櫺倚l(wèi)子夫，不遺余力對(duì)兩人提拔，所有良將勁卒，便利的道路，都由兩人挑選，尤其是霍去病，是個(gè)絲毫不體恤士卒的紈绔公子，竟能屢建大功，其中有太多的不公，太多無辜者的血淚。他們的條件如果給李廣，封侯不在話下。這兩人其實(shí)都不算什么名將，他們出身卑賤，完全是裙帶提拔，也有自知之明，所以侍奉武帝，都是妾婦之道。武帝對(duì)于衛(wèi)青，可以蹲在廁所里接見，可是對(duì)名臣汲黯，不戴帽子都不好意思出來。但汲黯終身位不至九卿，衛(wèi)、霍卻榮寵無比，天下艷羨，這說明，在武帝時(shí)代，只要保持人格尊嚴(yán)，就沒有出路。

但成也生殖器，敗也生殖器。當(dāng)武帝衰老的身軀轉(zhuǎn)向李夫人、鉤弋夫人之后，衛(wèi)氏家族的光輝也就走向風(fēng)燭殘年。不但衛(wèi)青那些曾經(jīng)襁褓中的列侯被消滅，親戚朋友被處決，甚至帶有衛(wèi)氏家族DNA的皇太子劉據(jù)，也死于非命。接替他們的，是李廣利和劉弗陵。前者的妹妹，是李夫人；后者的媽媽，是鉤弋夫人。她們引領(lǐng)著武帝的生殖器，也決定著無數(shù)人的一生。