先做一道計算題。
為了學(xué)業(yè)，為了夢想，為了賺錢，很多人少小離家。其中的大多數(shù)每年春節(jié)才回家一次，每次回家最多呆10天，而這10天，走親訪友，約飯，約電影，各種同學(xué)聚會就占據(jù)了大部分時間。
最后一算，回家的這10天，完完全全和父母相處的時間不到3天。
如果你的父母現(xiàn)在50歲，假如他們能活到90歲，那你還能再見父母多少次？相處多少天？說上幾句話？
01
“電話里的他們，百毒不侵、金剛不壞。”
有那么一種人，不怕死，不怕累，不怕九九八十一難，只怕自己生病，怕給自己的孩子添麻煩。
為此，在電話那頭，他們永遠(yuǎn)都是無所不能，金剛不壞。
他們總是在我們最需要幫助的時候，像神一般，突然出現(xiàn)，給我們幫助，給我們驚喜。
“爸，我最近工作.......”
他們是你情緒的垃圾桶，在他們前面，你可以不用假裝，不用戴面具，不用做演員。
“媽，我最近錢有點兒......“
他們是你不用轉(zhuǎn)入只用轉(zhuǎn)出的銀行卡，你還沒有說完，錢就已經(jīng)打入你的卡里。
但當(dāng)你問起他們的情況，他們的回答永遠(yuǎn)都是自己吃得好，穿得好，很健康。可如果你有千里眼，你會發(fā)現(xiàn)，他們飯桌上的菜單與電話里的菜單根本就不一樣。
65歲的朱阿姨一個人照顧癱瘓在床的老伴，女兒遠(yuǎn)在成都生活，怕給女兒增添麻煩，她在腦海里設(shè)想了n種老伴突發(fā)情況。
但唯獨(dú)沒想到，有一天癱瘓的老伴會掉到地上。無助，絕望，擔(dān)心，手機(jī)通訊錄里有100多人，但她卻不知道打給誰。
她不好，她很需要女兒的陪伴，需要女兒給自己力量，需要女兒不僅僅只出現(xiàn)在電話里。
但是，當(dāng)女兒問起的時候，她還是會說：“我們很好，不用擔(dān)心?！?/p>
中國的父母總是這樣，似乎一輩子都在為自己的子女而活，似乎，他們一生只有兩種模式：在線、隱身。
當(dāng)他們還有能力，能為我們付出的時候，他們在線，拼命的閃爍，告訴你：我們在。
當(dāng)他們老了，不能為我們付出的時候，他們隱身，淡去自己的身影，將自己縮小到不能再縮小。
“我和你媽很好.......嗯嗯嗯......開心，很開心.......你放心，忙就別回來了。”
似乎，這是每一個在外子女都會聽得到的話。
無所不能，不會生病，不會難過，每天過得很開心，很充實。
這是他們口中的自己。
但是，你真的相信，他們口中的“我們很好”是真的嗎？
我爸前段時間做了一個小手術(shù)，但是，直到他出了院之后，我才從我媽得知他住院的消息。
“為什么不告訴我？”
“怕你擔(dān)心，你工作又那么忙?！?/p>
“再忙，也應(yīng)該告訴我，你們這樣，我真的很難受，覺得自己很沒用。”
“又不是什么大手術(shù)，我們倆不想給你添麻煩，有我照顧你爸就好了?！?/p>
通完電話的那一刻，我哭了，很崩潰，很無奈，很愧疚。
我一直覺得，自己在帝都工作，拿著不錯的薪水，做著自己喜歡的事情，是父母的驕傲。
可是，當(dāng)父親生了病，我卻不能陪在身邊。除了定期給他們打一筆錢，每個禮拜打一通電話，過年過節(jié)回一次家。
我好像，一無是處。
02
“好擔(dān)心，我們會成為下一個日本?！?/strong>
9月25日，“扎心！空巢老人： 孩子在通訊錄第1位”上了微博熱搜，但沒呆多久，又被各種各樣的娛樂新聞擠下熱搜榜。
我們覺得難過，我們覺得悲涼，但這些都是他們不得不面對的事實，是他們的生活，他們的日常。
按道理，這應(yīng)該是一條沒有爭議的微博。但是，在評論區(qū)，我還是看到了很多不一樣的觀點和爭議。
“扎什么心??？這才是每個人的正常歸宿。那種拖著孩子的老人養(yǎng)老方式該改啦，讓孩子去闖世界，這樣一代一代才會進(jìn)步?！?/p>
除此之外，也有網(wǎng)友支招，讓我們學(xué)習(xí)日本的養(yǎng)老模式，完善養(yǎng)老制度。
的確，日本是世界上養(yǎng)老制度最發(fā)達(dá)的幾個國家之一。但是，你不要因為制度的完善而忽視了一些血淋淋的事實——在日本“孤獨(dú)死”現(xiàn)象越來越嚴(yán)重。
2009年，62歲的日本著名演員大原麗子在家死后兩周才被發(fā)現(xiàn)。除了她之外，目前有105萬日本人可能會遭遇“孤獨(dú)死”。
獨(dú)自一人生活，然后再獨(dú)自一人過世，沒有人知道你死亡的時間，也沒有人知道你死的那一刻，在想什么，在做什么，看似荒誕的悲劇在日本已經(jīng)成為現(xiàn)實。
那中國呢，我們也會遭遇“孤獨(dú)死”的悲劇嗎？
03
“什么都不怕，只怕天人永隔，蝸居變墳?zāi)埂！?/strong>
渡邊淳一曾說過：“很多年輕人身在大城市，父母居住在鄉(xiāng)下，兩代人的價值觀非常不同，交流又越來越少，親情紐帶的疏松，導(dǎo)致出現(xiàn)了“孤獨(dú)死”的現(xiàn)象，中國今后或許也會面臨這樣的問題?！?/p>
今年8月，72歲的向大爺死在家里的衛(wèi)生間，直到尸體腐爛發(fā)臭才被鄰居發(fā)現(xiàn)，他的兒子，與他住在同一個城市。
今年7月，揚(yáng)中72歲的徐老太突然死在家中，也是時隔多日之后才被發(fā)現(xiàn)。她唯一的兒子遠(yuǎn)在外地工作，很少回家。
前年11月，湖北黃石一位獨(dú)居老人被發(fā)現(xiàn)死于家中長達(dá)六年，被發(fā)現(xiàn)時，只剩下一堆白骨。
.........
根據(jù)國務(wù)院公布的《“十三五”國家老齡事業(yè)發(fā)展和養(yǎng)老體系建設(shè)規(guī)劃》，預(yù)計到2020年，我國獨(dú)居和空巢老年人將增加到1.18億人左右。
而這就意味著，在我國有1.18億的獨(dú)居老人有可能會遭遇“孤獨(dú)死”的悲劇。
本是遮風(fēng)擋雨的溫暖小屋，疲憊后的補(bǔ)給站，但卻成為他們?nèi)松詈蟮囊徽?，臨時的墳?zāi)埂?/p>
或許，他們想過人生的一萬種結(jié)局，但從未想到自己的人生竟以這樣的方式來謝幕。
我們這一代人，辛辛苦苦一輩子，就是為了一套房子，為了老有所依，安度晚年，子女安康。
可是，死在自己為之奮斗了一輩子的蝸居里，到底是幸，還是不幸？
04
“人固有一死，但最悲哀的就是孤獨(dú)死?！?/strong>
有人說，如果不想孤獨(dú)死，那不如去養(yǎng)老院。
前陣子一期《奇葩說》里講到“父母主動去養(yǎng)老院，兒女應(yīng)該支持嗎？”，簡直引起全民大討論。
曾經(jīng)和我媽談過這個問題，她說：媽還沒老到走不動，要是哪天，媽爬不起來連自己都照顧不好時，怎么說都會去養(yǎng)老院?？涩F(xiàn)在好好的，能動能走，媽哪兒都不去。
其實，大多數(shù)中國人都習(xí)慣看著別人的臉色過日子，即使子女遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)疏于照顧，可為了不讓別人覺得孩子不孝順，為了自己不被街坊鄰居議論，很少有父母愿意主動去養(yǎng)老院安度晚年。
每一個“孤獨(dú)死”老人的背后，都有著不一樣的原因。人各有異，我們無從得知，但不管是什么原因，都不是我們所樂意見到的。
或許，是社會的高速發(fā)展，社會關(guān)系的改變，從親密到“事不關(guān)己高高掛起”的淡薄。
或許，是養(yǎng)老制度的不完善和不合理，將養(yǎng)老全部寄托于子女和家庭。
或許，是自身獨(dú)立意識的強(qiáng)化，抱著不想拖累子女的心理。
古人有“父母在不遠(yuǎn)游”，父母去世，丁憂三年。
雖然當(dāng)今快節(jié)奏的社會生活讓我們很難做到如此，但還是希望“?；丶铱纯础?，不只是出現(xiàn)在歌曲里。
