![]() 沒有什么,能比聽診器更象征現(xiàn)代醫(yī)學(xué)了。聽診器之于醫(yī)生,就如同鋼筆之于作家、教鞭之于教師。 但回顧歷史,這聽診神器的發(fā)明不過短短200年。那么在這之前,醫(yī)生是如何“聽診”的?畫面比想象中還要香艷。 ![]() 在中國,自古就有“望聞問切”。大夫替病人診斷病情時,會使用到諸如切脈、摸骨等方法。不過,古人思想保守,講究男女授受不親。所以為年輕女子看病時,老醫(yī)師會使出紅繩隔空切脈的特技,這也避免與大家閨秀的直接接觸。 ![]() 影視《西游記》的懸絲診脈的橋段 而在西方,同樣也有著一套“視觸叩聽”的診斷手法。只不過,醫(yī)生和病人間的接觸就沒那么多講究了。早在古希臘,希波克拉底就提出應(yīng)用“直接聽診法”來評估患者病情。說白了,此法就是直接將耳朵貼緊病人胸廓,來診查心肺的聲音。而為了治病,即便是女病人也不例外。 ![]() 在這之后,醫(yī)生的聽診技術(shù)是不斷進(jìn)步,但工具卻依然沒有誕生。所以“直接聽診法”也被視為有效的檢查方法,沿用千年。 有人將此視為從醫(yī)的小福利暗暗竊喜,也有人為此窘境困擾不已。而那位叫做雷奈克的羞澀年輕醫(yī)生,便是后者。正是因為遇上那位豐滿的女患者,尷尬的雷奈克醫(yī)生才發(fā)明了史上第一件聽診器。 ![]() 何內(nèi)·雷奈克(René Laennec ) 何內(nèi)·雷奈克出生在1781年,那時正值法國醫(yī)學(xué)的黃金時代。 1789年法國大革命以后,醫(yī)院就成了醫(yī)療教學(xué)與實踐的中心。而大量的病例解剖,也證實了某些疾病可能引起胸腔內(nèi)的異常聲響。所以,病人身體的聲音也更受到醫(yī)生的重視,是探明疾病的重要線索。 ![]() 現(xiàn)在的南特大學(xué) 當(dāng)然,雷奈克也是位有醫(yī)學(xué)天賦的學(xué)生。他的叔叔居洛木(Guillaime)就是位名醫(yī),曾任南特大學(xué)醫(yī)學(xué)院的院長。所以在叔叔的言傳身教下,雷奈克很自然就走上了醫(yī)學(xué)之路。14時,他就考入南特大學(xué)醫(yī)學(xué)院,并在4年學(xué)成后加入了南特軍隊醫(yī)院接受診療訓(xùn)練。 ![]() 20歲時,他就有幸在巴黎最著名的慈善醫(yī)院學(xué)習(xí)。當(dāng)時,法國最著名的醫(yī)生科維薩特(J. N. Corvisart ),就在這家醫(yī)院工作??凭S薩特當(dāng)時就非常推崇叩診與聽診法,并利用醫(yī)院的大量尸體來證實臨床叩診所聞。而他也是拿破侖的御用醫(yī)師,一生帶出無數(shù)才智非凡的學(xué)生,其中一位便是雷奈克。 ![]() 科維薩特(J. N. Corvisart) 年紀(jì)輕輕,雷奈克就頗受科維薩特青睞,并斬獲不少殊榮。23歲時,他就獲得了一名法國醫(yī)學(xué)生所能獲得的最高榮譽(yù)。但可惜的是,雷奈克始終未能如愿受政府醫(yī)院聘用。直到35歲,還是經(jīng)朋友的推薦,他才擺脫私人醫(yī)生的身份,開始在內(nèi)克醫(yī)院任職。也正是這一年,他發(fā)明了醫(yī)學(xué)的象征——聽診器。 ![]() 9月13日,雷奈克如往常一樣被傳召,前往巴黎的豪門為貴族診病。一進(jìn)門,他就看到那位面容憔悴的貴族小姐。她正眉頭緊鎖,捂著胸口,看起來病的不輕。在一番詢問后,雷奈克很懷疑這位小姐是心臟出了問題。然而這一次,就算醫(yī)術(shù)再精湛,他也無法探明病因。 ![]() 叩診手法 因為這位貴族小姐的體型實在太豐滿了,特別是胸部非常厚實。當(dāng)時雷奈克用了叩診法與觸診法,都無法起作用。畢竟,隔著厚厚的脂肪,病人體內(nèi)的動靜都被隔絕無幾了,效果是大打折扣。但又礙于風(fēng)俗,雷奈克更是惶恐不安,遲遲不愿意使用直接聽診法。 ![]() 要說是老婦人不介意還好,但這位貴族小姐還年輕。她望著雷奈克,幾度面露難色,也實在不愿接受男醫(yī)生附在自己的身上。此外,雷奈克也是位虔誠的天主教徒,性格還內(nèi)向羞澀。要知道,直到43歲他才擺脫光棍這一身份與一位寡婦結(jié)婚。所以,整個診斷進(jìn)行得十分不順利,醫(yī)患關(guān)系異常緊張。 ![]() 然而,就在這個尷尬的時刻,雷奈克腦內(nèi)卻浮現(xiàn)出了一個歡快的場景。早上在盧浮宮廣場散步時,他就看到幾個孩子正在玩自己小時代常玩的一種游戲。一個孩子附耳于一根長木條的一端,而另一個孩子則在另一端用大頭針刮出密碼。在這個聲學(xué)小把戲中,即便不用親眼所見,孩子也能準(zhǔn)確說出密碼的內(nèi)容。想著這傳遞情報的小游戲,再結(jié)合現(xiàn)下的窘境,雷奈克靈機(jī)一動就有了方向。既然聲音能這樣傳遞,那病人胸廓內(nèi)的聲音也一定能被聽到。 ![]() 于是,雷奈克便馬上拿起一疊紙,卷成圓柱狀的紙筒。就像兒時玩游戲一樣,他把紙筒的一端往貴族小姐的胸部一放,自己的耳朵則湊近另一端。就是這一瞬間,這個簡易的紙筒,便成就了臨床醫(yī)學(xué)的一大躍進(jìn)。果然,雷奈克耳朵立即傳來了清晰的心跳聲。而更讓人驚喜的是,聲音透過某些固體的傳遞還有放大的效果。這次的聲響,比他過去任何一次直接附耳于患者胸口來得更加清晰。 ![]() 雷奈克打造的第一個聽診器 初嘗成功的果實,雷奈克異常興奮。在這之后,他就敏銳地覺察到,這是個值得切入的研究點,決定打造出一種聽診神器。經(jīng)過多次試驗,換了多種材料,他也做出了效果最佳的聽診器。這是一個空心木頭圓柱,長約30cm,直徑約2.5cm。 ![]() 雷奈克的設(shè)計圖 最終,雷奈克將希臘語 stethos(胸膛)與 skopein(探知)結(jié)合構(gòu)成復(fù)合詞, 為這一工具取名為“ stethoscope” ,也就是“聽診器”。除此之外,雷奈克還專門設(shè)計了一個可拆卸的聽頭,用于聽取胸廓內(nèi)聲響。這已經(jīng)具備現(xiàn)代聽診器的特征了,所以雷奈克也被尊稱為“胸腔醫(yī)學(xué)之父”。 他發(fā)明的聽診器不但能更清晰聽到人體內(nèi)臟的聲音,甚至能聽到胎兒微弱的心音。 ![]() 雷奈克在學(xué)生面前示范使用聽診器 此外,雷奈克也結(jié)合死亡后的尸體解剖所見,讓叩診與聽診法更加規(guī)范全面。自此,整個醫(yī)學(xué)界對疾病的認(rèn)知有了更全面深入的認(rèn)識。而在這之后,人們也不斷改良聽診器。 1855 年, 紐約的喬治·凱曼(George Cammann)則將雷奈克設(shè)計的單耳聽筒,改良成由兩條橡皮管連接的雙聽筒。而這一靈活的結(jié)構(gòu),也成了現(xiàn)代聽診器的設(shè)計標(biāo)準(zhǔn)。 ![]() 現(xiàn)代聽診器 別看聽診器仿佛沒有什么技術(shù)含量。但其用處卻很大,到今日依然是醫(yī)生最常用的診斷工具。此前,想要確定人體出現(xiàn)了什么異常,大多需要等到病人死后解剖。而聽診器,則是醫(yī)學(xué)史上首個可以診病的非致命的器械。 現(xiàn)如今,醫(yī)學(xué)院也常把它與白大褂搭配,送給新生當(dāng)做開啟醫(yī)學(xué)之路的禮物。只要幾百塊錢,這設(shè)備就能讓醫(yī)生查出病人身體的早期疾病征兆,性價比奇高。 ![]() 我們都知道,那個年代的歐洲,是出了名的衛(wèi)生條件差。滿大街的肆意傾倒糞水不說,歐洲人民也不愛洗澡,有的人甚至一生都沒洗幾次澡。而直接聽診,則直接增加了疾病的傳播率。有時候還沒診斷出病人出了什么情況,醫(yī)生就已經(jīng)染上傳染病了。所以聽診器的出現(xiàn),則取締了這種不衛(wèi)生的接觸,減少了醫(yī)源性感染。 當(dāng)然,聽診器肉眼可見最大的用處,便是緩解了醫(yī)患間關(guān)系。那個年代,都是清一色的男醫(yī)師,但生病的可不只有男性,還有女性。所以直接聽診法,自然免不了尷尬。而聽診器不但緩和了這一窘迫局面,還成了患者心中的一劑良方。 對很多病人來說,聽診更像是一種溝通,可獲得來自醫(yī)療人員的安慰。現(xiàn)如今,若醫(yī)生看病時沒用上聽診器,一些病人甚至?xí)X得醫(yī)生不靠譜,診療不到位。所以說,聽診器意義是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于用來聽聽心跳那么簡單。 ![]() 豪斯醫(yī)生在監(jiān)獄中使用的叩診手法 故事回到雷奈克身上。其實他的成就并非僅限于聽診器。如今醫(yī)生們提及“雷奈克”第一個想到的不是聽診器,而是肝硬化。他在研究酒癮患者那因受損而結(jié)痂的肝臟時,就發(fā)現(xiàn)了肝上的暗棕色的特殊光澤。而這病就是“雷奈克氏肝硬化”。 ![]() 不過可惜的是,雷奈克生來就瘦弱,年僅45便與世長辭。在臨終遺言里,他就叮囑將自己所有的醫(yī)學(xué)財產(chǎn)都贈予他的外甥。而在這些物品中,被他視為“最珍貴的遺產(chǎn)”的,則是當(dāng)年制作的第一個聽診器。 ![]() 聽診器金屬的聽頭接觸到皮膚的那種冰涼,是我們每個人都體會過的回憶。而對于背叛了醫(yī)生小福利的雷奈克,我們當(dāng)然是選擇原諒他啦。 |
|