與生活息息相關(guān)的哲學(xué)問題

一本書讀懂西方哲學(xué)核心思想

從現(xiàn)實生活入手

解讀哲學(xué)10大關(guān)鍵問題

國內(nèi)外知名高校教授一致推薦！

《人人都該懂的哲學(xué)》

（Philosophy：A Beginner’s Guide）

清華大學(xué)人文學(xué)院院長、中國倫理學(xué)會會長萬俊人

南京師范大學(xué)哲學(xué)系教授王露璐

劍橋大學(xué)國王學(xué)院哲學(xué)教授威廉·歐文

聯(lián)袂推薦

哲學(xué)是好奇的孩子，好奇的對象就是這個世界。而這個世界，不僅包括我們能夠感知，即能看、聽、聞、摸和品嘗的對象，還包括人自身，即人的思想、渴望和幻想。自我以及自我對外在世界的意識共同產(chǎn)生了疑問、好奇以及困惑。但自我是什么？表象背后隱藏的真實又是什么？

哲學(xué)是什么

我們試圖通過科學(xué)、數(shù)學(xué)和理性，或者通過藝術(shù)、音樂和宗教來理解世界，包括理解自我。我們生活在世界上，改變著世界，同時，相信有些事值得做，有些則不值得。我們擁有人性，能感覺到善與惡，感覺到社會在一定程度上保護著人們的自由、福祉與正義，也感覺到生命可能是有意義的，抑或沒有。

哲學(xué)家以哲學(xué)的方式思考著以上所有內(nèi)容。他們不僅思考自然世界與人類的真相，也思考如何獲得關(guān)于世界的知識，以及科學(xué)理論揭示出的關(guān)于世界本質(zhì)的知識。此外，哲學(xué)家還會反思其他理論和實踐領(lǐng)域中正在發(fā)生的事情，例如數(shù)學(xué)、物理學(xué)、心理學(xué)等理論領(lǐng)域，以及戲劇、詩歌、藝術(shù)、音樂等實踐領(lǐng)域內(nèi)的事。

哲學(xué)家不是任何思想共同體的公民，而這就是他成為一名哲學(xué)家的原因。

這句話源自20 世紀最偉大的哲學(xué)家路德維?！?維特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）。哲學(xué)家或許會說，他們要對所有領(lǐng)域進行思考，思考就是哲學(xué)工作的心臟。所以他們才會探究心靈、時間和行為的本質(zhì)，考察上帝是否存在的證據(jù)，論證自由意志，辨析善惡美丑是否客觀。以哲學(xué)的方式思考并非一件簡單容易、立竿見影的事。即使手不染塵，但苦心孤詣的腦力勞動有時與體力勞動一樣辛苦，甚至更需一杯苦酒做伴，或者更多。

對哲學(xué)家而言，有一個非常經(jīng)典又具有諷刺意味的形象：蘇格拉底漫步在古希臘的街道上，卻仰望著天空。實際上，蘇格拉底是一個腳踏實地的人，他的哲學(xué)肇始于對日常生活的好奇，即人們說了什么，做了什么，人與人之間的關(guān)系是什么。為何有些人被譽為勇敢、卓越或博學(xué)的，他們渴求的愛、美和真理是什么？因此，蘇格拉底提出了著名的“是什么”的問題：勇敢、卓越、知識是什么，正義、美、真理是什么？他最擅長的事情是向人們提問，并通過辯論揭示出人們其實很無知的真相。

于是，最具諷刺意義的事出現(xiàn)了：蘇格拉底被視為雅典最富有智慧的人，卻只是因為他知道自己無知。好吧，讓我們先悄悄忽視“知道自己無知”中的矛盾吧。

現(xiàn)在，讓我們來看看該如何回答蘇格拉底式的追問，這是一個非常重要的哲學(xué)問題。以“美是什么”為例，蘇格拉底等人認為，美的事物必然擁有一種共同的特定的性質(zhì)，這種特質(zhì)存在于所有美的事物之中，并使它們都成為美的。

維特根斯坦（是的，他的名字還將出現(xiàn)多次）提出了著名的“家族相似性”理論（family resemblances），并認為，用同一個術(shù)語描述不同的事物足以說明這些事物彼此有相似之處，卻不能說明它們有一個共同的性質(zhì)。例如，棋牌、運動等都可以被稱為“游戲”（game），但它們之間難道一定要具有共同的性質(zhì)嗎？簡單點說就是，或許可以在不同游戲之間找到一些相同或相似之處，卻無法找到一個對所有游戲而言的共同本質(zhì)屬性。

以上簡短的分析已經(jīng)讓我們觸及一個哲學(xué)思考的對象或形而上學(xué)的謎題了，即所謂的“普遍性”。綠旗、綠草和翡翠都是綠色的，它們擁有相似性。但這是否說明普遍的綠色性質(zhì)以某種方式存在著，并在不同時間、地點顯現(xiàn)出來，比如在此處的綠旗或彼處的綠草那里顯現(xiàn)呢？

正是這種思考，使柏拉圖提出了“理念論”，他將視線從不斷變動的物質(zhì)世界轉(zhuǎn)向了純粹精神的幻象世界，并認為里面存在著永恒不變的抽象概念或理念，這些理念包括柏拉圖所關(guān)注的正義、美、真理、平等。但之后，他卻不得不承認，按照這一理論，許多毫無價值，甚至是很糟糕的理念也同樣出現(xiàn)在理念世界中。

哲學(xué)探究什么

哲學(xué)與智慧有關(guān)：從詞源學(xué)來看，“哲學(xué)”這一術(shù)語起源于古希臘，意思是“愛智者”?！爸腔邸币馕吨鴮θ松睦斫飧雍甏蟆⑸羁?、富有洞察力，并且比關(guān)注現(xiàn)實世界的研究，如考古學(xué)、心理學(xué)和物理學(xué)等更具有普遍性。當然，詩歌、小說和宗教也可以富有洞察力，但與之相比，西方哲學(xué)卻有著顯著的不同：它更注重理性論證、清晰表述，并且對論證的前提也非常謹慎。正因如此，西方哲學(xué)亦不同于東方哲學(xué)和后現(xiàn)代作品。不同的方法會對人們產(chǎn)生不同的影響，從而致使人們對“事物原本是什么”以及“事物應(yīng)該是什么”持不同立場。

不過，當代的哲學(xué)家似乎早已不再為哲學(xué)思考貢獻智慧了：他們往往是大學(xué)教師，通過發(fā)表一篇又一篇的論文獲得資助和教席，而論文的引文和參考文獻也越來越長。他們以此為榮，并感到滿足。但在早些時候，情況卻完全不是這樣的，比如弗蘭西斯· 培根（Francis Bacon）是一位大法官，并且曾被監(jiān)禁；斯賓諾莎（Spinoza）的工作是磨鏡片；萊布尼茨（Leibniz）是一位外交官，還做過圖書館管理員；約翰· 斯圖爾特· 密爾（John Stuart Mill）就職于東印度公司，夜間兼職做記者，后來還擔任過國會議員。

除此之外，今天的哲學(xué)也越來越專業(yè)化了，就像一個科學(xué)領(lǐng)域，只有極少數(shù)的人才能進入。假若檢視當代的哲學(xué)研究，你會發(fā)現(xiàn)，你通常需要面對大量抽象的論證、技術(shù)性的術(shù)語，有時還會出現(xiàn)罕見的符號。毫無疑問，用這種方式也能做出好的哲學(xué)，尤其是在邏輯研究領(lǐng)域，但我們卻不能因此就誤以為哲學(xué)只是一種技術(shù)工作，除了專家，其他人都無從理解。

幾個世紀以來，許多偉大的哲學(xué)家不僅通過哲學(xué)難題，同時也通過思考數(shù)學(xué)與科學(xué)問題來鍛煉心智。比如亞里士多德、勒內(nèi)·笛卡爾（René Descartes）、斯賓諾莎和萊布尼茨等哲學(xué)家便從事多種實證的研究，其中笛卡爾和萊布尼茨還是非常著名的數(shù)學(xué)家。然而，即便哲學(xué)家們能夠解釋科學(xué)發(fā)現(xiàn)和科學(xué)概念，但他們也不是科學(xué)家。因為他們所思考的是諸如電子究竟是像生活中的桌椅一樣客觀存在，還是只是理論中的假設(shè)等問題。他們根本不會冒著爆炸的風險在實驗室做實驗，更不會冒著受傷的風險去進行考古挖掘。

哲學(xué)家們探究的概念和關(guān)心的問題，通常都是人們已經(jīng)覺察到的，無論是在古希臘、21 世紀的歐洲，還是在南美洲的某個部落，人們都普遍意識到了這些問題。比如“我們究竟是誰”“我們究竟在何處”“如何處理欲望之間的沖突”“我們談?wù)摰墓绞鞘裁础保约啊拔覀儞牡纳饬x是什么”等問題。

如何進行哲學(xué)思考

了解哲學(xué)最好的方式就是親自參與其中。對于各種問題，雖然哲學(xué)里充斥著大量正確的和錯誤的答案，但問題的關(guān)鍵從來不在于找到答案，而在于我們能夠嘗試以自己獨特的視角去觀察世界，調(diào)和不同的觀點和看法，從而解決各種疑問。

哲學(xué)家通常都會說一些非常奇怪的話。不過只要深入了解，你就會發(fā)現(xiàn)，他們之所以這樣說都有很好的理由。而正是由于這種哲學(xué)式的求知與好奇，哲學(xué)家們對表象背后的真實往往有截然不同的理解。比如說，在前蘇格拉底哲學(xué)（Pre-Socratics），即蘇格拉底之前的古希臘哲學(xué)中，赫拉克利特認為“萬物皆流”，而巴門尼德（Parmenides）卻認為“存在是不生不滅的”。在近代，斯賓諾莎想要論證上帝和自然是同一的，而喬治· 貝克萊（George Berkeley）則試圖說明物理對象只不過是經(jīng)驗中的各種感覺的積累。在20 世紀早期的劍橋，麥克塔格特（McTaggart）認為時間純粹是一種幻覺，喬治· 愛德華· 摩爾（G. E. Moore）則嘲諷地說他的早餐無疑要在午餐之前享用。

哲學(xué)家熱衷于論證，且經(jīng)常與有悖于自己觀點的人進行辯論。這也是哲學(xué)思考令人癡迷的眾多原因之一。研究哲學(xué)沒有捷徑。深入思考問題，將片刻的頓悟編織成一個連貫的整體，需要花費很多時間，需要慢慢來。此時，我怎么會舍得放棄在序言中再一次引用維特根斯坦的機會呢？這位痛苦的天才曾經(jīng)說過，當兩位哲學(xué)家見面打招呼時，他們應(yīng)該說：“慢慢來。”閱讀哲學(xué)、研究哲學(xué)、思考哲學(xué)，一定要花時間、慢慢來。

如何閱讀本書

哲學(xué)家們要進行理性推理。哲學(xué)基本是一門先驗的學(xué)科，它依賴于人們基于概念、觀念和前提進行的理性推理，而非實證研究或經(jīng)驗觀察。一旦論證過程中出現(xiàn)矛盾，便說明它是錯的，需要再對其進行修訂。本書是對西方哲學(xué)的介紹，因此也強調(diào)理性推理和論證。但這并不意味著我們要貶低情感、美和意義的價值，它們也同樣重要。進一步說，我們應(yīng)該意識到，每位哲學(xué)家的立場都建立在自身的情感之上。畢竟，追尋真理之人都懷有對真理的情感欲求。

本書是一本導(dǎo)論性作品，你無須花費精力了解大量的術(shù)語和理論，畢竟已經(jīng)有很多優(yōu)秀的詞典和百科全書對它們進行了解釋，如果你想要了解的話，可以參見注釋和拓展閱讀部分。在本書中，我慎重挑選了一些重要的主題進行論述，它們都提出了深刻卻令人難以回答的問題，且大多與我們的日常生活息息相關(guān)。當然，有時我也會說一說自己的立場。綜合而言，在這本書中，讀者會接觸到許多重要的理論與觀點，了解到一些影響深遠的哲學(xué)家。而本書的目標就是將這些哲學(xué)問題呈現(xiàn)出來，從而誘發(fā)讀者進行進一步的思考與閱讀。

閱讀哲學(xué)作品，不同于閱讀小說。閱讀哲學(xué)作品時，有些章節(jié)你可以略讀，只需對問題產(chǎn)生一種“感覺”；而某些思想和疑問則需反復(fù)琢磨。所以，你不妨這樣去做吧，在泡澡或在火車上時讀一讀，或?qū)⑵渥鳛樗暗拇呙呤侄危斎?，我更加希望你能通過閱讀保持真正的清醒。

“萬物皆相關(guān)”，希波克拉底曾經(jīng)這樣寫道。這句話說明，許多問題之間都是互相聯(lián)系的，而且這句話也經(jīng)常出現(xiàn)在不同語境中。本書亦是如此。初次提到某些概念和問題時，你或許會感到困惑，但它們會不斷被提及，并出現(xiàn)在不同章節(jié)之中，這樣你便能加深對它們的理解。尤其是在“身體與心靈：什么才是人的本質(zhì)？”一章中，介紹的問題會比較多，之后的章節(jié)將會分別對其進行進一步的討論。

長按二維碼購買

選摘

問題4：道德哲學(xué)：什么是真正道德的行為？

假設(shè)厄斯金是你的好朋友，他躺在病床上，奄奄一息。你陪在他身邊，向他承諾，一旦他去世，就把他藏匿起來的現(xiàn)金轉(zhuǎn)交給他年輕貌美的情人利蒂希婭，但她對這筆錢一無所知。厄斯金去世了，正當你準備去找利蒂希婭之前，你忽然發(fā)現(xiàn)利蒂希婭是一個非常富有的交際花，厄斯金本人也早就知道。同時，你還驚訝地發(fā)現(xiàn)，厄斯金還有前妻和女兒，她們都深愛著厄斯金，并為他的死感到悲傷，而且她們一直生活在貧困中。毫無疑問，你現(xiàn)在可以任意處理這筆錢，可是，你應(yīng)該怎么做呢？

人們的第一反應(yīng)通常是，將這筆錢占為己有一定是錯誤的，無須多想。確實，假如從道德的維度來考慮應(yīng)該如何行事，將錢占為己有是錯誤的。從表面上看，道德與自利通常是對立的。當然，它們偶爾也表現(xiàn)出一致性，比如看見有人落水，在情感上，即自利維度上，你想要救助他，同時在道德維度上，你也應(yīng)該救助他。但從本質(zhì)上來說，出于自利或個人欲望的行為與道德行為不是同一回事。這種觀念源自我們接下來要探討的一個問題：人類是否可以依賴純粹的道德動機，而不依賴任何涉及利益的動機來行動？關(guān)于這個問題，我們在講自由意志時已有所涉及，談到了人類行為是否都是出于自利的動機。

回到厄斯金的事例。有人堅稱，永遠都不應(yīng)該背叛自己的誓言。有人主張，就應(yīng)該把錢轉(zhuǎn)交給他的前妻和女兒，縱使背叛誓言也無所謂?；蛟S還有人更無私，認為應(yīng)該把這筆錢捐出去，拯救更多處于饑荒中的人?！昂伪貎H僅偏向一個家庭？”他們認為，當聲稱“我沒有違背誓言”時，你所關(guān)注的其實不過是自己的品德或聲譽罷了。

這些不同的答案其實涉及不同的道德理論或倫理理論，因此，下面我們將會轉(zhuǎn)而討論這些影響深遠的理論。我們會探討這些理論的原理或原則是否在日常的道德常識中發(fā)揮著重要作用。當然，我們還會探討一些哲學(xué)家是如何使用“倫理學(xué)”（ethics）和“道德”（morality）這兩個概念的。

為了避免混淆，我還需要提醒大家：很多關(guān)鍵的道德術(shù)語，比如“好/ 善”（good）、“應(yīng)該”（ought）、“正確”（right）以及它們的對立面，都有非道德的用法與含義。

先來看“應(yīng)該”這個詞?；蛟S你吃飯應(yīng)該使用刀叉，但這個“應(yīng)該”只涉及生活習(xí)慣或用餐禮儀。假如你去前線作戰(zhàn)，你應(yīng)該考慮好撤退的策略；假如你要追求權(quán)力，你應(yīng)該想好如何壓制你的對手。這種“應(yīng)該”是在向我們推薦手段或方法，以便實現(xiàn)某個特定的目的，但并不涉及這些目的和手段是否道德。與其說它們是不道德的（immoral），不如說它們是非道德的（amoral）。再來看“好/ 善”這個詞。我們或許認為默萬威是一個好的劇作家，但這并不意味著她是一個好人。同樣，好的刀子說明刀子鋒利，好的盜賊說明偷盜技術(shù)卓越，但他們都不能因此而得到道德意義上的贊譽。

義務(wù)論：恪守道德原則

有些人堅稱，我們必須恪守道德原則，其中最著名的便是康德。他們認為，諸如違背誓言這樣的行為，在道德維度上始終都是錯誤的。具體來說，只有在一個道德原則與某個更高的道德原則互相沖突的情況下，人們才能根據(jù)更高級的道德原則行事，而違背低級的道德原則。舉個例子，假如我們必須在違背誓言和謀殺之間做選擇，那么一條道德原則就必須讓渡于另一條道德原則。而在這里，雖然遵守誓言和不殺人都是絕對義務(wù)（absolute duty），但要如何進行選擇其實是顯而易見的。

以上便是義務(wù)論（deontology）的應(yīng)用情況，而在“deontology”這個詞中，“deon”的意思便是義務(wù)或責任。道德義務(wù)依賴于某些具體的道德原則，這些道德原則決定了人們的基本權(quán)利。義務(wù)論與人們對上帝的信仰和諧一致，但并不依賴于信仰，其一個重要區(qū)別在于，義務(wù)論要求人們服從道德原則，而上帝要求人們服從他的命令。

義務(wù)論面臨的一個最直接的難題是如何揭示道德原則。如上所述，訴諸上帝是方式之一。但是，康德推理出了自己的方法，即他經(jīng)常提到的“定言命令”（categorical imperative），他認為這是所有道德原則的根基。定言命令有許多種表達方式，稍后我們會討論其中最核心的一種。定言命令的精髓在于，永遠都不應(yīng)該把人僅僅視為實現(xiàn)目的的手段，人就是目的本身。我們要尊重人類，因為人類是自律的主體，即自由且能自我管理的，擁有自己的權(quán)利。這種尊重意味著我們要遵守許多原則，例如在與人相處時要坦誠，而不要考慮任何后果。假如違背了誓言，那我們就既沒有尊重厄斯金這個應(yīng)該被以誠相處的主體，也沒有尊重自己的理性和尊嚴。

功利主義：追求人類幸福最大化

康德的義務(wù)論與道德理論中的另一派，即結(jié)果論存在沖突。結(jié)果論認為存在一個至高無上的原則，即行為是否道德都取決于行為的后果。結(jié)果論理論中，最著名的就是功利主義（utilitarianism），以杰里米· 邊沁（Jeremy Bentham）和約翰· 斯圖爾特· 密爾（John Stuart Mill）為代表。直到現(xiàn)在我們還可以看到邊沁先生，他的遺體穿著生前的衣服，再配著一個蠟像頭，安坐在倫敦大學(xué)學(xué)院里。

根據(jù)功利主義的思想，正確行為是效用最大化的行為，但“效用”并不能被理解為“有用”，而是指人類幸福的最大化，也有人認為是人類痛苦的最小化。這個理論需要人們展望未來，并根據(jù)未來可能出現(xiàn)的結(jié)果來判斷當下如何行動才是道德的。而與之不同，義務(wù)論的立場是回溯過去，因為一個人當下的義務(wù)取決于曾經(jīng)發(fā)生的事，比如許下的誓言。

功利主義最經(jīng)典的理論是邊沁的最大幸福原則，即正確行為是使最大多數(shù)人獲得最大幸福的行為。當然，無論是從學(xué)術(shù)上還是從實踐上，都曾有許多人對如何界定幸福，以及如何判斷行為的結(jié)果進行爭論。就本章開篇提到的這個情景來說，假如把錢給利蒂希婭，她獲得的幸?？赡苁俏⒉蛔愕赖?，而假如把錢給厄斯金的前妻和女兒，顯然能夠帶來更大的幸福。而且，厄斯金已經(jīng)去世，他也不會因為你違背誓言而感到任何痛苦。因此，站在功利主義的立場上，忽略同一性問題中提到的死后傷害，把錢給需要錢的母女就是道德行為。當然，假如其他選擇能夠帶來更大的幸福，比如把錢用于救濟處于饑荒中的難民，那就應(yīng)該選擇這種行為。

繼續(xù)往下想，假設(shè)厄斯金的女兒獲得了這些財產(chǎn)，那么，她可能用這筆錢買了毒品，徹底毀掉了自己的生活，甚至懷孕生下一堆孩子，而這些孩子長大以后都變成了殺人犯；她也可能用這筆錢研究出了治愈某種頑疾的方式，拯救億萬生命。這些結(jié)果都是有可能發(fā)生的，但我們沒有充分的理由對其進行預(yù)測。因此，功利主義和日常生活一樣，都只能依賴于理性的假設(shè)。

從表面上看，功利主義提供了一個能評價所有行為是否正確的簡單的原則，解決了道德難題，使道德領(lǐng)域的海面平靜了下來。但實際上，在功利主義平靜的海面之下，問題與爭議一直波濤洶涌。的確，因為在計算幸?？偭繒r，每個人的幸福都要計算在內(nèi)，所以，幸福最大化原則必然會導(dǎo)致這樣的情況：假如使一個人痛苦能夠為其他所有人帶來更大的幸福，那就應(yīng)該這樣去做。

功利主義的批判者認為，功利主義只是把人看作幸福的容器。按照這個思路，只要讓人口越來越多，并讓這些人略感幸福，幸?？偭烤湍芴岣吆芏啵簿偷玫搅诵腋Ｗ畲蠡?。然而，我們似乎又覺得，一個更幸福的世界不應(yīng)該是幸福總量，即世界人口足夠大，而是應(yīng)該讓每個人都過得更加幸福。當然，這樣做也并沒有剝奪從未存在過的人的幸福。簡而言之，要想實現(xiàn)幸福最大化，究竟是應(yīng)該通過增加幸福之人的人口總數(shù)，還是通過讓現(xiàn)存的每個人更加幸福呢？

我們通常認為，幸福就是獲得快樂、沒有痛苦。邊沁在自己的小冊子里寫道，假如能夠獲得同樣的快樂，那類似于圖釘游戲這種小孩子玩的游戲就和詩歌一樣好。當然，也有些下流的人認為，圖釘游戲是性愛的委婉表述。

密爾深受邊沁的影響，他讀過邊沁的小冊子，對其既支持又反對。他否定了這個圖釘游戲和詩歌的等式，而是認為，有些快樂是更加高級，更有價值的。有人認為，功利主義就是支持滿足自己的欲望，這種理解肯定不適用于密爾的功利主義。在密爾那里，圖釘游戲、足球和性等欲望的滿足，帶來的都是低級的快樂，而高級的快樂來自詩歌、哲學(xué)和友誼等。

密爾有一句名言：“做一個不滿足的蘇格拉底，遠好過做一只滿足的豬。”根據(jù)這個說法，我們或許可以認為，在計算幸?？偭康臅r候，密爾是將動物的感受也計算在內(nèi)的。邊沁也是如此，他認為，道德問題所關(guān)注的對象，既不取決于他們是否有理性，也不取決于他們是否能使用語言，而是根據(jù)他們能否感受到痛苦。邊沁希望，有一天，“人性可以覆蓋到所有能夠呼吸的生命”。邊沁反對物種主義，認為我們不應(yīng)該無視其他物種的痛苦，而僅僅因為它們屬于另一個物種。

密爾偏愛蘇格拉底似的而非像豬一樣的人，這可不是什么怪癖，因為我們都不得不承認有些生命比另一些生命要更加完滿?；蛘哒f，相較于快樂，密爾是在更寬泛的意義上理解幸福昌盛。而幸福昌盛意味著我們要進入這個世界，并獲得自身的卓越?；叵胗嘘P(guān)身體與心靈的問題中提到的經(jīng)驗機器，雖然密爾很可能讓我們按照自己的自由意志做出選擇，但我們可以推測：他并不建議使用這個機器。

或許很令人驚訝，但密爾的功利主義直接引出了他影響深遠的自由原則（Liberty Princi-ple）。密爾提倡自由，他認為人們要實現(xiàn)自身的卓越，就要有選擇的機會，即所謂的消極自由，使他們能以自律、自我管理的方式成為一個積極的主體，獲得所謂的積極自由。但這也存在著明顯的問題，畢竟通過自我實現(xiàn)，即自律、自我管理的方式成為卓越的盜賊或騙子，可不是道德意義上的善。于是，密爾的自由原則提出，在要求自由最大化的同時，不能傷害他人。

根據(jù)上文所述可見，密爾的自由原則與其功利主義也存在著一定的沖突?；蛟S，要想幸福最大化，就應(yīng)該鼓勵人們順從，就應(yīng)該限制人們選擇的機會。想象一下，面對琳瑯滿目的商品，我們是多么猶豫不決；面對本能的欲望，我們又是多么愚蠢。假如要用密爾的思想來反駁這種家長主義的觀念，或許應(yīng)該說，幸福需要自律作為前提，而自律是實現(xiàn)自我卓越的關(guān)鍵部分。

想要理解密爾所說的幸福，就要從多個方面來理解，比如高級和低級快樂、自律的價值、友誼，甚至高尚與尊嚴等。這受到了邊沁功利主義信仰者的質(zhì)疑，因為邊沁的功利主義要求我們計算幸福的總量，而密爾的功利主義卻違背了幸福的同質(zhì)性和簡單性。一旦認為幸福昌盛的人生有許多不同的價值，而它們彼此之間不可公度，就無法以統(tǒng)一的計量單位對它們所帶來的快樂進行計算。因此，當需要在不同的行為之間進行選擇時，我們就無法權(quán)衡彼此，無法做出決定。