|
我還要將這附在《三閑集》的末尾。這目的，是為著自己，也有些為著別人。據(jù)書目察核起來，我在過去的近十年中，費(fèi)去的力氣實(shí)在也并不少，即使校對別人的譯著，也真是一個字一個字的看下去，決不肯隨便放過，敷衍作者和讀者的，并且毫不懷著有所利用的意思。雖說做這些事，原因在于“有閑”，但我那時卻每日必須將八小時為生活而出賣，用在譯作和校對上的，全是此外的工夫，常常整天沒有休息。倒是近四五年沒有先前那么起勁了。 但這些陸續(xù)用去了的生命，實(shí)不只成為徒勞，據(jù)有些批評家言，倒都是應(yīng)該從嚴(yán)發(fā)落的罪惡。做了“眾矢之的”者，也已經(jīng)四五年，開首是“作惡”，后來是“受報”了，有幾位論客，還幾分含譏，幾分恐嚇，幾分快意的這樣“忠告”我。然而，我自己卻并不全是這樣想，我以為我至今還是存在，只有將近十年沒有創(chuàng)作，而現(xiàn)在還有人稱我為“作者”，卻是很可笑的。 我想，這緣故，有些在我自己，有些則在于后起的青年的。在我自己的，是我確曾認(rèn)真譯著，并不如攻擊我的人們所說的取巧，的投機(jī)。所出的許多書，功罪姑且弗論，即使全是罪惡罷，但在出版界上，也就是一塊不小的斑痕，要“一腳踢開”，必須有較大的腿勁。憑空的攻擊，似乎也只能一時收些效驗(yàn)，而最壞的是他們自己又忽而影子似的淡去，消去了。 但是，試再一檢我的書目，那些東西的內(nèi)容也實(shí)在窮乏得可以。景致命的，是：創(chuàng)作既因?yàn)槲胰鄙賯ゴ蟮牟拍?，至今沒有做過一部長篇；翻譯又因?yàn)槿鄙偻鈬Z的學(xué)力，所以徘徊觀望，不敢譯一種世上著名的巨制。后來的青年，只要做出相反的一件，便不但打倒，而且立刻會跨過的。但僅僅宣傳些在西湖苦吟什么出奇的新詩，在外國創(chuàng)作著百萬言的小說之類卻不中用。因?yàn)檠蕴鋭t實(shí)難副，志極高而心不專，就永遠(yuǎn)只能得傳揚(yáng)一個可驚可喜的消息；然而靜夜一想，自覺空虛，便又不免焦躁起來，仍然看見我的黑影遮在前面，好像一塊很大的“絆腳石”④了。 對于為了遠(yuǎn)大的目的，并非因個人之利而攻擊我者，無論用怎樣的方法，我全都沒齒無怨言。但對于只想以筆墨問世的青年，我現(xiàn)在卻敢據(jù)幾年的經(jīng)驗(yàn)，以誠懇的心，進(jìn)一個苦口的忠告。那就是：不斷的（！）努力一些，切勿想以一年半載，幾篇文字和幾本期刊，便立了空前絕后的大勛業(yè)。還有一點(diǎn)，是：不要只用力于抹殺別個，使他和自己一樣的空無，而必須跨過那站著的前人，比前人更加高大。初初出陣的時候，幼稚和淺薄都不要緊，然而也須不斷的（！）生長起來才好。并不明白文藝的理論而任意做些造謠生事的評論，寫幾句閑話便要撲滅異己的短評，譯幾篇童話就想抹殺一切的翻譯，歸根結(jié)蒂，于己于人，還都是“可憐無益費(fèi)精神”⑤的事，這也就是所謂“聰明誤”⑥了。 當(dāng)我被“進(jìn)步的青年”⑦們所口誅筆伐的時候，我“還不到五十歲”，現(xiàn)在卻真的 過了五十歲了，據(jù)盧南⑧（E.Renan）說，年紀(jì)一大，性情就會苛刻起來。我愿意竭力防止這弱點(diǎn)，因?yàn)槲矣置髅靼装椎刂溃菏澜缃^不和我同死，希望是在于將來的。但燈下獨(dú)坐，春夜又倍覺凄清，便在百靜中，信筆寫了這一番話。 一九三二年四月二十九日，魯迅于滬北寓樓記。 =====【注釋】===== ④ “絆腳石”：高長虹曾在《狂飆》周刊第十期（一九二六年十二月十二日）的《瑣記兩則》中，暗指魯迅為“青年作者”的“絆腳石”說：“我所唯一希望于已成名之作者，則彼等如無賞鑒青年藝術(shù)運(yùn)動的特識，而亦無幫助青年藝術(shù)運(yùn)動之雅量者，至少亦希望彼等勿挾其歷史的勢力，而倒臥在青年的腳下以行其絆腳石式的開倒車狡計，亦勿一面介紹外國作品，一面則蝎子撩尾以中傷青年作者的豪興也！” ⑤ “可憐無益費(fèi)精神”：語見韓愈詩《贈崔立之評事》：“可憐無益費(fèi)精神，有似黃金擲虛牝?！?br> ⑥ 聰明誤：語出蘇軾《洗兒戲作詩》：“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。” ⑦ “進(jìn)步的青年”：指高長虹。他在《狂飆》周刊第五期（一九二六年十一月七日）《1925北京出版界形勢指掌圖》中說：“魯迅去年不過四十五歲……，如自謂老人，是精神的墮落！” ⑧ 盧南（1828─1892）：法國作家。著有《耶穌傳》等。 |
|
|
