pixabay.com

撰文 | 商    周

攝影 | 曉    陽(yáng)

責(zé)編 | 程    莉

●　●　●

一九七八年，聯(lián)合國(guó)教科文組織公布了首批12處世界文化和自然遺產(chǎn)。在這個(gè)《世界遺產(chǎn)名錄》里，有兩個(gè)來(lái)自波蘭南部的小波蘭省。

在小波蘭省的省會(huì)克拉科夫（Krakow）東南方向十公里的地方，有一個(gè)叫維利奇卡(Wieliczka)的小鎮(zhèn)，舉世聞名的維利奇卡鹽礦就坐落在這里。

大約兩億年前，維利奇卡還是汪洋大海，地殼運(yùn)動(dòng)讓這里慢慢變成了陸地，同時(shí)也造就了一個(gè)巨大的鹽礦。早在新石器時(shí)代，人們就開始利用這里的鹵水熬制食用鹽。等到十三世紀(jì)，當(dāng)?shù)氐娜税l(fā)現(xiàn)了地下的鹽礦，從此開始了這座鹽礦開采的歷史，一直持續(xù)到現(xiàn)在。

現(xiàn)在，這座鹽礦的地下留下了兩千四百多個(gè)礦坑。這些大大小小的礦坑由近三百公里的采礦通道連接著，分布在不同深度的九個(gè)層面上。最上面的一層離地面六十五米，而最深的一層則在三百多米的地下。在位于地下一百多米處的鹽礦博物館，可以看到整個(gè)礦坑通道的分布圖，一眼看上去像一個(gè)巨大的螞蟻窩，復(fù)雜而有序地連接著。

如果僅僅是這些，應(yīng)該還不夠成為世界文化遺產(chǎn)，真正打動(dòng)聯(lián)合國(guó)教科文組織的是礦坑里的內(nèi)容。感謝文藝復(fù)興，藝術(shù)在歐洲再次綻放，也包括在這個(gè)人為的地下空間里。開始是采礦的工人，然后是職業(yè)的雕塑者，用前后幾百年的時(shí)間把這座礦山變成了一個(gè)地下藝術(shù)宮殿。在這座地下宮殿，所有的雕塑都是用鹽礦石完成，其中最具代表性的，是地下一百多米深處的一個(gè)教堂。

維利奇卡鹽礦的地下教堂

現(xiàn)在，這個(gè)被開發(fā)成為旅游景點(diǎn)的鹽礦每年接待約一百五十萬(wàn)名來(lái)自世界各地的游客。

有著七百多年歷史的鹽礦，給當(dāng)?shù)貛?lái)的不僅是一處世界文化遺產(chǎn)。在中世紀(jì)，鹽是稀罕的生活必需品，是食品保鮮的介質(zhì)。在最貴的時(shí)候，一斤鹽的價(jià)格相當(dāng)于半斤黃金，維利奇卡的鹽業(yè)這一行帶來(lái)的產(chǎn)值是整個(gè)波蘭國(guó)家總產(chǎn)值的三分之一。從這種巨大的財(cái)富里收益最大的，就是附近的克拉科夫市，中世紀(jì)時(shí)波蘭的首都、現(xiàn)在小波蘭省的首府。

因?yàn)辂}礦，克拉科夫成為了中世紀(jì)歐洲的商貿(mào)重鎮(zhèn)之一。盡管地處內(nèi)陸，它卻成為了環(huán)波羅的海貿(mào)易的漢莎聯(lián)盟的成員。也因?yàn)檫@座鹽礦帶來(lái)的利潤(rùn)，克拉科夫建成了歐洲最大的中世紀(jì)廣場(chǎng)、美輪美奐的圣瑪麗教堂、富麗堂皇的波蘭王宮。另外，克拉科夫還擁有歐洲內(nèi)陸的第二所大學(xué)克拉科夫大學(xué)，在這所公元1368年成立的大學(xué)里，走出了改變?nèi)藗冇钪嬗^的哥白尼。

游人如織的克拉科夫老城一角

沒(méi)錯(cuò)，克拉科夫的老城就是除了鹽礦外的第二個(gè)世界遺產(chǎn)。 老城的城墻是十三世紀(jì)修建的，為的是抵抗蒙古騎兵的侵略。在公元1241年，成吉思汗的孫子拔都帶領(lǐng)強(qiáng)大的蒙古騎兵攻下了當(dāng)時(shí)還沒(méi)有城墻的克拉科夫。要不是拔都的父親恰好在這個(gè)時(shí)候去世，蒙古軍隊(duì)不得不退兵，波蘭可能從此就換了語(yǔ)言。

蒙古人的侵略僅僅是個(gè)開始。在經(jīng)歷了作為波蘭首都200多年的繁華之后，克拉科夫繼續(xù)了它辛酸的歷史：十七世紀(jì)，瑞典人來(lái)了；十八世紀(jì)，俄羅斯人、普魯士人、匈牙利人來(lái)了，然后拿破侖又來(lái)了。等到了十九世紀(jì)，克拉科夫徹底被奧地利吞并，直到二十世紀(jì)的第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束。因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)的奧匈帝國(guó)的失敗，波蘭人終于從幾百年的外族侵入和統(tǒng)治里獨(dú)立了出來(lái)。但好景不長(zhǎng)，第二次世界大戰(zhàn)又爆發(fā)了。這一次來(lái)到波蘭、來(lái)到克拉科夫的是慘無(wú)人道的德國(guó)納粹。等到德國(guó)納粹在二戰(zhàn)戰(zhàn)敗撤出克拉科夫之后，蘇聯(lián)的紅色鐵幕又籠罩了波蘭的天空……

上個(gè)世紀(jì)末蘇聯(lián)解體后，人們開始努力建設(shè)一個(gè)現(xiàn)代化的民主國(guó)家?，F(xiàn)在，在宏大美麗的中世紀(jì)老城的廣場(chǎng)上，明媚的陽(yáng)光照在來(lái)自世界各地的游客的臉上；廣場(chǎng)的周圍，人們悠閑地享受著波蘭的啤酒。毫無(wú)疑問(wèn)，這是波蘭最好的時(shí)代。

被入侵當(dāng)然是壞事，但從一定角度上來(lái)說(shuō)也是文明的交流。當(dāng)然，文明的交流還有一種和平的方式，就是寬容地接納外族。克拉科夫，這個(gè)飽受外族入侵的城市，在這方面做得很好。在老城的南面，是一個(gè)巨大的猶太人社區(qū)。十二世紀(jì)，猶太人來(lái)到克拉科夫，在這座城市里繁衍，和當(dāng)?shù)氐牟ㄌm人和平相處，共同患難。在二戰(zhàn)之前，克拉科夫的猶太人已經(jīng)達(dá)到了六萬(wàn)，占城市總?cè)丝诘乃姆种弧Ｔ谶@個(gè)猶太人社區(qū)，依然保留有從中世紀(jì)起陸續(xù)建造的八個(gè)猶太教堂。這一猶太教堂的數(shù)量，在整個(gè)歐洲獨(dú)樹一幟，展現(xiàn)著克拉科夫的寬容。

不過(guò)，克拉科夫的猶太社區(qū)之所以聞名世界，并不是因?yàn)閷捜莸牟ㄌm人，而是因?yàn)橐粋€(gè)叫辛德勒的德國(guó)人，還有一個(gè)叫斯皮爾伯格的美國(guó)人。

一九九三年，美國(guó)導(dǎo)演斯皮爾伯格制作了一部《辛德勒名單》的電影，這部電影就是在克拉科夫拍攝的，講述的也是一個(gè)克拉科夫的故事：一九三九年，德國(guó)納粹部隊(duì)入侵克拉科夫，從此這座城里的猶太人陷入了災(zāi)難。以滅絕歐洲猶太民族為目的的納粹軍隊(duì)，將猶太人限制居住、集中勞役，然后用毒氣屠殺。伴隨著納粹部隊(duì)來(lái)到波蘭的，還有一批德國(guó)管理人員，其中就包括辛德勒。辛德勒在來(lái)到克拉科夫后，收買了一家波蘭人的搪瓷工廠。通過(guò)雇傭廉價(jià)的波蘭人和更加廉價(jià)的猶太人，這個(gè)搪瓷工廠在波蘭發(fā)著國(guó)難財(cái)。目睹了猶太人被德國(guó)納粹部隊(duì)大規(guī)模殘忍地殺害之后，德國(guó)商人辛德勒心生仁慈，利用自己工廠可以雇傭猶太人的條件，保住了一千二百名猶太人的生命。

導(dǎo)演斯皮爾伯格講的就是這樣一個(gè)真實(shí)的故事，顯示了在納粹統(tǒng)治下人性的光輝，也因此讓辛德勒和克拉科夫的猶太社區(qū)聞名世界。

其實(shí)，在辛德勒的仁慈之外，還有這樣一個(gè)事實(shí)：在二戰(zhàn)的那幾年里，歐洲近六百萬(wàn)猶太人失去了生命，其中包括數(shù)以萬(wàn)計(jì)的生活在克拉科夫的猶太人。不少人是在限制的居住區(qū)里被殺害的，還有的人是在克拉科夫郊區(qū)的Plaszow集中營(yíng)里遇難，而最多的則是死在奧斯維辛集中營(yíng)。這個(gè)臭名昭著，殺害人數(shù)最多的納粹集中營(yíng)就在離克拉科夫七十五公里外的奧斯維辛小鎮(zhèn)上。

這個(gè)小鎮(zhèn)也屬于小波蘭省，奧斯維辛集中營(yíng)是這個(gè)省的第三個(gè)世界文化遺產(chǎn)。

即使比鹽礦和老城晚一年成為世界文化遺產(chǎn)，奧斯維辛集中營(yíng)絕對(duì)是一個(gè)比前兩者更值得去的地方。就像克拉科夫的旅游推介小冊(cè)子里描述的那樣：你可能有很多個(gè)理由不去奧斯維辛，因?yàn)橐呀?jīng)知道它，因?yàn)椴幌肟囱鹊膱?chǎng)面，或者因?yàn)橛X(jué)得那只是德國(guó)和波蘭的事情，但是只要去過(guò)的人都會(huì)覺(jué)得應(yīng)該去。

現(xiàn)在，每年到奧斯維辛集中營(yíng)參觀的人數(shù)已經(jīng)超過(guò)了兩百萬(wàn)。作為來(lái)過(guò)的一員，我不僅覺(jué)得值得一來(lái)，而且如果要推薦世界上最值得去的十個(gè)地方的話，我會(huì)毫不猶豫地把奧斯維辛集中營(yíng)放在其中。

盡管去之前我也知道一些關(guān)于它的信息，但當(dāng)在奧斯維辛集中營(yíng)現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，感覺(jué)還是截然不同。那些暗無(wú)天日的囚牢、毒氣室、焚尸爐、絞刑架，因?yàn)榍舴覆辉俅嬖诙屓擞行╇y以想象當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景；但那成堆的鞋子、飯盒，會(huì)很容易讓人想起它們的主人。更讓人難忘的是堆在一個(gè)巨大的房間里的頭發(fā)，這些還沒(méi)有來(lái)得及加工成地毯的七噸頭發(fā)，有辮子，也有燙發(fā)，彼此糾纏在一起。這堆積如山的頭發(fā)以及不計(jì)其數(shù)的犯人的照片讓人情不自禁地去想象，而這種想象又那樣地令人發(fā)指……

奧斯維辛集中營(yíng)博物館內(nèi)的犯人照片和服裝

最讓人震撼的，則是奧斯維辛集中營(yíng)的二號(hào)營(yíng)地。在這個(gè)奧斯維辛最大的集中營(yíng)里，運(yùn)輸“犯人”的火車鐵軌直接鋪進(jìn)了集中營(yíng)的大門。

滿載猶太人的火車開進(jìn)營(yíng)地，下車后納粹軍人對(duì)猶太人進(jìn)行分類。有勞動(dòng)能力的人被送進(jìn)牢房，迎接他們的將是艱辛的勞動(dòng)和少量的食品。而占大多數(shù)的沒(méi)有勞動(dòng)能力的老人、小孩和虛弱的病人，則在被剪掉頭發(fā)后直接送進(jìn)毒氣室“洗澡”。

二號(hào)營(yíng)地占地一百七十五公頃，近兩平方公里。在奧斯維辛郊外的平原上，顯得一望無(wú)際。站在這里極目四望，幾百座房子很有規(guī)律地排列著，給人的第一感覺(jué)是一個(gè)巨大的養(yǎng)豬場(chǎng)。導(dǎo)游說(shuō)這里可以同時(shí)關(guān)押十萬(wàn)人，而納粹的計(jì)劃是擴(kuò)建一倍，到二十萬(wàn)人的規(guī)模。感謝蘇聯(lián)紅軍，沒(méi)有讓納粹有時(shí)間去將這一計(jì)劃變成現(xiàn)實(shí)。

從1941年開始到二戰(zhàn)結(jié)束，在不足四年的時(shí)間里，奧斯維辛集中營(yíng)屠殺了110萬(wàn)人，110萬(wàn)人……

同樣感謝蘇聯(lián)紅軍的快速推進(jìn)，讓納粹部隊(duì)在來(lái)不及徹底銷毀這個(gè)集中營(yíng)便倉(cāng)惶而逃。所以現(xiàn)在，集中營(yíng)之前三百座整齊的房子大部分還在。其中一棟還對(duì)觀眾開放，讓人了解當(dāng)時(shí)里面犯人的生活。房子建得很簡(jiǎn)單，因?yàn)楸旧砭褪钱?dāng)時(shí)的犯人自己建的，很不專業(yè)，墻體顯得更是粗糙不堪。里面被木頭柱子和木板分隔成了近六十個(gè)單元，每個(gè)單元大概四個(gè)平方米。每個(gè)單元又分為上中下三層，每層七十厘米的高度。參觀的時(shí)候我特別注意了一下，看看人是否可以在那樣的七十厘米高的木盒子里坐起身來(lái)，答案是不能。也就是說(shuō)，關(guān)在那里的成人只能躺在那里。

另外需要一提的是，這個(gè)關(guān)有八百人的房子里沒(méi)有衛(wèi)生間?？吹竭@里我想，這個(gè)看上去像養(yǎng)豬場(chǎng)的集中營(yíng)，實(shí)際的居住條件卻是連豬舍也不如。

當(dāng)看著直通鐵路、一望無(wú)際的集中營(yíng)、不如豬舍的宿舍，再加上被納粹臨走時(shí)炸塌了的巨大的毒氣室，每一個(gè)參觀者都是一樣的心情：沉重又震撼。這個(gè)集中營(yíng)告訴我們的不僅是德國(guó)和波蘭的故事，更不僅是日耳曼人和猶太人的故事，而是一個(gè)屬于全人類的故事。

游歷小波蘭省，讓人難忘。就像在克拉科夫時(shí)那個(gè)年輕、自信、說(shuō)著一口流利英語(yǔ)的志愿者導(dǎo)游說(shuō)起的那樣：“在這個(gè)地球上，波蘭從來(lái)就沒(méi)有站到舞臺(tái)的中央過(guò)；但在世界的邊緣也不是壞事，因?yàn)檫@為我們看世界提供了另外一個(gè)角度?！?/p>

的確如此，在這個(gè)世界的邊緣，我們可以看到被侵略、被瓜分、被屠殺、被控制，也可以看到寬容、接納、建設(shè)、獨(dú)立、民主、和平。而所有這些，都是人類文明史的一部分。 

本文在2017年發(fā)于“新語(yǔ)絲”，最近作者做了修訂，并加上了照片。

制版編輯 | 皮皮魚