《蘇東坡傳》

慈懷為你讀的第八十一本書(shū) 來(lái)自慈懷讀書(shū)會(huì) 00:00 22:02

點(diǎn)擊上方綠標(biāo)即可收聽(tīng)素顏如水朗誦

作者林語(yǔ)堂，是第一位用英文書(shū)寫(xiě)而名揚(yáng)世界的中國(guó)作家，他的許多作品，耳熟能詳：如《京華煙云》、《生活的藝術(shù)》、《吾國(guó)與吾民》、《啼笑皆非》等，他曾兩次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名，曾與胡適一同被美國(guó)文壇列為“二十世紀(jì)智能人物”。

林語(yǔ)堂的《蘇東坡傳》，英文名字為《The Gay Genius》，意思是“放任的天才”。這本書(shū)曾被譽(yù)為20世紀(jì)四大傳記之一。

林語(yǔ)堂一生，著作等身。當(dāng)談及為什么寫(xiě)蘇軾時(shí)，他說(shuō)：真的沒(méi)有什么特別的理由，只是以此為樂(lè)而已?！拔艺J(rèn)為我完全知道蘇東坡，因?yàn)槲伊私馑?。我了解他，是因?yàn)槲蚁矚g他?！?/p>

蘇軾，到底是一個(gè)什么樣的人，古往今來(lái)，會(huì)讓這么多人神魂顛倒地喜歡他。

他是千百年來(lái)，這個(gè)民族的大眾情人。蘇軾對(duì)女人到底是多情，還是薄情呢？妻子王弗去世十年的時(shí)候，東坡寫(xiě)下《江城子·十年生死兩茫?！罚文c寸斷、纏綿入骨，可是，此時(shí)他已娶王閨之七年了，到底是生死難忘，還是舊愛(ài)難敵新歡？東坡身邊從來(lái)不缺女人，姬妾、歌妓、情人、知己，還有那么多的粉絲，做他的女人到底是喜還是悲？

他是北宋時(shí)代宦海沉浮的官員，五朝臣子。皇帝對(duì)蘇軾到底是喜愛(ài)多一點(diǎn)，還是厭惡多一點(diǎn)？若是喜愛(ài)，宋仁宗曾說(shuō)“吾為子孫留兩個(gè)太平宰相”，可謂青睞有加。可是，蘇軾最終也沒(méi)能官拜宰相，好多次都是無(wú)路可走，滿懷失意地自請(qǐng)外調(diào)。若是厭惡多一點(diǎn)，那么多次貶謫，九死之地，為什么還放東坡一條生路呢？能刻碑永世不得翻身，為什么沒(méi)有取其性命呢？

他是北宋的大詞人，每有詩(shī)詞問(wèn)世，就會(huì)迅速傳遍大江南北，連皇帝都會(huì)偷偷觀摩、暗中叫好?？墒牵瑢?duì)于蘇軾來(lái)說(shuō)，好多貶謫都是源自文字，他也曾嘲諷自己“以文買(mǎi)禍”，甚至是殺身之禍。

“烏臺(tái)詩(shī)案”，蘇東坡在監(jiān)獄里關(guān)了一百多天，九死一生，受盡屈辱，蘇夫人為了保命，把東坡的大半詩(shī)稿焚毀，想著，最好蘇東坡可以從此封筆，過(guò)風(fēng)平浪靜的日子?？墒牵K東坡剛剛從監(jiān)獄里走出來(lái)，轉(zhuǎn)身就又寫(xiě)了兩首詩(shī)。對(duì)于這些詩(shī)詞，他到底有多熱愛(ài)呢？

讀罷這本書(shū)，所有的問(wèn)題都有了答案。東坡就沿著這些長(zhǎng)長(zhǎng)短短的字句翩翩走來(lái)，竹杖芒鞋、輕衣短褐，吟吟微笑著，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。

來(lái)生愿嫁蘇東坡

東坡十八歲時(shí)候，父母做主，娶了青神鎮(zhèn)的十五歲王弗小姐。父母之命，媒妁之言，卻是天造地設(shè)的一段好姻緣。

王弗陪著東坡從四川走出來(lái)，踏上仕途。

在她眼里，丈夫英俊瀟灑、爽朗大氣、才華橫溢，可是，性格卻是坦白直爽、甚至是急躁火爆。眼見(jiàn)天下無(wú)一個(gè)不好人，對(duì)誰(shuí)都肝膽相照。這樣的性格在官場(chǎng)之中周旋，就會(huì)有力不從心的地方。

王弗就站在東坡身后，精心幫襯。

有一次，東坡會(huì)客，王弗就躲在屏風(fēng)后面靜靜地聽(tīng)著。

客人走后，王弗說(shuō)：“你不用管他說(shuō)那么多，他只是留心聽(tīng)你要說(shuō)什么，好說(shuō)話迎合你的意思。”

“提防那些人，速成的交情靠不住?！?/strong>

東坡一生中，能給他這樣箴言的女人，似乎只有王弗。

和王弗在一起的十年間，是蘇東坡順風(fēng)順?biāo)纳仙龝r(shí)期，如果王弗可以陪伴東坡第二個(gè)十年、第三個(gè)十年，或許，東坡后來(lái)的生活能少遭受一些小人的迫害。

王弗二十六歲就過(guò)世了，留有一子蘇邁。東坡將王弗安葬在母親的身旁。

十年之后，當(dāng)蘇軾在密州為官，朝廷群小當(dāng)?shù)?，百姓難以為生，東坡孤掌難鳴。

一個(gè)凄涼的夜晚，東坡懷念起王弗，淚流滿面，提筆寫(xiě)下了《江城子·十年生死兩茫?！罚?nbsp;

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無(wú)處話凄涼?？v使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜。 

夜里幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無(wú)言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

記憶里，王弗還是當(dāng)年的年輕貌美，可是，東坡已是滿面灰塵，兩鬢斑白，別妻之后的滄?？部?，不知從何說(shuō)起。

雖然，想念徹骨，可是，東坡卻無(wú)法回到王弗的墓前，一訴衷腸。

每一年的明月夜，憶起松柏密布的墳塋，心中都是肝腸寸斷吧。

王弗過(guò)世后，東坡娶了她的表妹王閨之。

當(dāng)年，東坡去岳父家游玩嬉戲的時(shí)候，“二十七娘”閨之還是個(gè)十歲的孩子。誰(shuí)也沒(méi)想到，他們會(huì)有夫妻的緣分。

閨之比東坡小十一歲，東坡就是她的佩服得五體投地的男神，沒(méi)有缺點(diǎn)，沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。

她雖然沒(méi)有王弗聰明能干，可是，性格卻更加溫柔細(xì)膩，對(duì)蘇邁視如己出。無(wú)論是順境逆境，她都無(wú)怨無(wú)悔地陪在東坡身邊。

烏臺(tái)詩(shī)案，閨之被嚇壞了。夜夜悲哭，不知道怎樣才能救出東坡。

男人的事情她不懂，也沒(méi)辦法到處張羅，她只能帶好孩子，守好家。一夜一夜地流淚，天明再悄悄擦干。

獄中的蘇軾以為自己再無(wú)生機(jī)，于是寫(xiě)下了兩首絕命詩(shī)，一首是寫(xiě)給弟弟子由，還有一首：

柏臺(tái)霜?dú)庖蛊嗥?，風(fēng)動(dòng)鋃鐺月向低。

夢(mèng)繞云山心似鹿，魂飛湯火命如雞。

額中犀角真君子，身后牛衣愧老妻。

百歲神游定何處？桐鄉(xiāng)應(yīng)在浙江西。

生命的臨別之際，東坡難以割舍的就是“老妻”閨之。

幸好，烏臺(tái)詩(shī)案并沒(méi)有要了東坡的性命，可是，身無(wú)分文被貶黃州，日子也同樣不知如何過(guò)下去。東坡被差役押解到了黃州，閨之帶著一家老小，千里奔襲。

在黃州，東坡要療愈內(nèi)心的傷痛，想不開(kāi)的時(shí)候，會(huì)對(duì)著孩子撒氣，會(huì)一個(gè)人四處狂奔?？墒?，閨之會(huì)不急不惱，拿出一壇好酒，做一條魚(yú)，讓東坡和好友去赤壁之下把酒臨風(fēng)，自然什么都吹散了。

一個(gè)女人，從大家閨秀到官宦夫人、到罪犯家屬、耕地農(nóng)婦、居家煮婦，內(nèi)心會(huì)不委屈嗎？可是，她會(huì)咽下自己的難過(guò)，給東坡美麗的笑顏，這是多么偉大的妻子啊。

后來(lái)，東坡東山再起，回到朝廷，她依然陪在身邊。東坡仕途得意，可是她卻從不放縱。東坡身邊美女如云，她也不會(huì)自怨自艾。怪不得，東坡百年之后，愿意和閨之繼續(xù)相守。

王閨之在杭州的時(shí)候，曾經(jīng)給家里買(mǎi)過(guò)一個(gè)小丫鬟，當(dāng)時(shí)這個(gè)孩子才八九歲，叫王朝云。

她在東坡夫婦身邊長(zhǎng)大，琴棋書(shū)畫(huà)、詩(shī)詞歌舞樣樣精通，秦觀的詩(shī)里還夸贊朝云美如春園，貌似晨曦。

朝云長(zhǎng)大時(shí)，東坡就收她為妾了。

在所有妻妾里，朝云最善解人意。

一次，蘇東坡退朝回家，指著自己的腹部問(wèn)侍妾：“你們有誰(shuí)知道我這里面有些什么？”一答：“文章?！币徽f(shuō)：“見(jiàn)識(shí)?！?/p>

蘇東坡?lián)u搖頭，王朝云笑道：“您肚子里都是不合時(shí)宜?！?/strong>蘇東坡聞言贊道：“知我者，唯有朝云也?！?nbsp;

閨之過(guò)世的第二年，蘇軾被貶嶺南。

年近花甲，貶到九死蠻荒之地，東坡也沒(méi)想到自己還能回來(lái)，自然也不愿意連累他人。家里的奴仆、侍妾都遣散了，但是，朝云不走，她要生死相隨。

在惠州，朝云為東坡生下一子，取名干兒。孩子不久夭折，朝云也因生產(chǎn)而身體虛弱，無(wú)法調(diào)養(yǎng)，最終溘然離世。

臨終前，她握著東坡的手說(shuō)：“世上一切都是命定，人生就像夢(mèng)幻泡影，又像露水和閃電，一瞬即逝，不必太在意?！?/strong>

這樣的囑托，或許是因?yàn)槌普娴膮⑼噶朔鹄?，或許是因?yàn)樗簧岬米约簱磹?ài)的男人傷悲。

所以，這三個(gè)女人，是上蒼對(duì)東坡的厚愛(ài)，她們送了東坡一程又一程，和那些滄?？部酪黄鸪扇@位曠世奇才。

一蓑煙雨任平生

蘇軾的一生經(jīng)歷了北宋仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗五朝，官至正三品，是僅次于宰相的朝中大員。授翰林學(xué)士、端明殿侍讀學(xué)士，還做過(guò)兵部和禮部尚書(shū)。

他的一生擔(dān)任過(guò)30多個(gè)官職，輾轉(zhuǎn)奔波于鳳翔、杭州、密州、徐州、湖州、黃州、登州、穎州、揚(yáng)州、定州、惠州、儋州等地，足跡踏遍大半個(gè)中國(guó)。

北宋的這五朝，正是國(guó)力下滑之時(shí)。群臣間矛盾加劇，宮廷內(nèi)部政局多變，黨爭(zhēng)此起彼伏，心里只裝著百姓和江山社稷的蘇軾并不那么討人喜歡，一群得勢(shì)的小人，都想鏟除而后快。

因?yàn)?，蘇軾太有才華了，文能安邦武能定國(guó)，一旦皇帝信任他，加以重用，那么，這些心懷私利的人，將在何處安身呢？

所以，他總是遭受排擠、打擊、陷害，蘇軾有兩句詩(shī)：“問(wèn)汝平生功業(yè)，黃州、惠州、儋州”，這三個(gè)地方就是他人生三次重大的貶謫。

每一次都是置之死地的窮途末路。

蘇軾曾在獄里悲泣，自己一家十口日后全賴(lài)弟弟照顧，自己的孤魂野鬼獨(dú)臥荒山聽(tīng)雨泣風(fēng)號(hào)，愿與子由世世為手足。

曾在黃州的風(fēng)雨之夜，全家蜷縮在黃村破廟之中，不知如何裹腹充饑。

曾經(jīng)流落蠻荒，橫跨梅嶺的時(shí)候，蘇軾老淚縱橫，因?yàn)檫@一別，就真的走到天邊了。

可是，不管是什么樣的絕境，蘇軾都能把日子過(guò)成詩(shī)。不管什么樣的艱難，他都會(huì)在獨(dú)善其身之時(shí)，兼濟(jì)他人。

在黃州的時(shí)候，蘇軾頭戴斗笠，手扶籬笆，躬耕于東坡，為收獲的一斗米欣喜若狂，為生病的一頭牛手足無(wú)措。

讓日子熠熠生輝的，是東坡那顆強(qiáng)大的內(nèi)心。

無(wú)處安身，太守讓他寄居在江邊的一棟簡(jiǎn)陋的小房子里，夏天，這個(gè)房子卻對(duì)著大大的太陽(yáng)，潮濕悶熱。

可是，蘇軾卻說(shuō)：寓居去江無(wú)十步，風(fēng)濤煙雨，曉夕百變。江南諸山在幾席，此幸未始有也。你瞧，東坡是一個(gè)天生的樂(lè)天派。

黃州的豬肉極賤，可惜“富者不肯吃，貧者不解煮”，他發(fā)明了一種吃法，小火慢燉，取名“東坡肉”。

黃州臨水，東坡又研究起了魚(yú)的烹飪。取一鯉魚(yú)，冷水清洗，擦干抹點(diǎn)兒鹽，里面塞上白菜心。在煎鍋里，放幾根小蔥白，半熟時(shí)，放幾片生姜，再澆上一點(diǎn)兒咸蘿卜汁和一點(diǎn)兒酒，快好時(shí)在放幾片橘子皮，生活就這樣變得有滋有味。

來(lái)到惠州，蠻瘴不適?？墒?，蘇軾點(diǎn)起一柱檀香，閉門(mén)靜坐，深思冥想，然后酣然入睡。

等待樹(shù)頭飛鳥(niǎo)將自己?jiǎn)拘眩磳掗煹暮用娌ü馐幯?，看浩蕩的夜空星光燦爛，人生何處不快意。

被貶瓊州，多年來(lái)睡前或沐浴或泡腳的習(xí)慣也因沒(méi)有熱水而不得不改了，但是，蘇軾學(xué)會(huì)了“干浴”，從頭到腳，慢慢按摩。

沒(méi)有墨，寫(xiě)不得詩(shī)文。蘇軾就嘗試著自己制墨，點(diǎn)起火來(lái)，差點(diǎn)把房子燒掉了，幸好，在焦黑的殘物中找到幾塊黑煙灰，蘇軾高興得一陣大笑。

無(wú)論在哪，這個(gè)樂(lè)天派都與人為善，心系百姓。杭州有蘇堤，徐州有黃樓，黃州有救兒會(huì)，惠州有兩座橋，儋州有醫(yī)藥……不勝枚舉。

所以，有那么多人喜歡東坡。

無(wú)論在哪，都有人不遠(yuǎn)千里萬(wàn)里，艱難跋涉，只為給東坡問(wèn)個(gè)好。

蘇軾在惠州時(shí)，與家人音信不通。

一個(gè)卓姓的佛教徒說(shuō)：“這個(gè)容易，惠州也不是在天上，是不是，若是走著去，總可以找得到。”

于是，他便步行出發(fā)，走過(guò)漫長(zhǎng)的道路，橫越大庾嶺，走得滿臉紫棠色，兩腳厚趼皮，他走到了，送一封家書(shū)，帶一封回信，他轉(zhuǎn)身回程了。

貶居海南，被從官舍逐出，無(wú)處安身。當(dāng)?shù)鼐用裼H自動(dòng)手幫他蓋房子，雖然簡(jiǎn)陋，可是卻有一個(gè)好聽(tīng)的名字“檳榔庵”，安居于此，早晨還會(huì)有獵民叩門(mén)，以鹿肉相贈(zèng)。

……

人生短暫，人類(lèi)渺小，就像蘇軾說(shuō)過(guò)的，“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”，可是，蘇軾卻活得那樣的，光芒四射，無(wú)憾無(wú)悔，即使是歲月穿行了千年后的今天，我們?nèi)匀辉谛睦餅樗⑵鹆艘蛔S碑，時(shí)時(shí)頂禮膜拜。

蘇軾，是什么樣的人呢？為什么有那么多人喜歡他呢？

個(gè)體心理學(xué)認(rèn)為，生命的一切問(wèn)題都可以劃歸為三大類(lèi)：職業(yè)問(wèn)題，同伴問(wèn)題和兩性問(wèn)題。我們從這三個(gè)角度去看蘇軾。

職業(yè)上，蘇軾是一個(gè)官員。政壇風(fēng)暴中的海燕，是庸妄官僚的仇敵，即使粗布短衫，也能讓群小望而生畏。

他在任也好，無(wú)職也罷，一心為民，身居一處、造福一方。

他一生宦海沉浮，就是因?yàn)樗疲屇切┘槌假\子太害怕，所以不敢讓他留在皇帝身邊?？墒?，這樣的官員，讓百姓怎能不喜歡。

他是一個(gè)詞人，雖然不以此謀生，可是，他是宋詞的領(lǐng)袖人物。大江南北，誰(shuí)不以歌蘇詞為樂(lè)。我們今天仍然可以在他的詩(shī)詞中，找到善良、正直、理想、奮斗、豁達(dá)、寬容……

同伴問(wèn)題，蘇軾是一個(gè)摯友。那么多人和他成為了生死之交，他可以盡棄前嫌，和王安石肩并著肩坐在一起，就事論事。他可以為司馬光的葬禮仗義執(zhí)言，不惜得罪群小。就連那個(gè)拼了命要置蘇軾于死地的章淳，也曾被蘇軾真誠(chéng)以待。再到?jīng)]有名字傳世的凡夫俗子，都曾住進(jìn)過(guò)東坡的心里。

蘇軾說(shuō)：“上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞兒。眼前見(jiàn)天下無(wú)一個(gè)不好人?！闭l(shuí)不愿意有朋如此呢？

兩性問(wèn)題，蘇軾是國(guó)民男神。對(duì)王弗，他情深義重，十年生死，記掛于心；對(duì)閨之，他同棺共槨，敬佩有加；對(duì)朝云，他視為知己，心心相印。對(duì)身邊的舞妓歌女，他從不曾輕視或玩弄。在那個(gè)男尊女卑的時(shí)代，能被蘇東坡真誠(chéng)以待的女人，夫復(fù)何求？

保爾柯察金說(shuō)：人最寶貴的東西是生命。生命對(duì)人來(lái)說(shuō)只有一次。因此，人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)一個(gè)人回首往事時(shí)，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無(wú)為而羞愧。

時(shí)間轉(zhuǎn)瞬千年，世殊時(shí)異，可是，我們從不同角度去評(píng)判蘇軾的人生，每個(gè)角度都無(wú)愧年華，無(wú)愧生命。

蘇軾，讓我們?nèi)绾文懿幌矚g你呢！