“少小離家老大回” 這輩子在外顛沛流離二十來年,每年都在春節(jié)這個時節(jié)加入浩浩蕩蕩的返鄉(xiāng)大軍行列,經歷了許多趣味的、心酸的囧事,可能是現代年輕人再也遇不到的,寫出來與大家分享。 那年到閩西武平下鄉(xiāng)插隊,“接受貧下中農再教育”,臨近春節(jié),正是閩西天寒地凍的農閑季節(jié),有道是“每逢佳節(jié)倍思親”,知青少不更事,思鄉(xiāng)情切,個個都想回廈門見見離別多日的父母、兄弟姐妹,會會共度少年時光的好朋友;趁著節(jié)假日期間家中物質比較豐富,補補身子,以滿足“答嗖嗖”,干癟癟的肚皮的需求??墒钱敃r閩西地區(qū)、縣、公社(“鄉(xiāng)、鎮(zhèn)”)三級政府對知青的管理甚是嚴格,規(guī)定知青返廈或者外出必須持公社一級以上“證明”,沿途才可以購買到汽車、火車票,給予放行,否則回不了家出不了門。而打個證明卻限制甚多,比如一年只能開回廈證明一次等等,許多知青因種種原因打不到回廈的證明只得在鄉(xiāng)下過年了。 后來打聽到廈門??谳喍伞M竹路一帶有人在賣一種涂改液,可以去掉舊筆跡,偽造證明,心里癢癢的,但遠水解不了近渴啊。幸虧咱們是“知識青年”讀過幾年書,肚子里有一點點墨水,絞盡腦汁,發(fā)現消毒水——“雙氧水”是強氧化劑,想方設法從大隊赤腳醫(yī)生石妹子那里騙來了一瓶雙氧水,點燃了煤油爐,放上小鐵碗,倒入雙氧水,將用過的蓋有公社革委會公章的,印有武平縣中堡公社便用箋紅字的舊證明放入加熱的雙氧水中,看著便用箋的鋼筆字跡在蒸騰的雙氧水中瞬間消失的無影無蹤,心中的高興勁兒就不用提了。隨后小心翼翼的將濕漉漉的證明輕輕取出,夾在厚厚的書本中吸干壓平,再正兒八經的寫上“證明×××,×××等×人系我公社××大隊知青,因家中有急事需回廈門,請沿途各單位予以支持為盼?!痹圃啤km然此時心中隱隱涌起一種犯罪感,可是回鄉(xiāng)情急,官逼民反,父老鄉(xiāng)親在鷺島召喚著我們呢,顧不了那么多了。 持著這張證明,但還擔心從中堡公社坐車出發(fā)會被公社干部發(fā)現識破,壞了好事,不敢在公社搭車,只得提著行李,從互助出發(fā),繞開公社,翻山越嶺跋涉七八十華里山路直奔上杭縣城,直到翻過上杭官莊的山嶺,看見碧水如帶的汀江,那顆懸著的心才放了下來。晚上,在上杭那種五角錢一晚(除了縣政府招待所外最好的旅社)的旅店里美美睡了一覺,臨睡前用旅社的蚊帳胡亂擦了擦那雙剛洗完的臭腳,才躲進那有些汗酸味、有些污跡的被窩,做春夢去了。 隔天搭乘上杭到龍巖的班車,一路順風順水,心情歡暢,一伙人一路高唱“知青之歌”: 藍藍的天上, 到了龍巖,離火車開車的時間還有好幾個小時,幾個人百無聊賴,商量到龍巖百貨公司轉一轉。一群穿著“虎皮”(離廈下鄉(xiāng)時政府提供的免費的草綠色棉襖)的知青就這樣嬉嬉哈哈,無所顧忌,搖搖晃晃踅進百貨公司大樓,欣賞起商場中久違了的商品。 突然,百貨大樓正在播放著紅色歌曲“我們走在大路上,意氣風發(fā),斗志昂揚……”的音樂中斷了,高音喇叭反復響起這樣的警示語:“各位顧客同志請注意,請注意!春節(jié)期間請注意防范小偷,請保護好自己身邊的財物!請保護好自己的財物……”我們被突如其來的廣播聲嚇了一跳,放眼四顧,卻見大樓里的顧客齊刷刷的把眼光投射在我們幾個人身上,眼里滿是懷疑、鄙視,那一身“虎皮”變成了咬人的刺猬,成了小偷、流氓的符號,原來站在我們旁邊的顧客象看見瘟神一般迅速躲離我們,我們就像一群怪物一樣被人圍著觀看,這一幕深深的刺痛了我們的心。 我們明白了,我們不是來“接受再教育”的,我們是被隔離到窮山僻壤勞動改造的,我們在一些人眼里簡直成了勞教犯,出入受限制受監(jiān)視,所到之處步步被防范,原先的好心情被一掃而光。 武平到廈門不到三百公里,那時候要走三天兩夜。從龍巖上火車到了漳平還要換乘鷹廈線到廈門的火車,那是半夜的火車,寒冬臘月里,我們就在車站的墻角邊用隨身帶來的水泥袋墊在滿是污垢的地板上,把行李當成枕頭打盹,熬過那寒冷、困頓的幾個小時,那模樣比現時春節(jié)返鄉(xiāng)農民工還寒磣。 終于擠上開往廈門的火車,終于看見了廈門海堤,終于出站了,終于又吃上火車站門口“梧村飲食店”兩角錢一大碗的“燒滾滾”的“鼎面搜”,終于搭上開往輪渡的1路公交車,終于看見廈禾路、思明北路、中山路、鷺江道那熟悉的街道和店面,終于又看見魂牽夢縈的鷺江、鼓浪嶼、人和路……我的熱淚不知不覺滾落下來,所有的委屈都煙消云散了,母親——廈門,游子終于回到你的懷抱了! 晨曦下的武平城關景色
|
|