對(duì)粉鼻和雪兒來(lái)說(shuō)，南宋也許是一個(gè)最好的時(shí)代。

粉鼻和雪兒二位，都是被老書(shū)生從隔壁村莊高價(jià)聘請(qǐng)來(lái)的。那時(shí)歲數(shù)太小了，說(shuō)什么情不情愿，都是后話。若干年后，只有當(dāng)二位一起享用下午茶時(shí)，才會(huì)多多少少提起這段往事。二位能記起的畫(huà)面異常相似，就是老書(shū)生那張肉痛的巨臉。這可是南宋，鹽是多么堅(jiān)挺的硬流通，但老書(shū)生毅然決然掏出了一把又一把的鹽，將二位抱了回來(lái)。這位巨臉老書(shū)生高價(jià)聘請(qǐng)二位的原因，可能就在于他們這個(gè)新興工種的稀缺性。畢竟現(xiàn)在就業(yè)市場(chǎng)供不應(yīng)求——做典籍書(shū)畫(huà)的保安，這可不是誰(shuí)都能干的活。

聘請(qǐng)二位的老書(shū)生，不僅提供了良好的住宿條件，甚至還每餐都提供魚(yú)肉。但面對(duì)如此優(yōu)渥的條件，粉鼻卻常常十分焦慮。雖然粉鼻不愿意承認(rèn)，但作為一個(gè)保安，他和雪兒簡(jiǎn)直是不敬業(yè)到了一定的程度。雪兒不僅不敬業(yè)，甚至完全不懂得抵抗誘惑，天天沉淪于享樂(lè)。粉鼻常常心有戚戚焉，擔(dān)心自己哪天會(huì)失業(yè)，流落街頭。

（陸游，1125年—1210年，字務(wù)觀，號(hào)放翁）

事實(shí)上，粉鼻確實(shí)是杞貓憂天了。南宋這個(gè)時(shí)代，還沒(méi)有失業(yè)率的問(wèn)題，老板們都是負(fù)責(zé)到底的好老板。依據(jù)我的推理，老書(shū)生甚至可能是十分喜愛(ài)這二位的。老書(shū)生的詩(shī)歌明確顯示，大約在抱他們回來(lái)不久之后，老書(shū)生就已經(jīng)徹底放棄了讓他們防耗子的打算。原因很簡(jiǎn)單，就是因?yàn)樗麄儼c在地毯上根本就什么都不做。粉鼻還好一些，會(huì)動(dòng)一動(dòng)，但雪兒幾乎就是一只廢貓，甚至后來(lái)還沾染上了吸薄荷的毛病。

這當(dāng)然是一個(gè)惡習(xí)，我是知道的。老書(shū)生嘆了一口氣。然后當(dāng)機(jī)立斷，筆走龍蛇，給雪兒寫(xiě)了一首詩(shī)，“鹽裹聘貍奴，?？磻蜃纭r(shí)時(shí)醉薄荷，夜夜占氍毹。鼠穴功方列，魚(yú)餐賞豈無(wú)。仍當(dāng)立名字，喚作小於菟”。老鼠嘛，老書(shū)生擦擦手上的墨跡，誰(shuí)打不是打呢，就我來(lái)做吧。

老書(shū)生的創(chuàng)作熱情十分高漲，又為粉鼻謳歌一首，“連夕貍奴磔鼠頻，怒髯噀血護(hù)殘囷。問(wèn)渠何似朱門(mén)里，日飽魚(yú)飧睡錦茵”，美其名曰害怕粉鼻吃醋。寫(xiě)罷，老書(shū)生天真而又滿足的笑了，滿意地簽上了自己的大名，陸放翁。

想我第一次讀陸游的十二首貓兒詩(shī)時(shí)，是完全猜不出作者是誰(shuí)的。這樣愛(ài)貓如癡，吸貓成癮，怕不是現(xiàn)代貓奴的偽作吧。但謎底揭曉，竟然是我心中的超憤怒派詩(shī)人陸放翁先生。在我短暫而又淺薄的人生閱歷之中，陸放翁先生是我所見(jiàn)寫(xiě)情詩(shī)最少的成年男子。即便是他的此生摯愛(ài)唐婉小姐，也只得了四首詞而已。而這兩只肥絨團(tuán)竟然得到十二首之多的詩(shī)歌——唐婉小姐，當(dāng)時(shí)的你若地下有知，是不是很想破土而出呢？

我的好友鹿小姐作為一位音樂(lè)發(fā)燒友，在她讀了陸游先生的詩(shī)后，馬上決定要給他起個(gè)江湖諢號(hào)。所以整個(gè)大學(xué)期間，陸游先生都被我們稱(chēng)為“搖滾書(shū)生陸放翁”。

陸放翁先生的創(chuàng)作生涯，我覺(jué)得幾乎可以分為兩線，一為這般和貓有關(guān)的諂媚風(fēng)格，一為那般和貓無(wú)關(guān)的“搖滾”風(fēng)格。

在“搖滾”風(fēng)格中，陸游先生的一生幾乎始終保持了憤怒與抗?fàn)幍臓顟B(tài)。他的作品，他呈現(xiàn)的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇，都是從收復(fù)北疆這個(gè)最根本的愿望生發(fā)的。他創(chuàng)作高峰期的詩(shī)詞，都是如此一般的悲愁入骨——無(wú)論是激烈些的“中原干戈古亦聞，豈有逆胡傳子孫”，還是平靜些的“江聲不盡英雄恨，天意無(wú)私草木秋”。

甚至平日早上出去遛彎兒，都要作詩(shī)一組，展現(xiàn)自己的不平不憤。其一言“迢迢天漢西南落，喔喔鄰雞一再鳴。壯志病來(lái)消欲盡，出門(mén)搔首愴平生”，其二言“三萬(wàn)里河?xùn)|入海，五千仞岳上摩天。遺民淚盡胡塵里，南望王師又一年”。你看這天色曚曚，銀漢迢迢，河水湯湯，高山巍巍，里面全是北方風(fēng)沙賦予我的眼淚與哀愁。

待他走過(guò)了不惑、知天命與耳順，入了心所欲、不逾矩的年紀(jì)，憤怒的陸游先生終于寫(xiě)出了“素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家”這樣悠揚(yáng)淡然的詩(shī)句，還寫(xiě)出了“一樹(shù)梅花一放翁”的千古名句。但放翁先生永在憤怒，永不遺忘，永遠(yuǎn)向北，直至死亡來(lái)臨，他的最后一首詩(shī)，仍然是“但悲不見(jiàn)九州同”。陸游先生的詩(shī)詞可謂從悲痛開(kāi)始，到悲痛結(jié)束。

清初袁枚《隨園詩(shī)話》曾載，“美人自古如名將，不許人間見(jiàn)白頭”。紅顏薄命，英雄末路，總是人間大悲。如項(xiàng)羽蒙面自刎如岳飛昭昭赴死，卻總還是一生戎馬，戰(zhàn)功佼佼。后人論起，還可煮酒笑談，總不辜負(fù)了英名與傳奇。

但還有一種更加無(wú)奈的悲痛，譬如你我，既不是美人，也不是名將，內(nèi)心卻住著個(gè)再偉大不過(guò)的英雄。但你我卻沒(méi)有武功，也沒(méi)有機(jī)會(huì)，只能尋常度日，熬到人間白頭，熬到病骨難支。但關(guān)于夢(mèng)想，卻總是清醒，無(wú)法遺忘。陸游亦是如此。他日臨終將去，只能?chē)谕凶訉O去記得自己的遺憾，“王師北定中原日，家祭無(wú)忘告乃翁”。

這樣不夠傳奇的一生，卻是身閑心苦的一生。他的精神與思緒，始終猶渡江之鐵馬冰河，猶北塞之秋風(fēng)夜雪。他骨子里有英雄氣魄，有鐵骨錚錚，卻受困于機(jī)遇與時(shí)代。南宋斜風(fēng)細(xì)雨，曉風(fēng)落英，總似煙花三月。陸放翁的詩(shī)中，卻很難找到江南風(fēng)景，卻總能看見(jiàn)他未曾見(jiàn)過(guò)的長(zhǎng)河落日與白雪紅梅。

粉鼻和雪兒在這位老書(shū)生的晚年到來(lái)，雖然是重金聘請(qǐng)，雖然不怎么盡忠職守，卻顯然改變了他的生活。陸放翁先聲作《十一月四日風(fēng)雨大作》，總讓我覺(jué)得無(wú)限悲涼，“僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”，想來(lái)年老如此，必定孤苦清冷，度日如年。

但今日才知，拜這兩位不稱(chēng)職的保安所賜，竟然還有個(gè)其一，“風(fēng)卷江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門(mén)”。讀罷此詩(shī)，我竟是如此感激貓兒。江湖暗雨中，這位飽嘗孤獨(dú)憤懣的老書(shū)生，若是沒(méi)有粉鼻與雪兒這兩只貓兒，那變必定要比“僵臥孤村不自哀”更愁苦百倍了。

如此看來(lái)，我們將貓養(yǎng)在家中，也不過(guò)是為它們提供飲食與住宿，但它卻總在慰藉你的孤獨(dú)與惶恐。這樣判斷，高下立現(xiàn)，竟然是貓兒比我們更勝一籌了。

陸放翁先生想必也是參透這樣的道理，而寫(xiě)出“勿生孤寂念，道伴大貍奴”這樣的詩(shī)了吧。