漢章帝建初二年(公元76年)，繼位不久的漢章帝劉炟簽發(fā)命令：命酒泉太守段彭會(huì)同駐酒泉將軍王蒙火速出兵西域，拯救堅(jiān)守在疏勒城的耿恭及駐守柳中城的關(guān)寵。

事情要從東漢永平十七年(公元74年)說起，這年冬天，耿恭隨軍出塞，因戰(zhàn)功被任命為戊己校尉，作為一支威懾力量，率所部屯戍在車師后國的金蒲城（今吉木薩爾境內(nèi)）。當(dāng)時(shí)的西域，東漢有三個(gè)支撐點(diǎn)，一個(gè)是塔里木北緣的西域都護(hù)陳睦駐地西域都護(hù)府，一個(gè)是戊己校尉關(guān)寵據(jù)守的柳中城，另一個(gè)就是戊己校尉耿恭屯戍的金蒲城。

永平十八年(公元75年)三月，匈奴北單于以2萬騎兵，出擊處在漢與匈奴之間的西域部族車師，車師王被殺。匈奴乘勝將鋒芒指向金蒲城。面對兵臨城下的數(shù)萬敵軍，耿恭沒有被北匈奴的囂張氣焰嚇倒，他親自提大刀乘城搏戰(zhàn)。一輪又一輪的砍殺下來，城下尸積如山。但北匈奴人毫無退卻的意思，仍然蜂擁蟻攢層層涌來。大刀已經(jīng)砍鈍，手下的將士也已拼掉了不少，實(shí)力單薄的耿恭覺得是該拿點(diǎn)殺手锏的時(shí)候了。他命人取來當(dāng)時(shí)領(lǐng)先世界的一種神秘武器——弩機(jī)，對敵人展開射擊。這種弩機(jī)射程遠(yuǎn)，殺傷力強(qiáng)(據(jù)說箭頭浸有毒藥，能使中箭者受傷的肌肉呈焦灼狀，血口大張，迅速潰爛)。遂使“匈奴震怖”，趁北匈奴人惶悚無主之際，耿恭連夜引軍開城出擊，北匈奴人頓時(shí)四下潰散，死傷無數(shù)。終于迫使匈奴解圍而去。

五月，耿恭放棄了孤立無援的金蒲城，向東北轉(zhuǎn)移到另一個(gè)更適合堅(jiān)守的屯戍地——疏勒城。永平十八年（公元75年）7月，不甘心失敗的北匈奴人又卷土重來，再次圍住疏勒城。耿恭招募數(shù)千兵勇直闖敵陣，北匈奴失利。失利的北匈奴人這次并不急著退去，他們在疏勒城溪流的上游扎下營來，并切斷了疏勒城的水源，沒有水，人根本活不了幾天，城里的軍民很快就渴得嗓子眼里直冒火，嘴唇燥裂，皮膚干枯，為了解渴，他們甚至擠榨馬糞汁來飲用。擺在面前的路有三條：一、豁出去，跟北匈奴人搶水源；二、穿井取水；三，向北匈奴人投降。

可北匈奴早算好了漢軍肯定會(huì)地瘋狂搶水源，因此早就布置了重兵把守在上游，讓前來搶水的漢軍無功而返，此路不通。于是，耿恭帶領(lǐng)漢軍挖井，打了大大小小幾十口井，全是枯的，沒水。有的井，井深挖到十五丈，仍然不見一滴水，難道真的是上天要亡我嗎？！耿恭整衣下拜，祈禱上蒼，保佑大漢將士，也許是感動(dòng)了上天，也許是地下水要慢慢聚集才能出水，拜過后，眾人互相鼓氣，繼續(xù)朝深井挖土。沒挖多久，井水噴涌而出，漢軍高呼萬歲，如有神助。

等眾官兵喝了個(gè)夠后，耿恭命人提了幾桶水在城上潑水給匈奴人看。匈奴人大驚，以為漢軍得到了神靈的保佑，耿恭只用了幾桶水，就擊垮了北匈奴人的斗志。他們千里挺進(jìn)，孤軍深入，糧運(yùn)難繼，在圍困疏勒城的日子里，軍糧已經(jīng)耗盡?，F(xiàn)在，軍中乏糧，想要再戰(zhàn)已經(jīng)不可能了，于是他們決定撤圍，先去攻打臣服漢朝的車師后國弄到糧食再作打算。這時(shí)，天山以南的西域都護(hù)陳睦在預(yù)謀政變中被擊殺，友軍關(guān)寵也困在柳中城，不久以后就全軍覆沒。實(shí)際上，除耿恭與二十幾個(gè)部下死守的疏勒，整個(gè)西域巨大的政治空間，已經(jīng)沒有漢朝的立足之地。

受到匈奴攻擊的車師后國再次倒向匈奴，9月，匈奴與車師后國聯(lián)軍再次圍住疏勒城。此時(shí)的耿恭僅有的支持來自車師后部王的寡妻，她是遠(yuǎn)嫁塞外的漢族人的后裔，因重耿恭為人，一再冒著危險(xiǎn)為耿恭提供匈奴的軍事動(dòng)向情報(bào)，同時(shí)，多次偷偷支援糧食，但偷偷支援的糧食時(shí)有時(shí)沒，沒有糧食時(shí)，耿恭帶領(lǐng)將士挖老鼠，捉昆蟲來充饑，活物吃完后，大家又開始煮食皮甲，弓弦。這一堅(jiān)持就是幾個(gè)月。

耿恭派出部將范羌返回大漢去搬救兵。朝廷就此展開一場辯論，有主張救的，也有不同意救的，最后是司徒鮑昱一語定音：大漢不會(huì)扔下為帝國血戰(zhàn)的將士，試問將士在外被敵人圍困而國家不去救援，日后誰還會(huì)再為帝國血戰(zhàn)。

于是漢庭發(fā)兵七千，從武威出發(fā)，救援耿恭。而此時(shí)的耿恭，已經(jīng)到了最艱難的時(shí)刻，手下不足百人，冬天到了，下雪了，將士們卻沒有御寒的棉衣。匈奴單于被漢軍的英勇震撼了，便派使者到疏勒城向身陷絕境的耿恭招降。開出的條件是：只要放下武器投降，匈奴封耿恭為王，并且將公主嫁給耿恭。面對這么優(yōu)厚的條件，耿恭毫不為動(dòng)，為了向北匈奴展示自己一戰(zhàn)到底的決心，他在城頭上，當(dāng)著匈奴單于的面，殺掉匈奴使者，并吃其肉，喝其血，表示自己絕不會(huì)投降，這就是“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”的來由。

匈奴單于氣瘋了，他下令從國內(nèi)增調(diào)人馬，加大攻城力度，誓要將耿恭碎尸萬段。面對挑戰(zhàn)，耿恭奉陪，他領(lǐng)著手下的幾十個(gè)兄弟繼續(xù)戰(zhàn)斗，又一次一次打退匈奴人的瘋狂進(jìn)攻。

76年1月，未到柳中的王蒙就獲悉關(guān)寵已全軍覆沒，耿恭人數(shù)要少得多，距離遠(yuǎn)得多，更是兇多吉少。就要不要繼續(xù)救援疏勒，大家發(fā)生了分歧，有人認(rèn)為大雪封山，有些地方積雪過丈，翻越雪山會(huì)犧牲很多將士，而且耿恭可能也已經(jīng)犧牲了。就算是救出來，付出的犧牲肯定也大于救出的耿恭區(qū)區(qū)幾十人的將士。值得嗎？

感到獨(dú)立難支的王蒙拔轉(zhuǎn)馬頭，準(zhǔn)備退回酒泉，范羌則堅(jiān)決反對，一再請求不要放棄固守疏勒的耿恭。段彭、王蒙等人經(jīng)過研究，決定分兵兩千，由范羌率領(lǐng)，接應(yīng)耿恭。正趕上天降大雪，天山北坡雪深丈余，范羌所部放棄了輜重，日夜兼程趕往疏勒。

這是有史以來從未有過的奇跡！哪怕傷亡千人，只救出疏勒城的一名戰(zhàn)士，就是偉大的勝利。

雄偉的天山山脈將車師國分割為南北兩部，通往疏勒城的道路極其艱難，二千名漢軍在翻過白雪覆蓋的山脈，道路崎嶇難行，海拔升高與冰雪使氣溫更低，山風(fēng)呼嘯，寒徹骨髓。英勇的士兵克服了種種惡劣的環(huán)境，終于穿越巨大的障礙。但是一陣大風(fēng)雪，很快又使得行軍更加困難，但每個(gè)人心里都很清楚，往前邁進(jìn)一步，便離疏勒城又近了一尺。

雪花飛舞，飄飄灑灑地落在疏勒城。這是一座小而堅(jiān)固的城，城墻上的箭孔刀痕，明白地告訴世人，這里曾發(fā)生過怎樣的激戰(zhàn)，城內(nèi)幾乎沒有人，這里更象寂靜的村莊。冬季的嚴(yán)寒，使得匈奴人撤走了，但是匈奴人相信寒冷與饑餓足以擊垮這支意志堅(jiān)強(qiáng)的軍隊(duì)，因?yàn)樗麄兪侨?，沒有食物就會(huì)餓死，沒有足夠的冬衣便會(huì)凍死。

耿恭的數(shù)百人的守軍，在經(jīng)過缺水、缺糧、缺衣以及夜以繼日的戰(zhàn)斗后，有的死于饑餓與寒冷，有的死于戰(zhàn)場，到現(xiàn)在，一座城池只剩下最后的二十六人了。

雖然已經(jīng)是正月，但漫長的冬季似乎不退去，又一場大雪，使得積雪達(dá)丈余厚，入夜之后，一片沉寂籠罩著這片荒涼之地。

“不好，有敵情——”突然城墻上觀察哨響起了一聲叫喊聲，打破了死一般的寂靜。耿恭從淺淺的夢中驚醒，趕忙登上城頭，放眼一望，遠(yuǎn)處星星點(diǎn)點(diǎn)的火把，由遠(yuǎn)及近，分明是沖著疏勒城而來，估摸有一二千人。夜很黑，看不清對方的面孔，連穿著也看不清。

這也許是最后一戰(zhàn)了，他心里想著。“全體集合，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗！”他的聲音依然洪亮而堅(jiān)毅。不知從什么角落里冒出稀稀拉拉的一支隊(duì)伍，個(gè)個(gè)衣裳襤褸，鞋襪都磨破得不成樣子，說是一支隊(duì)伍，其實(shí)總共只有二十六個(gè)人。

戰(zhàn)士們引矢上弩，嚴(yán)陣以待，只等指揮官下達(dá)開火的命令。城外的那支隊(duì)伍越行越近了，突然，為首的一人跳下馬，持著火把，朝著城頭揮手，城上的守軍看愣了一下，他們的神經(jīng)忽的繃緊了，難道這……不是敵軍？沒有人敢這樣想，但是這時(shí)，城下的人開口說話了，他沖著城頭揮舞著雙手：“耿校尉——，我是范羌，大漢帝國派遣軍隊(duì)來迎接校尉了——”

范羌，真的是范羌嗎？

耿恭與他的士兵，日復(fù)一日地等待著，等待著，無數(shù)的日日夜夜，望穿秋水，他早已經(jīng)以為此生再也無法見到祖國的軍隊(duì)了，但是在風(fēng)雪之夜，他的老部下范羌不期而至了，而且還帶來了數(shù)千人馬。所有的人聽清了，看清了，這真的是大漢的軍隊(duì)！所有的人扔掉武器，在城頭上歡呼雀躍，激動(dòng)的淚水奪眶而出，城頭上“萬歲——”的呼聲在不遠(yuǎn)處的山谷間回蕩著。

耿恭憔悴而堅(jiān)毅的臉龐上沾著雪花，呵氣成霜，他用力地向范羌揮手，“范羌——”，他想叫喊，但此時(shí)卻不知用何言語來表達(dá)心情，一時(shí)哽咽無言。

兩百個(gè)日日夜夜，他們堅(jiān)守著這彈丸之地，以區(qū)區(qū)數(shù)百人，頑強(qiáng)地頂住匈奴數(shù)萬大軍一波接一波的進(jìn)攻，疏勒城在戰(zhàn)火的洗禮中已經(jīng)千瘡百孔，但仍然堅(jiān)強(qiáng)地屹立著。

面對這最后的二十六名戰(zhàn)士，二千名漢軍官兵肅然起敬，以最高規(guī)格的軍禮，表達(dá)對勇士們的最深的敬意。戰(zhàn)士打開城門，與祖國來的軍隊(duì)相互擁抱在一起，禁不住熱淚滿面，泣不成聲！

第二天，耿恭與他的二十五名士兵踏上的返鄉(xiāng)之程?？蓱?zhàn)斗遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒有結(jié)束。

匈奴人很快發(fā)現(xiàn)漢軍飛越天山，解救了耿恭的部隊(duì)，北匈奴單于馬上派出騎兵跟蹤追擊。無論是耿恭的余部還是范羌所帶來的援兵，都已經(jīng)疲憊不堪，必須要翻過天山脈，進(jìn)入車師前國，才會(huì)相對安全。但匈奴的騎兵來得好快，他們以逸待勞，對漢軍發(fā)動(dòng)攻擊，漢軍且戰(zhàn)且走。

匈奴人緊追不舍，想徹底圍殲兩千人的漢軍，但是耿恭出色地阻擊匈奴人，并最終克服千辛萬苦，翻越天山山脈，擺脫了匈奴人的堵截。

三月初，這支疲敝卻英勇的隊(duì)伍終于抵達(dá)漢帝國的邊關(guān)：玉門關(guān)。守衛(wèi)疏勒城的二十六名勇士，生還玉門關(guān)的，只有十三人，其余十三人，或死于阻擊匈奴追擊的戰(zhàn)斗，或是由于體力不支，死于撤退的途中。

中郎將鄭眾親自在玉門關(guān)迎接英雄的歸來，為耿恭接風(fēng)洗塵，所有的人都肅然起敬，為這位渾身是膽、堅(jiān)忍不拔的名將而由衷欽佩。

鄭眾慨然上書皇帝，極力贊揚(yáng)耿恭的功勛：“恭以單兵守孤城，當(dāng)匈奴數(shù)萬之眾，連月逾年，心力困盡，鑿山為井，煮弩為糧，出于萬死，無一生之望。前后殺傷丑虜數(shù)百千計(jì)，卒全忠勇，不為大漢恥，恭之節(jié)義，古今未有。宜蒙顯爵，以厲將帥?！?/span>

《后漢書》作者范曄，獲悉耿恭事跡，“喟然不覺涕之無從”，在史書上以“義重于生”為其定性。范曄評道：“余初讀蘇武傳，感其茹毛窮海，不為大漢羞。后覽耿恭疏勒之事，喟然不覺涕之無從。嗟哉，義重于生，以至是乎！”