在城市里，很難聽到細微動聽的風聲,從千萬種喧囂中奮力掙脫，撞擊著耳膜的，是那種急切的、帶著幾分狂怒與煩躁的大風。城市里障礙物多，堅硬而且穩(wěn)固，強勁有力的打擊樂瞬間被切割成片、條、線，結結巴巴，節(jié)奏很不連貫。待翻過圍墻，繞過高樓，來到狹小的院落里，已經(jīng)變得極其軟弱，就像誰在夜里發(fā)出的一聲輕嘆。

在干旱少雨的北方，春季大部分時間只刮風不下雨。白天，長時間待在房間里聽不到風聲，偶爾抬起頭看窗外，一定會有旗幟在抖動，樹枝在搖晃，沙塵在飛揚。晚上關掉電視，躺到床上，才能聽到窗外隱隱傳來呼呼的風聲，還有門窗微微的震動聲。風一陣緊一陣慢，時斷時續(xù)，就像操勞過度的女人整夜被重重的心事折磨著，翻來覆去，難以入眠。

炎熱的夏季，風聲過后往往緊接著雨聲，或者兩者夾雜在一起，就像正月里鬧紅火一樣，說開場就開場，鑼鼓家什一起上陣，三下兩下演完一場就走人。一般來說，風小雨也小，風大雨也大。在暴雨來臨前，陣陣凄厲的呼號聲，仿佛鬼哭狼嚎，令人不寒而栗。整個城市都顯得那么慌張，到處是叮叮咚咚，砰砰哐哐，關閉門窗的聲音。不久，四周漸漸安靜下來，天陰得像死人臉一樣，直朝人胸口壓來。沒有風，沒有空氣，只有千萬只水龍頭在耳邊歡唱。

秋天的風總是不緊不慢地在街道上來回盤旋，汽車發(fā)動機的轟鳴聲，建筑工地上的機器聲，似乎更容易引起人們的注意。只有在寒冷的冬天，泥土被零下十幾度的低溫凍硬了的時候，才能聽到北風雄渾粗壯的聲音。那是一個中年男人的聲音，剛喝過三四兩白酒，抽了一支煙，孤傲的眼神望著頭頂?shù)奶炜?，腦海中翻滾的卻是年少時的輕狂。

聽風，最好是在開春或歲末清寒的日子里，一個人站在空曠的高原上，面朝溝壑，靈魂舒展。

從地心深處緩緩升起，徐徐涌來的，是滿心的清涼與愜意。閉上眼，仿佛乘著風的翅膀飛上天，坐在高高的云端。云間的世界纖塵不染，寬廣寧靜，空靈妙曼。風有時像頑皮的孩子吹著口哨來回奔跑；有時像偉岸的巨人挾裹著大潮，咆哮著離去；有時像浪漫的詩人穿越了古今，隔空低吟；有時像勤勞的農(nóng)婦擦洗著餐具，輕聲嬉笑。

你永遠想象不出她的衣擺有多長，袖子有多寬，手臂多么柔韌有力，身段多么靈活柔軟。你只能盡力伸展你的手臂去觸摸它，張開你的胸腔去吸納它，開動你的想象去勾勒它。

無論你看到什么，它都看在眼里；無論你聽到什么，它都記在心里，但是它始終緘口不語，就像大智若愚的圣人。

聽風，聽的是歲月的腳步，聽的是生命的樂章，聽的是自然的和聲，聽的是命運的交響。你在聽風，風也在聽你。其實，你就是風，風就是你。