文｜劉黎平

本山者，地球之鐵嶺人也，丁酉年生（1957），幼時貧窘，9歲喪母，父遠行，無所憑依，年少乃隨其叔賣藝，輾轉(zhuǎn)鄉(xiāng)里圩鎮(zhèn)，識人間炎涼，皆默志于心。

其叔盲者，拄杖行，類于跛，本山仿其所為，甚肖。

本山行江湖久，聰敏，諸般藝皆通，尤善三弦。又性滑稽，雖尋常事，由其演繹，有捧腹噴飯之功。鄉(xiāng)里好之，漸聞于郡縣，乃納之伶社，始有藝籍。

優(yōu)伶社長吏見之曰：“此子非池中物，將聞名，吾遼東一星也?！北旧礁心?，拜其義父。

有使者至遼東，網(wǎng)羅優(yōu)伶諧星，本山得義父薦，遂至長安，登中原一套。

本山知天下事，復知天下人心，化而為劇，可笑者多矣。

時，一套春宵之諧笑事，乃陳光頭、朱茂公主之，其劇吃面條，國民樂聞，數(shù)年不衰。

后，陳光頭、朱茂公與一套齷齪，不得演，退，天下皆問：使吾笑者，誰也？本山來，天下方定。

本山多才，隨意偶成，皆能捧腹，又中世道人心，人不能舍。

其操遼東音，跛行，目眨須翹，仿殘者、盲者、啞者、聾者、不全者，乃昔時江湖所見，皆市井細民，有小黠，語尖刻。

尤善段子，或曰：“秋波者，秋天之菠菜也”。

或曰：“干掉熊貓，吾即國寶”。

或曰：“莫與吾言理想，戒矣”。

或曰：“男人之言，如老嫗之齒，真者幾何？”。

或曰：“執(zhí)子之手，方知子丑，淚流滿面，你不走我走”。

或曰：“世間事之大悲者，莫過人猶在，錢已無；或錢猶在，人已無”。

雖鄙俚，然道人之欲言而不能言，故天下喜之。每逢春宵，皆曰：本山有戲乎？

世厭春宵久矣，然以本山在，故猶有觀之者。

本山既起，其勢漸大，遂皆社，門多弟子，雙人轉(zhuǎn)遍遼東及京師，又之海外，老根社亦如是。

且交通諸侯權(quán)貴，或曰其每歲送京師茅臺，以大車載，其說無據(jù)。

其弟子有名者曰小沈，善歌謳，亦滑稽，詠《大?！?，高音盤旋，一座皆驚，雖雨生莫能過之。

小沈之起，多憑本山，然坊間傳曰：本山性嚴，于后臺，斥小沈，刮耳光如翻頁，人見而甚憐小沈。

后，小沈曰：無是事，吾師愛我，如慈父。眾弟子亦證蜚語之非。

本山登春宵，歷十三載，天下漸厭矣。

癸巳年（2013），本山忽不樂，曰：“癸巳春宵，吾不與也，無本山之春宵，亦足奇妙，吾力盡矣?！?/p>

世人皆謂其欲隱林泉。

甲午年，本山之多事秋也。其欲靜，而不能止。

是年，天下文士、騷客、優(yōu)伶，聚京師集賢殿，座談，執(zhí)政張其事，親臨之，議斯文事業(yè)之大勢，眾皆踴躍贊嘆，周生與花花，不過少年，承點名，大為天下知。

然冠蓋滿京華，本山獨憔悴，不得與盛會。無何，遼東州郡有會，本山亦不得與，至鐵嶺小會，本山仍不得與。世人曰：朝廷棄本山乎？

本山大集弟子，訓言曰：京師集賢殿大會，文藝之興有望矣，吾聞之夜不能寐，諸君能不發(fā)奮乎？

其言如此，其情可知。

有鷹學士者，為文斥本山曰：粗鄙哉本山，為世人所棄，莫合于主流，不足道也。

本山不應。

事不靜，又有海外邸報斥本山曰：鄙哉本山，為人陋寒。插科打諢，二人亂轉(zhuǎn)。棄其糟糠，復娶嬌顏。門下烏合，交接勢權(quán)。霸道總裁，人生至巔。其位高矣，無復靈感。江郎才盡，盛時不返。所謂退出，不過自言。世人聞之，徒增笑談。

又有人曰：本山家藏黃金四萬斤，富甲天下。

本山聞，曰：吾聞是言，亦驚，早起，逐屋尋此四萬黃金。

本山大囧，其心不樂，一夕發(fā)白，雖不至六旬，望之若古稀人也。

今歲，老根會多拆，零碎一地，有黍離之悲。

唯有港導王墨鏡，與本山有舊，嘗合作《宗師》，知本山艱難，乃含糊曰：寄語老友，珍重兮。

乙未年春，本山至鐵嶺，鼓瑟而歌，曰：父老且安，吾不過一演員，無事。

三月，群賢大會京師，本山忽見。入會場，臨門，問曰：“大叔無恙？”本山笑曰：“無恙，甚佳”。

入場，與大哥見，相對無語，唯有淚千行。

大哥有子，吸藥，亦大為所困。

甲午年，優(yōu)伶多不順，蓋積弊使然。其圈多吸藥者，多涉青樓者，世風敗壞，此圈甚之。

太史劉曰：人皆笑本山粗鄙，然，人人心中，皆有一本山，若無本山在心，本山何得興于天下十三年？

非本山自出，乃眾人呼之出。

人娛我，我得樂，不從而感激之，但斥俚俗，此或失敦厚。

故于本山，不可不感激，又不可不棄之，一代有一代之審美，文藝喜新厭舊，方得不廢江湖萬古之流，明乎此，則明乎本山之遇也。