去年春分，電臺(tái)里悠悠地播著一首老歌：“誰(shuí)哭了，誰(shuí)笑了，誰(shuí)忽然回來(lái)了，誰(shuí)讓所有的鐘表停了。讓我唱，讓我忘，讓我在白發(fā)還沒(méi)蒼蒼時(shí)流浪……”就像摸索了很久的搭扣突然“嗒”的一聲合上了，整個(gè)身軀為之一哆嗦，就剩一個(gè)炙熱直白的念頭：豁出去，我要出去走走！

　　春天里，自己的樂(lè)觀情緒一直不夠，手頭沒(méi)什么像樣的活兒可干，卻得不到像樣的片刻空暇。覺得人生就像一盤涼拌豆腐，失落感和空虛感頻繁交錯(cuò)，無(wú)法調(diào)節(jié)，沒(méi)有比這個(gè)事情更糟糕的了。原以為自己的忙碌，跟生活在這座城里的每個(gè)人的忙碌差不多是一樣的，也以為只要日常的繁雜勞累停頓下來(lái)，就能像輕按鍵盤上的刪除鍵，可以把身體所有的不適和壞情緒統(tǒng)統(tǒng)刪除。可是現(xiàn)實(shí)就是違心地變得越來(lái)越無(wú)力，仿佛對(duì)著一個(gè)寂寂的無(wú)底深潭，整個(gè)人變得不想說(shuō)話。

　　要出去走走了，可以去任何地方，只要不是這里就好。不說(shuō)話，可以邊走邊想，想想那股困住我的失落感到底是何物，或者干脆什么都不想，就親近不說(shuō)話的天空、不說(shuō)話的道路和樹木。至于去哪里，能走多遠(yuǎn)，那就交給神來(lái)安排吧。

　　近些年，各路媒體都把行走包裝成了一件時(shí)尚無(wú)比的事，充滿了蠱惑的味道。很多人奮不顧身地選擇了出發(fā)，以為只要上路了就能找到嵌入世界的最佳方式，覺得那未知的遠(yuǎn)方和生活才是最好的。行走本身，尤其是毫無(wú)目的、遙遙無(wú)期的行走，是很容易讓人心智渙散的。上路簡(jiǎn)單，收回來(lái)就要困難得多，理想和現(xiàn)實(shí)甚至?xí)霈F(xiàn)斷層。至于我，現(xiàn)在回想，竟然也是屬于不計(jì)后果的這群人。青春之后，拖家?guī)Э冢热魏稳硕济靼?，有些東西是逃不開的，有些東西也回不來(lái)。如此沖動(dòng)地將瀕臨極限負(fù)荷的自己拋入一個(gè)不確定的時(shí)空，無(wú)疑是一個(gè)非常感傷無(wú)奈的決定。我只希望這場(chǎng)遙遠(yuǎn)未知的行走能煨成一服湯劑，希望自己能在形形色色的新奇邂逅中被救贖，哪怕僅僅是卸去一些沉重的背負(fù)。

　　真的就上路了，幸運(yùn)的是有人決定陪我一起走，更沒(méi)想到一走就走到了臺(tái)灣，走到了香格里拉，走到了梅里雪山，走到了中國(guó)的最后一個(gè)母系氏族村落?？缍纫荒辏瑥姆比A都市到荒寂山野，腳下是泥土，腳背是陽(yáng)光，一路艱辛，一路感動(dòng)。

　　在路上，我癡迷于大量明晃晃的光線，多數(shù)情況下就是隨便逛逛，東看西拍，不傾訴、不興奮，甚至連想象都拒絕，只是默默地把所有的情緒都交由相機(jī)來(lái)存儲(chǔ)。我喜歡金屬快門的聲音，穿透稀薄而混濁的空氣，鏗鏘有力。我喜歡取景框勾勒出來(lái)的畫面，無(wú)論周遭多么喧囂，都有一種動(dòng)人心魄的寧?kù)o滲透全身，我癡迷于這種寧?kù)o。

　?。ㄉ虮灾袊?guó)戲劇出版社《有一種腔調(diào)叫行走》一書）