杜牧詩歌鑒賞 清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。 這一天正是清明佳節(jié)。詩人小杜,在行路中間,可巧遇上了雨。清明,雖然是柳綠花紅、春光明媚的時節(jié),可也是氣候容易發(fā)生變化的期間,甚至?xí)r有“疾風(fēng)甚雨”。但這日的細(xì)雨紛紛,是那種“天街小雨潤如酥”樣的雨,—這也正是春雨的特色。這“雨紛紛”,傳達(dá)了那種“做冷欺花,將煙困柳”的凄迷而又美麗的境界。 這“紛紛”在此自然毫無疑問是形容那春雨的意境的;可是它又不止是如此而已,它還有一層特殊的作用,那就是,它實(shí)際上還在形容著那位雨中行路者的心情。 且看下面一句:“路上行人欲斷魂”。“行人”,是出門在外的行旅之人。那么什么是“斷魂”呢?在詩歌里,“魂”指的多半是精神、情緒方面的事情。“斷魂”,是竭力形容那種十分強(qiáng)烈、可是又并非明白表現(xiàn)在外面的很深隱的感情。在古代風(fēng)俗中,清明節(jié)是個色彩情調(diào)都很濃郁的大節(jié)日,本該是家人團(tuán)聚,或游玩觀賞,或上墳掃墓;而今行人孤身趕路,觸景傷懷,心頭的滋味是復(fù)雜的。偏偏又趕上細(xì)雨紛紛,春衫盡濕,這又平添了一層愁緒。因而詩人用了“斷魂”二字;否則,下了一點(diǎn)小雨,就值得“斷魂”,那不太沒來由了嗎?—這樣,我們就又可回到“紛紛”二字上來了。本來,佳節(jié)行路之人,已經(jīng)有不少心事,再加上身在雨絲風(fēng)片之中,紛紛灑灑,冒雨趲行,那心境更是加倍的凄迷紛亂了。所以說,紛紛是形容春雨,可也形容情緒,—甚至不妨說,形容春雨,也就是為了形容情緒。這正是我國古典詩歌里情在景中、景即是情的一種絕藝,一種勝境。 前二句交代了情景,接著寫行人這時涌上心頭的一個想法:往哪里找個小酒店才好。事情很明白:尋到一個小酒店,一來歇歇腳,避避雨,二來小飲三杯,解解料峭中人的春寒,暖暖被雨淋濕的衣服,—最要緊的是,借此也就能散散心頭的愁緒。于是,向人問路了。 是向誰問路的呢?詩人在第三句里并沒有告訴我們,妙莫妙于第四句:“牧童遙指杏花村”。在語法上講,“牧童”是這一句的主語,可它實(shí)在又是上句“借問”的賓詞—它補(bǔ)足了上句賓主問答的雙方。牧童答話了嗎?我們不得而知,但是以“行動”為答復(fù),比答話還要鮮明有力。我們看《小放?!愤@出戲,當(dāng)有人向牧童哥問路時,他將手一指,說:“您順著我的手兒瞧!”是連答話帶行動—也就是連“音樂”帶“畫面”,兩者同時都使觀者獲得了美的享受;如今詩人手法卻更簡捷,更高超:他只將“畫面”給予讀者,而省去了“音樂”,—不,不如說是包括了“音樂”。讀者欣賞了那一指路的優(yōu)美“畫面”,同時也就隱隱聽到了答話的“音樂”。 “遙”,字面意義是遠(yuǎn)。然而這里不可拘守此義。這一指,已經(jīng)使我們?nèi)缤吹剑[約紅杏梢頭,分明挑出一個酒簾—“酒望子”來了。若真的距離遙遠(yuǎn),就難以發(fā)生藝術(shù)聯(lián)系,若真的就在眼前,那又失去了含蓄無盡的興味:妙就妙在不遠(yuǎn)不近之間?!都t樓夢》里大觀園中有一處景子題作“杏簾在望”,那“在望”的神情,正是由這里體會脫化而來,正好為杜郎此句作注腳。“杏花村”不一定是真村名,也不一定即指酒家。這只需要說明指往這個美麗的杏花深處的村莊就夠了,不言而喻,那里是有一家小小的酒店在等候接待雨中行路的客人的。 詩只寫到“遙指杏花村”就戛然而止,再不多費(fèi)一句話。剩下的,行人怎樣的聞訊而喜,怎樣的加把勁兒趲上前去,怎樣的興奮地找著了酒店,怎樣的欣慰地獲得了避雨、消愁兩方面的滿足和快意……,這些,詩人就能“不管”了。他把這些都付與讀者的想象,為讀者開拓了一處遠(yuǎn)比詩篇語文字句所顯示的更為廣闊得多的想象余地。這就是藝術(shù)的“有余不盡”。 這首小詩,一個難字也沒有,一個典故也不用,整篇是十分通俗的語言,寫得自如之極,毫無經(jīng)營造作之痕。音節(jié)十分和諧圓滿,景象非常清新、生動,而又境界優(yōu)美、興味隱躍。詩由篇法講也很自然,是順序的寫法。第一句交代情景、環(huán)境、氣氛,是“起”;第二句是“承”,寫出了人物,顯示了人物的凄迷紛亂的心境;第三句是一“轉(zhuǎn)”,然而也就提出了如何擺脫這種心境的辦法;而這就直接逼出了第四句,成為整篇的精彩所在—“合”。在藝術(shù)上,這是由低而高、逐步上升、高潮頂點(diǎn)放在最后的手法。所謂高潮頂點(diǎn),卻又不是一覽無余,索然興盡,而是余韻邈然,耐人尋味。這些,都是詩人的高明之處,也就是值得我們學(xué)習(xí)繼承的地方吧! (周汝昌) 金谷園杜牧 繁華事散逐香塵,流水無情草自春。 金谷園故址在今河南洛陽西北,是西晉富豪石崇的別墅,繁榮華麗,極一時之盛。唐時園已荒廢,成為供人憑吊的古跡。據(jù)《晉書·石崇傳》記載:石崇有妓曰綠珠,美而艷。孫秀使人求之,不得,矯詔收崇。崇正宴于樓上,謂綠珠曰:“我今為爾得罪。”綠珠泣曰:“當(dāng)效死于君前。”因自投于樓下而死。杜牧過金谷園,即景生情,寫下了這首詠春吊古之作。 面對荒園,首先浮現(xiàn)在詩人腦海的是,金谷園繁華的往事,隨著芳香的塵屑消散無蹤。“繁華事散逐香塵”這一句蘊(yùn)藏了多少感慨。王嘉《拾遺記》謂:“石季倫(崇)屑沉水之香如塵末,布象床上,使所愛者踐之,無跡者賜以真珠。”此即石崇當(dāng)年奢靡生活之一斑。“香塵”細(xì)微飄忽,去之迅速而無影無蹤。金谷園的繁華,石崇的豪富,綠珠的香消玉殞,亦如香塵飄去,云煙過眼,不過一時而已。正如蘇東坡詩云:“事如春夢了無痕”??蓢@乎?亦可悲乎?還是觀賞廢園中的景色吧:“流水無情草自春”。水,指東南流經(jīng)金谷園的金水。不管人世間的滄桑,流水照樣潺湲,春草依然碧綠,它們對人事的種種變遷,似乎毫無感觸。這是寫景,更是寫情,尤其是“草自春”的“自”字,與杜甫《蜀相》中“映階碧草自春色”的“自”字用法相似。 傍晚,正當(dāng)詩人對著流水和春草遐想的時候,忽然東風(fēng)送來鳥兒的叫聲。春日鳥鳴,本是令人心曠神怡的賞心樂事。但是此時—紅日西斜,夜色將臨;此地—荒蕪的名園,再加上傍晚時分略帶涼意的春風(fēng),在沉溺于吊古之情的詩人耳中,鳥鳴就顯得凄哀悲切,如怨如慕,仿佛在表露今昔之感。日暮、東風(fēng)、啼鳥,本是春天的一般景象,著一“怨”字,就蒙上了一層凄涼感傷的色彩。此時此刻,一片片惹人感傷的落花又映入詩人的眼簾。詩人把特定地點(diǎn)(金谷園)落花飄然下墜的形象,與曾在此處發(fā)生過的綠珠墜樓而死聯(lián)想到一起,寄寓了無限情思。一個“猶”字滲透著詩人多少追念、憐惜之情!綠珠,作為權(quán)貴們的玩物,她為石崇而死是毫無價值的,但她的不能自主的命運(yùn)不是同落花一樣令人可憐么?詩人的這一聯(lián)想,不僅是“墜樓”與“落花”外觀上有可比之處,而且揭示了綠珠這個人和“花”在命運(yùn)上有相通之處。比喻貼切自然,意味雋永。 一般懷古抒情的絕句,都是前兩句寫景,后兩句抒情。這首詩則是句句寫景,景中寓情,四句蟬聯(lián)而下,渾然一體。 (唐永德) 秋夕杜牧 銀燭秋光冷畫屏,輕羅小扇撲流螢。 這詩寫一個失意宮女的孤獨(dú)生活和凄涼心情。 前兩句已經(jīng)描繪出一幅深宮生活的圖景。在一個秋天的晚上,白色的蠟燭發(fā)出微弱的光,給屏風(fēng)上的圖畫添了幾分暗淡而幽冷的色調(diào)。這時,一個孤單的宮女正用小扇撲打著飛來飛去的螢火蟲。“輕羅小扇撲流螢”,這一句十分含蓄,其中含有三層意思:第一,古人說腐草化螢,雖然是不科學(xué)的,但螢總是生在草叢冢間那些荒涼的地方。如今,在宮女居住的庭院里竟然有流螢飛動,宮女生活的凄涼也就可想而知了。第二,從宮女撲螢的動作可以想見她的寂寞與無聊。她無事可做,只好以撲螢來消遣她那孤獨(dú)的歲月。她用小扇撲打著流螢,一下一下地,似乎想驅(qū)趕包圍著她的孤冷與索寞,但這又有什么用呢?第三,宮女手中拿的輕羅小扇具有象征意義,扇子本是夏天用來揮風(fēng)取涼的,秋天就沒用了,所以古詩里常以秋扇比喻棄婦。相傳漢成帝妃班婕妤為趙飛燕所譖,失寵后住在長信宮,寫了一首《怨歌行》:“新裂齊紈素,皎潔如霜雪。裁為合歡扇,團(tuán)團(tuán)似明月。出入君懷袖,動搖微風(fēng)發(fā)。??智锕?jié)至,涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中,恩情中道絕。”此說未必可信,但后來詩詞中出現(xiàn)團(tuán)扇、秋扇,便常常和失寵的女子聯(lián)系在一起了。如王昌齡的《長信秋詞》:“奉帚平明金殿開,且將團(tuán)扇共徘徊”,王建的《宮中調(diào)笑》:“團(tuán)扇,團(tuán)扇,美人病來遮面”,都是如此。杜牧這首詩中的“輕羅小扇”,也象征著持扇宮女被遺棄的命運(yùn)。 第三句,“天階夜色涼如水”。“天階”指皇宮中的石階。“夜色涼如水”暗示夜已深沉,寒意襲人,該進(jìn)屋去睡了??墒菍m女依舊坐在石階上,仰視著天河兩旁的牽牛星和織女星。民間傳說,織女是天帝的孫女,嫁與牽牛,每年七夕渡河與他相會一次,有鵲為橋。漢代《古詩十九首》中的“迢迢牽牛星”,就是寫他們的故事。宮女久久地眺望著牽??椗?,夜深了還不想睡,這是因?yàn)闋颗?椗墓适掠|動了她的心,使她想起自己不幸的身世,也使她產(chǎn)生了對于真摯愛情的向往??梢哉f,滿懷心事都在這舉首仰望之中了。 梅圣俞說:“必能狀難寫之景如在目前,含不盡之意見于言外,然后為至矣。”(見《六一詩話》)這兩句話恰好可以說明此詩在藝術(shù)上的特點(diǎn)。一、三句寫景,把深宮秋夜的景物十分逼真地呈現(xiàn)在讀者眼前。“冷”字,形容詞當(dāng)動詞用,很有氣氛。“涼如水”的比喻不僅有色感,而且有溫度感。二、四兩句寫宮女,含蓄蘊(yùn)藉,很耐人尋味。詩中雖沒有一句抒情的話,但宮女那種哀怨與期望相交織的復(fù)雜感情見于言外,從一個側(cè)面反映了封建時代婦女的悲慘命運(yùn)。 ?。ㄔ婿?/font> 山行杜牧 遠(yuǎn)上寒山石徑斜,白云生處有人家。 這首詩描繪的是秋之色,展現(xiàn)出一幅動人的山林秋色圖。詩里寫了山路、人家、白云、紅葉,構(gòu)成一幅和諧統(tǒng)一的畫面。這些景物不是并列的處于同等地位,而是有機(jī)地聯(lián)系在一起,有主有從,有的處于畫面的中心,有的則處于陪襯地位。簡單來說,前三句是賓,第四句是主,前三句是為第四句描繪背景、創(chuàng)造氣氛,起鋪墊和烘托作用的。 “遠(yuǎn)上寒山石徑斜”,寫山,寫山路。一條彎彎曲曲的小路蜿蜓伸向山頭。“遠(yuǎn)”字寫出了山路的綿長,“斜”字與“上”字呼應(yīng),寫出了高而緩的山勢。 “白云生處有人家”,寫云,寫人家。詩人的目光順著這條山路一直向上望去,在白云飄浮的地方,有幾處山石砌成的石屋石墻。這里的“人家”照應(yīng)了上句的“石徑”,—這一條山間小路,就是那幾戶人家上上下下的通道吧?這就把兩種景物有機(jī)地聯(lián)系在一起了。有白云繚繞,說明山很高。詩人用橫云斷嶺的手法,讓這片片白云遮住讀者的視線,卻給人留下了想象的余地:在那白云之上,云外有山,定會有另一種景色吧? 對這些景物,詩人只是在作客觀的描述。雖然用了一個“寒”字,也只是為了逗出下文的“晚”字和“霜”字,并不表現(xiàn)詩人的感情傾向。它畢竟還只是在為后面的描寫蓄勢—勾勒楓林所在的環(huán)境。 “停車坐愛楓林晚”便不同了,傾向性已經(jīng)很鮮明,很強(qiáng)烈了。那山路、白云、人家都沒有使詩人動心,這楓林晚景卻使得他驚喜之情難以抑制。為了要停下來領(lǐng)略這山林風(fēng)光,竟然顧不得驅(qū)車趕路。前兩句所寫的景物已經(jīng)很美,但詩人愛的卻是楓林。通過前后映襯,已經(jīng)為描寫楓林鋪平墊穩(wěn),蓄勢已足,于是水到渠成,引出了第四句,點(diǎn)明喜愛楓林的原因。 “霜葉紅于二月花”,把第三句補(bǔ)足,一片深秋楓林美景具體展現(xiàn)在我們面前了。詩人驚喜地發(fā)現(xiàn)在夕暉晚照下,楓葉流丹,層林如染,真是滿山云錦,如爍彩霞,它比江南二月的春花還要火紅,還要艷麗呢!難能可貴的是,詩人通過這一片紅色,看到了秋天象春天一樣的生命力使秋天的山林呈現(xiàn)一種熱烈的、生機(jī)勃勃的景象。 詩人沒有象一般封建文人那樣,在秋季到來的時候,哀傷嘆息,他歌頌的是大自然的秋色美,體現(xiàn)出了豪爽向上的精神,有一種英爽俊拔之氣拂拂筆端,表現(xiàn)了詩人的才氣,也表現(xiàn)了詩人的見地。這是一首秋色的贊歌。 第四句是全詩的中心,是詩人濃墨重彩、凝聚筆力寫出來的。不僅前兩句疏淡的景致成了這艷麗秋色的襯托,即使“停車坐愛楓林晚”一句,看似抒情敘事,實(shí)際上也起著寫景襯托的作用:那停車而望、陶然而醉的詩人,也成了景色的一部分,有了這種景象,才更顯出秋色的迷人。而一筆重寫之后,戛然便止,又顯得情韻悠揚(yáng),余味無窮。 ?。◤堁噼?/font> 嘆花杜牧 自是尋春去較遲,不須惆悵怨芳時。 這首詩的文字一作:“自恨尋芳到已遲,往年曾見未開時。如今風(fēng)擺花狼藉,綠葉成陰子滿枝。” 關(guān)于此詩,有一個傳說故事:杜牧游湖州,識一民間女子,年十余歲。杜牧與其母相約過十年來娶,后十四年,杜牧始出為湖州刺史,女子已嫁人三年,生二子。杜牧感嘆其事,故作此詩。這個傳說不一定可靠,但此詩以嘆花來寄托男女之情,是大致可以肯定的。它表現(xiàn)的是詩人在浪漫生活不如意時的一種惆悵懊喪之情。 全詩圍繞“嘆”字著筆。前兩句是自嘆自解,抒寫自己尋春賞花去遲了,以至于春盡花謝,錯失了美好的時機(jī)。首句的“春”猶下句的“芳”,指花。而開頭一個“自”字富有感情色彩,把詩人那種自怨自艾,懊悔莫及的心情充分表達(dá)出來了。第二句寫自解,表示對春暮花謝不用惆悵,也不必怨嗟。詩人明明在惆悵怨嗟,卻偏說“不須惆悵”,明明是痛惜懊喪已極,卻偏要自寬自慰,這在寫法上是騰挪跌宕,在語意上是翻進(jìn)一層,越發(fā)顯出詩人惆悵失意之深,同時也流露出一種無可奈何、懊惱至極的情緒。 后兩句寫自然界的風(fēng)風(fēng)雨雨使鮮花凋零,紅芳褪盡,綠葉成陰,結(jié)子滿枝,果實(shí)累累,春天已經(jīng)過去了。似乎只是純客觀地寫花樹的自然變化,其實(shí)蘊(yùn)含著詩人深深惋惜的感情。 本詩主要用“比”的手法。通篇敘事賦物,即以比情抒懷,用自然界的花開花謝,綠樹成陰子滿枝,暗喻少女的妙齡已過,結(jié)婚生子。但這種比喻不是直露、生硬的,而是若即若離,婉曲含蓄的,即使不知道與此詩有關(guān)的故事,只把它當(dāng)作別無寄托的詠物詩,也是出色的。隱喻手法的成功運(yùn)用,又使本詩顯得構(gòu)思新穎巧妙,語意深曲蘊(yùn)藉,耐人尋味。 ?。▍切×郑?/font> 遣懷杜牧 落魄江湖載酒行,楚腰纖細(xì)掌中輕。 這首詩,是杜牧追憶在揚(yáng)州當(dāng)幕僚時那段生活的抒情之作。 詩的前兩句是昔日揚(yáng)州生活的回憶:潦倒江湖,以酒為伴;秦樓楚館,美女嬌娃,過著放浪形骸的浪漫生活。“楚腰纖細(xì)掌中輕”,運(yùn)用了兩個典故。楚腰,指美人的細(xì)腰。“楚靈王好細(xì)腰,而國中多餓人”(《韓非子·二柄》)。掌中輕,指漢成帝皇后趙飛燕,“體輕,能為掌上舞”(見《飛燕外傳》)。從字面看,兩個典故,都是夸贊揚(yáng)州妓女之美,但仔細(xì)玩味“落魄”兩字,可以看出,詩人很不滿于自己沉淪下僚、寄人籬下的境遇,因而他對昔日放蕩生涯的追憶,并沒有一種愜意的感覺。為什么這樣說呢?請看下面:“十年一覺揚(yáng)州夢”,這是發(fā)自詩人內(nèi)心的慨嘆,好象很突兀,實(shí)則和上面二句詩意是連貫的。“十年”和“一覺”在一句中相對,給人以“很久”與“極快”的鮮明對比感,愈加顯示出詩人感慨情緒之深。而這感慨又完全歸結(jié)在“揚(yáng)州夢”的“夢”字上:往日的放浪形骸,沉湎酒色;表面上的繁華熱鬧,骨子里的煩悶抑郁,是痛苦的回憶,又有醒悟后的感傷……這就是詩人所“遣”之“懷”。忽忽十年過去,那揚(yáng)州往事不過是一場大夢而已。“贏得青樓薄倖名”—最后竟連自己曾經(jīng)迷戀的青樓也責(zé)怪自己薄情負(fù)心!“贏得”二字,調(diào)侃之中含有辛酸、自嘲和悔恨的感情。這是進(jìn)一步對“揚(yáng)州夢”的否定,可是寫得卻是那樣貌似輕松而又詼諧,實(shí)際上詩人的精神是很抑郁的。十年,在人的一生中不能算短暫,自己又干了些什么,留下了什么呢?這是帶著苦痛吐露出來的詩句,非再三吟哦,不能體會出詩人那種意在言外的情緒。 前人論絕句嘗謂:“多以第三句為主,而第四句發(fā)之”(胡震亨《唐音癸簽》),杜牧這首絕句,可謂深得其中奧妙。這首七絕用追憶的方法入手,前兩句敘事,后兩句抒情。三、四兩句固然是“遣懷”的本意,但首句“落魄江湖載酒行”卻是所遣之懷的原因,不可輕輕放過。前人評論此詩完全著眼于作者“繁華夢醒,懺悔艷游”,是不全面的。詩人的“揚(yáng)州夢”生活,是與他政治上不得志有關(guān)。因此這首詩除懺悔之意外,大有前塵恍惚如夢,不堪回首之意。 (唐永德) 南陵道中杜牧 南陵水面漫悠悠,風(fēng)緊云輕欲變秋。 這首詩收入《樊川外集》,題一作“寄遠(yuǎn)”。杜牧在文宗開成年間曾任宣州團(tuán)練判官,南陵是宣州屬縣,詩大約就寫于任職宣州期間。 題稱“南陵道中”,沒有點(diǎn)明是陸路還是水程。從詩中描寫看,理解為水程似乎切當(dāng)一些。 前兩句分寫舟行所見水容天色。“漫悠悠”,見水面的平緩、水流的悠長,也透露出江上的空寂。這景象既顯出舟行者的心情比較平靜容與,也暗透出他一絲羈旅的孤寂。一、二兩句之間,似有一個時間過程。“水面漫悠悠”,是清風(fēng)徐來,水波不興時的景象。過了一會,風(fēng)變緊了,云彩因?yàn)轱L(fēng)的吹送變得稀薄而輕盈,天空顯得高遠(yuǎn),空氣中也散發(fā)著秋天的涼意。“欲變秋”的“欲”字,正表現(xiàn)出天氣變化的動態(tài)。從景物描寫可以感到,此刻旅人的心境也由原來的相對平靜變得有些騷屑不寧,由原來的一絲淡淡的孤寂進(jìn)而感到有些清冷了。這些描寫,都為第三句的“客心孤迥”作了準(zhǔn)備。 正當(dāng)旅人觸物興感、心境孤迥的時候,忽見岸邊的江樓上有紅袖女子正在憑欄遙望。三、四兩句所描繪的這幅圖景,色彩鮮明,饒有畫意,不妨當(dāng)作江南水鄉(xiāng)風(fēng)情畫來欣賞。在客心孤迥之時,意緒本來有些索寞無聊,流目江上,忽然望見這樣一幅美麗的圖景,精神為之一爽,羈旅的孤寂在一時間似乎沖淡了不少。這是從“正是”、“誰家”這樣開合相應(yīng)、搖曳生姿的語調(diào)中可以感覺出來的。但這幅圖景中的憑樓而望的紅袖女子,究竟是懷著閑適的心情覽眺江上景色,還是象溫庭筠詞中所寫的那位等待丈夫歸來的女子那樣,“梳洗罷,獨(dú)倚望江樓”,在望穿秋水地歷數(shù)江上歸舟呢?這一點(diǎn),江上舟行的旅人并不清楚,自然也無法向讀者交待,只能渾涵地書其即目所見。但無論是閑眺還是望歸,對旅人都會有所觸動而引起各種不同的聯(lián)想。在這里,“紅袖憑江樓”的形象內(nèi)涵的不確定,恰恰為聯(lián)想的豐富、詩味的雋永創(chuàng)造了有利的條件。這似乎告訴我們,在一定條件下,藝術(shù)形象或圖景內(nèi)涵的多歧,不但不是缺點(diǎn),相反地還是一種優(yōu)點(diǎn),因?yàn)樗乖姷囊饩匙兊酶缓N(yùn)、更為渾融而耐人尋味,讀者也從這種多方面的尋味聯(lián)想中得到藝術(shù)欣賞上的滿足。當(dāng)然,這種不確定仍然離不開“客心孤迥”這樣一個特定的情景,因此盡管不同的讀者會有不同的聯(lián)想體味,但總的方向是大體相近的。這正是藝術(shù)的豐富與雜亂、含蓄與晦澀的一個重要區(qū)別。 ?。▌W(xué)鍇) 贈別二首(其二)杜牧 多情卻似總無情,唯覺樽前笑不成。 這一首抒寫詩人對妙齡歌女留戀惜別的心情。 齊、梁之間的江淹曾經(jīng)把離別的感情概括為“黯然銷魂”四字。但這種感情的表現(xiàn),卻因人因事的不同而千差萬別,這種感情本身,也不是“悲”、“愁”二字所能了得。杜牧此詩不用“悲”、“愁”等字,卻寫得坦率、真摯,道出了離別時的真情實(shí)感。 詩人同所愛不忍分別,又不得不分別,感情是千頭萬緒的。“多情卻似總無情”,明明多情,偏從“無情”著筆,著一“總”字,又加強(qiáng)了語氣,帶有濃厚的感情色彩。詩人愛得太深、太多情,以至使他覺得,無論用怎樣的方法,都不足以表現(xiàn)出內(nèi)心的多情。別筵上,凄然相對,象是彼此無情似的。越是多情,越顯得無情,這種情人離別時最真切的感受,詩人把它寫出來了。“唯覺樽前笑不成”,要寫離別的悲苦,他又從“笑”字入手。一個“唯”字表明,詩人是多么想面對情人,舉樽道別,強(qiáng)顏歡笑,使所愛歡欣!但因?yàn)楦袀x別,卻擠不出一絲笑容來。想笑是由于“多情”,“笑不成”是由于太多情,不忍離別而事與愿違。這種看似矛盾的情態(tài)描寫,把詩人內(nèi)心的真實(shí)感受,說得委婉盡致,極有情味。 題為“贈別”,當(dāng)然是要表現(xiàn)人的惜別之情。然而詩人又撇開自己,去寫告別宴上那燃燒的蠟燭,借物抒情。詩人帶著極度感傷的心情去看周圍的世界,于是眼中的一切也就都帶上了感傷色彩。這就是劉勰所說的:“屬采附聲,亦與心而徘徊”(《文心雕龍·物色》)。“蠟燭”本是有燭芯的,所以說“蠟燭有心”;而在詩人的眼里燭芯卻變成了“惜別”之心,把蠟燭擬人化了。在詩人的眼里,它那徹夜流溢的燭淚,就是在為男女主人的離別而傷心了。“替人垂淚到天明”,“替人”二字,使意思更深一層。“到天明”又點(diǎn)出了告別宴飲時間之長,這也是詩人不忍分離的一種表現(xiàn)。 詩人用精煉流暢、清爽俊逸的語言,表達(dá)了悱惻纏綿的情思,風(fēng)流蘊(yùn)藉,意境深遠(yuǎn),余韻不盡。就詩而論,表現(xiàn)的感情還是很深沉、很真摯的。杜牧為人剛直有節(jié),敢論列大事,卻也不拘小節(jié),好歌舞,風(fēng)情頗張,本詩亦可見此意。 ?。◤堁噼?/font> 贈別二首(其一)杜牧 娉娉裊裊十三余,豆蔻梢頭二月初。 文學(xué)藝術(shù)要不斷求新,因陳襲舊是無出息的。即使形容取喻,也貴獨(dú)到。從這個角度看看杜牧《贈別》,也不能不承認(rèn)他做詩的“天才”。 此詩是詩人贈別一位相好的歌妓的,從同題另一首(“多情卻似總無情”)看,彼此感情相當(dāng)深摯。不過那一首詩重在“惜別”,這一首卻重在贊頌對方的美麗,引起惜別之意。第一句就形容了一番:“娉娉裊裊”是身姿輕盈美好的樣子,“十三余”則是女子的芳齡。七個字中既無一個人稱,也不沾一個名詞,卻能給讀者完整、鮮明生動的印象,使人如目睹那美麗的倩影。其效果不下于“翩若驚鴻,宛若游龍;榮耀秋菊,華茂春松”(曹植《洛神賦》)那樣具體的描寫。全詩正面描述女子美麗的只這一句。就這一句還避實(shí)就虛,其造句真算得空靈入妙。第二句不再寫女子,轉(zhuǎn)而寫春花,顯然是將花比女子。“豆蔻”產(chǎn)于南方,其花成穗時,嫩葉卷之而生,穗頭深紅,葉漸展開,花漸放出,顏色稍淡。南方人摘其含苞待放者,美其名曰“含胎花”,常用來比喻處女。而“二月初”的豆蔻花正是這種“含胎花”,用來比喻“十三余”的小歌女,是形象優(yōu)美而又貼切的。而花在枝“梢頭”,隨風(fēng)顫裊者,當(dāng)尤為可愛。所以“豆蔻梢頭”又暗自照應(yīng)了“娉娉裊裊”四字。這里的比喻不僅語新,而且十分精妙,又似信手拈來,寫出人似花美,花因人艷,說它新穎獨(dú)到是不過分的。一切“如花似玉”、“傾國傾城”之類比喻形容,在這樣的詩句面前都會黯然失色。而杜牧寫到這里,似乎還是一個開始,他的才情尚未發(fā)揮盡致哩! 當(dāng)時詩人正要離開揚(yáng)州,“贈別”的對象就是他在幕僚失意生活中結(jié)識的一位揚(yáng)州的歌妓。所以第三句寫到“揚(yáng)州路”。唐代的揚(yáng)州經(jīng)濟(jì)文化繁榮,時有“揚(yáng)一益(成都)二”之稱。“春風(fēng)”句意興酣暢,渲染出大都會富麗豪華氣派,使人如睹十里長街,車水馬龍,花枝招展……。這里歌臺舞榭密集,美女如云。“珠簾”是歌樓房櫳設(shè)置,“卷上珠簾”則看得見“高樓紅袖”。而揚(yáng)州路上不知有多少珠簾,所有簾下不知有多少紅衣翠袖的美人,但“卷上珠簾總不如”!不如誰?誰不如?詩中都未明說,含吐不露,但讀者已完全能意會了。這里“卷上珠簾”四字用得很不平常,它不但使“總不如”的結(jié)論更形象,更有說服力;而且將揚(yáng)州珠光寶氣的繁華氣象一并傳出。詩用壓低揚(yáng)州所有美人來突出一人之美,有眾星拱月的效果?!渡衷娫挕吩疲?span lang="EN-US" xml:lang="EN-US">“書生作文,務(wù)強(qiáng)此而弱彼,謂之‘尊題’。”杜牧此處的修辭就是“尊題格”。但由于前兩句美妙的比喻,這里“強(qiáng)此弱彼”的寫法顯得自然入妙。 杜牧此詩,從意中人寫到花,從花寫到春城鬧市,從鬧市寫到美人,最后又烘托出意中人。二十八字揮灑自如,游刃有余,真俊爽輕利之至。別情人不用一個“你(君、卿)”字;贊美人不用一個“女”字;甚至沒有一個“花”字、“美”字,“不著一字”而能“盡得風(fēng)流”。語言空靈清妙,貴有個性。 ?。ㄖ車[天) 題木蘭廟杜牧 彎弓征戰(zhàn)作男兒,夢里曾經(jīng)與畫眉。 這首詠史詩,是杜牧?xí)觊g任黃州刺史時,為木蘭廟題的。廟在湖北黃岡西一百五十里處的木蘭山。木蘭是一個民間傳說人物,據(jù)說是北魏時期的譙郡人(有的說是黃州或宋州人)。黃州人為木蘭立廟,可見是認(rèn)木蘭為同鄉(xiāng)的。 詩人一開頭就用一個“作”字把北朝民歌《木蘭詩》的詩意高度概括出來。這個“作”字很傳神,它既突出地顯示了木蘭的特殊身分,又生動地描繪出這位女英雄女扮男裝“彎弓征戰(zhàn)”的非凡本領(lǐng)。要不,“同行十二年”,伙伴們怎么竟“不知木蘭是女郎”呢? 接著詩人又借取《木蘭詩》“當(dāng)窗理云鬢”的意境。把“理云鬢”換成“畫眉”,把木蘭終究是女孩兒的本色完整地表現(xiàn)了出來:“夢里曾經(jīng)與畫眉”,“與”相當(dāng)于“和”。它啟發(fā)人們?nèi)ハ胂竽咎m“夢里”的情思。她只是在夢鄉(xiāng)里,才會和女伴們一起對鏡梳妝;只是為了“從此替爺征”才竭力克制著自己,并非不愛“畫眉”。詩人運(yùn)用一真一夢、一主一輔的襯托手法,借助夢境,讓木蘭脫下戰(zhàn)袍,換上紅妝,運(yùn)筆尤為巧妙。這固然有“古辭”作依據(jù),卻表現(xiàn)出詩人的創(chuàng)新。 第三句詩人進(jìn)而發(fā)揮想象,精心刻畫了木蘭矛盾的內(nèi)心世界:木蘭在戰(zhàn)斗中固然很有英雄氣概,但在日常生活中卻不免“幾度思?xì)w還把酒”,“幾度”二字,恰如其分地表現(xiàn)出這種內(nèi)心矛盾的深刻性。作為一個封建時代的少女,木蘭有這樣一些感情,一點(diǎn)也不奇怪。難得的倒是詩人善于揭示其心靈深處的思?xì)w之情,更增強(qiáng)了真實(shí)感。 最后問題落在“還把酒”上。是對景排愁?還是對月把酒?都不是,而是到“拂云堆”上“把酒祝明妃”。拂云堆,在今內(nèi)蒙古自治區(qū)的烏喇特西北。堆上有神祠。明妃,即自請和番的王昭君。木蘭和昭君都是女性。她們來到塞上,一個從軍,一個“和戎”,處境和動機(jī)固然有別,但同樣都是為了紓國家之急。 而這等大事卻竟然由女兒家來承擔(dān),自不能不令人感慨系之。“社稷依明主,安危托婦人”,這是唐代詩人戎昱《詠史》中的名句,和杜牧這首詩是比較合拍的。 王昭君和親,死留青冢,永遠(yuǎn)博得后世的同情。木蘭為了安靖邊烽,萬里從戎,一直受到人們贊美。詩人通過“把酒”“祝明妃”,把木蘭對明妃的敬慕之情暗暗地透露出來,把木蘭內(nèi)心的矛盾統(tǒng)一起來,運(yùn)用烘托手法,使木蘭和昭君靈犀一點(diǎn),神交千載,倍覺委婉動人。這無疑也正是本詩值得特別稱許之處。 ?。ㄌ盏浪。?/font> 寄揚(yáng)州韓綽判官杜牧 青山隱隱水迢迢,秋盡江南草未凋。 揚(yáng)州之盛,唐世艷稱,歷代詩人為它留下了多少膾炙人口的詩篇。這首詩風(fēng)調(diào)悠揚(yáng),意境優(yōu)美,千百年來為人們傳誦不衰。韓綽不知何人,杜牧集中贈他的詩共有兩首,另一首是《哭韓綽》,看來兩人友情甚篤。杜牧于大和七年至九年間(833—835)曾在淮南節(jié)度使牛僧孺幕中作推官,后來轉(zhuǎn)為掌書記。這首詩當(dāng)作于他離開江南以后。 首句從大處落墨,化出遠(yuǎn)景:青山逶迤,隱于天際,綠水如帶,迢遞不斷。“隱隱”和“迢迢”這一對疊字,不但畫出了山清水秀、綽約多姿的江南風(fēng)貌,而且隱約暗示著詩人與友人之間山遙水長的空間距離,那抑揚(yáng)的聲調(diào)中仿佛還蕩漾著詩人思念江南的似水柔情。歐陽修的《踏莎行》:“離愁漸遠(yuǎn)漸無窮,迢迢不斷如春水”、“平蕪盡處是青山,行人更在青山外”,正道出了杜牧這句詩的言外之意。此時雖然時令已過了深秋,江南的草木卻還未凋落,風(fēng)光依舊旖旎秀媚。正由于詩人不堪晚秋的蕭條冷落,因而格外眷戀江南的青山綠水,越發(fā)懷念遠(yuǎn)在熱鬧繁花之鄉(xiāng)的故人了。 江南佳景無數(shù),詩人記憶中最美的印象則是在揚(yáng)州“月明橋上看神仙”(張祜《縱游淮南》)的景致。豈不聞“天下三分明月夜,二分無賴是揚(yáng)州”(徐凝《憶揚(yáng)州》),更何況當(dāng)?shù)孛麆俣臉蛏线€有神仙般的美人可看呢?二十四橋,一說揚(yáng)州城里原有二十四座橋,一說即吳家磚橋,因古時有二十四位美人吹簫于橋上而得名。“玉人”,既可借以形容美麗潔白的女子,又可比喻風(fēng)流俊美的才郎。從寄贈詩的作法及末句中的“教”字看來,此處玉人當(dāng)指韓綽。元稹《鶯鶯傳》“疑是玉人來”句可證中晚唐有以玉人喻才子的用法。詩人本是問候友人近況,卻故意用玩笑的口吻與韓綽調(diào)侃,問他當(dāng)此秋盡之時,每夜在何處教妓女歌吹取樂。這樣,不但韓綽風(fēng)流倜儻的才貌依稀可見,兩人親昵深厚的友情得以重溫,而且調(diào)笑之中還微微流露了詩人對自己“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄倖名”的感喟,從而使此詩平添了許多風(fēng)韻。杜牧又長于將這類調(diào)笑寄寓在風(fēng)調(diào)悠揚(yáng)、清麗俊爽的畫面之中,所以雖寫艷情卻并不流于輕薄。這首詩巧妙地把二十四美人吹簫于橋上的美麗傳說與“月明橋上看神仙”的現(xiàn)實(shí)生活融合在一起,因而在客觀上造成了“玉人”又是指歌妓舞女的恍惚印象,讀之令人如見月光籠罩的二十四橋上,吹簫的美人披著銀輝,宛若潔白光潤的玉人,仿佛聽到嗚咽悠揚(yáng)的簫聲飄散在已涼未寒的江南秋夜,回蕩在青山綠水之間。這樣優(yōu)美的境界早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了與朋友調(diào)笑的本意,它所喚起的聯(lián)想不是風(fēng)流才子的放蕩生活,而是對江南風(fēng)光的無限向往:秋盡之后尚且如此美麗,當(dāng)其春意方濃之時又將如何迷人?這種內(nèi)蘊(yùn)的情趣,微妙的思緒,“可言不可言之間”的寄托,“可解不可解之會”的指歸(見葉燮《原詩》),正是這首詩成功的奧秘。 ?。ǜ饡砸簦?/font> 題烏江亭杜牧 勝敗兵家事不期,包羞忍恥是男兒。 杜牧?xí)泄俪刂荽淌窌r,過烏江亭,寫了這首詠史詩。“烏江亭”即現(xiàn)在安徽和縣東北的烏江浦,舊傳是項(xiàng)羽自刎之處。 項(xiàng)羽潰圍來到烏江,亭長建議渡江,他愧對江東父兄,羞憤自殺。這首詩針對項(xiàng)羽兵敗身亡的史實(shí),批評他不能總結(jié)失敗的教訓(xùn),惋惜他的“英雄”事業(yè)歸于覆滅,同時暗寓諷刺之意。 首句直截了當(dāng)?shù)刂赋鰟贁∧吮抑_@一普通常識,并暗示關(guān)鍵在于如何對待的問題,為以下作好鋪墊。“事不期”,是說勝敗的事,不能預(yù)料。 次句強(qiáng)調(diào)指出只有“包羞忍恥”,才是“男兒”。項(xiàng)羽遭到挫折便灰心喪氣,含羞自刎,怎么算得上真下的“男兒”呢?“男兒”二字,令人聯(lián)想到自詡為力能拔山,氣可蓋世的西楚霸王,直到臨死,還未找到自己失敗的原因,只是歸咎于“時不利”而羞憤自殺,有愧于他的“英雄”稱號。 第三句“江東子弟多才俊”,是對亭長建議“江東雖小,地方千里,眾數(shù)十萬人,亦足王也”的藝術(shù)概括。人們歷來欣賞項(xiàng)羽“無面見江東父兄”一語,認(rèn)為表現(xiàn)了他的氣節(jié)。其實(shí)這恰好反映了他的剛愎自用,聽不進(jìn)亭長忠言。他錯過了韓信,氣死了范增,確是愚蠢得可笑。然而在這最后關(guān)頭,如果他能面對現(xiàn)實(shí),“包羞忍恥”,采納忠言,重返江東,再整旗鼓,則勝負(fù)之?dāng)?shù),或未易量。這就又落腳到了末句。 “卷土重來未可知”,是全詩最得力的句子,其意蓋謂如能做到這樣,還是大有可為的;可惜的是項(xiàng)羽卻不肯放下架子而自刎了。這樣就為上面一、二兩句提供了有力的依據(jù),而這樣急轉(zhuǎn)直下,一氣呵成,令人想見“江東子弟”“卷土重來”的情狀,是頗有氣勢的。同時,在惋惜、批判、諷刺之余,又表明了“敗不餒”的道理,也是頗有積極意義的。 議論不落傳統(tǒng)說法的窠臼,是杜牧詠史詩的特色。諸如“東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬”(《赤壁》),“南軍不袒左邊袖,四老安劉是滅劉”(《題商山四皓廟》),都是反說其事,筆調(diào)都與這首類似。宋人胡仔在《苕溪漁隱叢話》中謂這首詩“好異而畔于理……項(xiàng)氏以八千人渡江,敗亡之余,無一還者,其失人心為甚,誰肯復(fù)附之?其不能卷土重來,決矣。”清人吳景旭在《歷代詩話》中則反駁胡仔,說杜牧正是“用翻案法,跌入一層,正意益醒”。其實(shí)從歷史觀點(diǎn)來看,胡氏的指責(zé)不為無由。吳景旭為杜牧辯護(hù),主要因這首詩借題發(fā)揮,宣揚(yáng)百折不撓的精神,是可取的。 杜牧詩歌鑒賞二 題桃花夫人廟 杜牧 細(xì)腰宮里露桃新,脈脈無言幾度春。 晚唐人好為詠史絕句,卻不易作好。清人吳喬在《國爐詩話》中提出詠史詩兩條標(biāo)準(zhǔn),一是思想內(nèi)容要“出己意”,一是藝術(shù)表現(xiàn)要“用意隱然”—有含蓄的詩味。他舉為范例的作品之一是杜牧的“息媯詩”,就是這首《題桃花夫人廟》。 息媯是春秋時息君夫人(息,古國名,相當(dāng)于今河南息縣西南),故稱息夫人,又稱桃花夫人。據(jù)《左傳》載,因蔡哀侯向楚王稱贊了息夫人的美貌,導(dǎo)致楚滅息。息夫人被擄進(jìn)楚宮,后來生二子,即堵敖與成王。但她始終不說話。楚王追問其故,她答道:“吾一婦人而事二夫,縱弗能死,其又奚言?”息夫人的不幸遭際及她無言的抗議,在舊時一向被傳為美談,唐時還有祭祀她的“桃花夫人廟”。 “細(xì)腰宮里露桃新,脈脈無言幾度春。”這一聯(lián)用詩歌形象概括了息夫人的故事。這里沒有敘述,事件是通過描繪的語言和具體意象表現(xiàn)的。“細(xì)腰宮”即楚宮,它是根據(jù)“楚王好細(xì)腰,宮中多餓死”的傳說翻造的,也就間接指刺了楚王的荒淫。這比直言楚宮自多一層含意。息夫人的不幸遭遇,根源也正系于楚王的荒淫,這里,敘事隱含造語之中。在這“楚王葬盡滿城嬌”的“細(xì)腰宮”內(nèi),桃花又開了。“桃新”意味著春來,挑起下文“幾度春”三字:時光多么容易流逝,然而時光又是多么難挨啊。“桃生露井上”本屬成言(《宋書·樂志》),而“露桃”卻翻出新的意象,似暗喻“看花滿眼淚”的桃花夫人的嬌面(比較“梨花一枝春帶雨”)。“無言”是本事中主要情節(jié),古語又有“桃李無言”,這是另一層雙關(guān)。“無言”加上“脈脈(含情)”,形象生動,表達(dá)出夫人的故國故君之思及失身的悲痛。而在無可告訴的深宮,可憐只有“無言”的桃花作她苦衷的見證了。兩句中,桃花與桃花夫人,景與情,難解難分,水乳交融,意境優(yōu)美,詩味雋永。 詩人似乎要對息夫人一掬同情之淚了。及至第三句突然轉(zhuǎn)折,由脈脈含情的描述轉(zhuǎn)為冷冷一問時,讀者才知道那不過是欲抑先揚(yáng)罷了。“至竟(到底)息亡緣底事?”息亡不正為夫人的顏色嗎?她的忍辱茍活,縱然無言,又豈能無咎無愧?這一問是對息夫人內(nèi)心創(chuàng)傷的深刻揭示。這一點(diǎn)在息夫人對楚王問中原有所表現(xiàn),卻一向未被人注意。 末句從對面著墨,引出另一個女子來。那就是晉代豪富石崇家的樂妓綠珠(“金谷”即石家名園)。權(quán)貴孫秀因向石崇求綠珠不得,矯詔收崇下獄。石崇臨捕時對綠珠嘆道:“我今為爾得罪。”綠珠含淚回答:“當(dāng)效死于君前。”遂墜樓而死。其事與息媯頗類,但綠珠對權(quán)勢的反抗是那樣剛烈,相形之下息夫人只見懦弱了。這里既無對綠珠的一字贊語,也無對息媯的一字貶詞,只是深情一嘆:“可憐金谷墜樓人!”然而褒貶俱在此中,令人覺得語意深遠(yuǎn)。此句之妙,《甌北詩話》說得透徹:“以綠珠之死,形(即反襯)息夫人之不死,高下自見而詞語蘊(yùn)藉,不顯露譏刺(即“用意隱然”),尤得風(fēng)人之旨耳。” 此外,直接對一位古代軟弱女子進(jìn)行指斥也不免過苛之嫌,而詩人把指責(zé)轉(zhuǎn)化為對于強(qiáng)者的頌美,不但使讀者感情上容易接受,也使詩意升華到更高的境界。它意味著:軟弱的受害者誠然可憫,怎及得敢于以一死抗?fàn)幷吡钊藲J敬。 綜上所述,此詩對人所熟知的息夫人故事重作評價,見解可謂新疑獨(dú)到,同時又“不顯露譏刺”,形象生動,饒有唱嘆之音,富于含蓄的詩美。揆之吳喬的兩條標(biāo)準(zhǔn),故宜稱為詠史絕句的范作。 ?。ㄖ車[天) 秋浦途中杜牧 蕭蕭山路窮秋雨,淅淅溪風(fēng)一岸蒲。 秋浦,即今安徽貴池,唐時為池州州治所在。會昌四年(884)杜牧由黃州刺史移任池州刺史,正是涼秋九月,與“窮秋”句合,此詩似即為這次行役而發(fā)。二年前,杜牧受李德裕排擠,由比部員外郎外放黃州刺史,現(xiàn)在又改調(diào)池州,轉(zhuǎn)徙于僻左小邑間,這對于渴望刷新朝政、干一番事業(yè)的詩人來說,自然是痛苦的。他的這種心緒,也曲折地表現(xiàn)在這首詩中。 這首七絕以韻取勝,妙在如淡墨一點(diǎn),而四圍皆到。詩人把自己的感情密含在風(fēng)景的描寫中,并不明白說出,卻能給人以深至的回味。一、二兩句采用對起之格,這在絕句中是不多的。它這樣用是為了排比刷色,增強(qiáng)景物的描繪性。寥寥幾筆,就把山程水驛、風(fēng)雨凄迷的行旅圖畫生動地勾勒出來了。起句對仗,在絕句里宜活脫而不板滯,象“兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”(杜甫《絕句四首》),雖然色彩鮮活,卻跡近合掌,不是當(dāng)行的家數(shù)。這里卻不同,它筆勢夭矯,如珠走盤,有自然流轉(zhuǎn)之致。“蕭蕭”、“淅淅”兩個象聲詞,在這里是互文,兼言風(fēng)雨。并著“一岸蒲”三字以寫風(fēng),蓋風(fēng)不可見,借蒲葉的搖動有聲而始見,給人一種身臨其境的感覺。 絕句講究出神奇于百煉,起別趣于寸心,要能曲折回環(huán),窮極變化。這首詩的頭兩句在外圍刷色,展示出一幅風(fēng)雨凄其的畫面,下一步該如何發(fā)展、深入、掀起感情的漩渦呢?詩人把目光轉(zhuǎn)向了飛落寒汀的鴻雁,三、四兩句以虛間實(shí),故設(shè)一問,陡然地翻起波瀾,可謂筆力奇橫,妙到毫顛。從構(gòu)思方面說,它意味著:第一,沿著飛鴻的來路,人們的思想從眼前的實(shí)景延伸到遙遠(yuǎn)的天邊,擴(kuò)展了詩的畫面;第二,問及禽鳥,癡作一喻,顯見出旅程的孤獨(dú)與岑寂來;第三,寄情歸雁,反襯出詩人有家歸不得的流離之苦。這些意蘊(yùn)沒有直接說出,而是寓情于景,令人于恬吟密詠中體味而得。有不著一字,盡得風(fēng)流的妙趣。第三句轉(zhuǎn)折得好,第四句就如順?biāo)麓粯樱匀粶惒?,有著無限的風(fēng)致。 “杜陵”,在長安西南,詩人朝夕難忘的老家—樊川,就在那里。“來時還下杜陵無?”輕聲一問,就把作者對故鄉(xiāng)、對親人的懷念,就把他宦途的棖觸、羈旅的愁思,宛轉(zhuǎn)深致地表現(xiàn)出來了。 “樊南別有清秋思,不為斜陽不為蟬。”透過景物的描寫,蘊(yùn)藉而含蓄地抒寫懷抱,表現(xiàn)情思,這是杜牧絕句的擅勝之處。徐獻(xiàn)忠云:“牧之詩含思悲凄,流情感慨,抑揚(yáng)頓挫之節(jié),尤其所長。”(《唐音癸簽》卷八引)持較本詩,可謂刌度皆合了。 ?。ㄖ芎V文) 泊秦淮杜牧 煙籠寒水月籠沙,夜泊秦淮近酒家。 建康是六朝都城,秦淮河穿過城中流入長江,兩岸酒家林立,是當(dāng)時豪門貴族、官僚士大夫享樂游宴的場所。唐王朝的都城雖不在建康,然而秦淮河兩岸的景象卻一如既往。 有人說作詩“發(fā)句好尤難得”(嚴(yán)羽《滄浪詩話》)。這首詩中的第一句就是不同凡響的,那兩個“籠”字就很引人注目。煙、水、月、沙四者,被兩個“籠”字和諧地溶合在一起,繪成一幅極其淡雅的水邊夜色。它是那么柔和幽靜,而又隱含著微微浮動流走的意態(tài),筆墨是那樣輕淡,可那迷蒙冷寂的氣氛又是那么濃。首句中的“月、水”,和第二句的“夜泊秦淮”是相關(guān)聯(lián)的,所以讀完第一句,再讀“夜泊秦淮近酒家”,就顯得很自然。但如果就詩人的活動來講,該是先有“夜泊秦淮”,方能見到“煙籠寒水月籠沙”的景色,不過要真的掉過來一讀,反而會覺得平板無味了?,F(xiàn)在這種寫法的好處是:首先它創(chuàng)造出一個很具有特色的環(huán)境氣氛,給人以強(qiáng)烈的吸引力,造成先聲奪人的藝術(shù)效果,這是很符合藝術(shù)表現(xiàn)的要求的。其次,一、二句這么處理,就很象一幅畫的畫面和題字的關(guān)系。平常人們欣賞一幅畫,往往是先注目于那精彩的畫面(這就猶如“煙籠寒水月籠沙”),然后再去看那邊角的題字(這便是“夜泊秦淮”)。所以詩人這樣寫也是頗合人們藝術(shù)欣賞的習(xí)慣。 “夜泊秦淮近酒家”,看似平平,卻很值得玩味。這句詩內(nèi)里的邏輯關(guān)系是很強(qiáng)的。由于“夜泊秦淮”才“近酒家”。然而,前四個字又為上一句的景色點(diǎn)出時間、地點(diǎn),使之更具有個性,更具有典型意義,同時也照應(yīng)了詩題;后三個字又為下文打開了道路,由于“近酒家”,才引出“商女”、“亡國恨”、“后庭花”,也由此才觸動了詩人的情懷。因此,從詩的發(fā)展和情感的抒發(fā)來看,這“近酒家”三個字,就象啟動了閘門,那江河之水便汩汩而出,滔滔不絕。這七個字承上啟下,網(wǎng)絡(luò)全篇,詩人構(gòu)思的細(xì)密、精巧,于此可見。 商女,是侍候他人的歌女。她們唱什么是由聽者的趣味而定,可見詩說“商女不知亡國恨”,乃是一種曲筆,真正“不知亡國恨”的是那座中的欣賞者—封建貴族、官僚、豪紳?!逗笸セā?,即《玉樹后庭花》,據(jù)說是南朝荒淫誤國的陳后主所制的樂曲,這靡靡之音,早已使陳朝壽終正寢了??墒?,如今又有人在這衰世之年,不以國事為懷,反用這種亡國之音來尋歡作樂,這怎能不使詩人產(chǎn)生歷史又將重演的隱憂呢!“隔江”二字,承上“亡國恨”故事而來,指當(dāng)年隋兵陳師江北,一江之隔的南朝小朝廷危在旦夕,而陳后主依然沉湎聲色。“猶唱”二字,微妙而自然地把歷史、現(xiàn)實(shí)和想象中的未來串成一線,意味深長。“商女不知亡國恨,隔江猶唱《后庭花》”,于婉曲輕利的風(fēng)調(diào)之中,表現(xiàn)出辛辣的諷刺,深沉的悲痛,無限的感慨,堪稱“絕唱”。這兩句表達(dá)了較為清醒的封建知識分子對國事懷抱隱憂的心境,又反映了官僚貴族正以聲色歌舞、紙醉金迷的生活來填補(bǔ)他們腐朽而空虛的靈魂,而這正是衰敗的晚唐現(xiàn)實(shí)生活中兩個不同側(cè)面的寫照。 (趙其鈞) 赤壁杜牧 折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認(rèn)前朝。 這首詩是作者經(jīng)過赤壁(即今湖北省武昌縣西南赤磯山)這個著名的古戰(zhàn)場,有感于三國時代的英雄成敗而寫下的。詩以地名為題,實(shí)則是懷古詠史之作。 發(fā)生于漢獻(xiàn)帝建安十三年(208)十月的赤壁之戰(zhàn),是對三國鼎立的歷史形勢起著決定性作用的一次重大戰(zhàn)役。其結(jié)果是孫、劉聯(lián)軍擊敗了曹軍,而三十四歲的孫吳軍統(tǒng)帥周瑜,乃是這次戰(zhàn)役中的頭號風(fēng)云人物。 詩篇開頭借一件古物來興起對前朝人物和事跡的慨嘆。在那一次大戰(zhàn)中遺留下來的一支折斷了的鐵戟,沉沒在水底沙中,經(jīng)過了六百多年,還沒有被時光銷蝕掉,現(xiàn)在被人發(fā)現(xiàn)了。經(jīng)過自己一番磨洗,鑒定了它的確是赤壁戰(zhàn)役的遺物,不禁引起了“懷古之幽情”。由這件小小的東西,詩人想到了漢末那個分裂動亂的時代,想到那次重大意義的戰(zhàn)役,想到那一次生死搏斗中的主要人物。這前兩句是寫其興感之由。 后兩句是議論。在赤壁戰(zhàn)役中,周瑜主要是用火攻戰(zhàn)勝了數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過己方的敵人,而其能用火攻則是因?yàn)樵跊Q戰(zhàn)的時刻,恰好刮起了強(qiáng)勁的東風(fēng),所以詩人評論這次戰(zhàn)爭成敗的原因,只選擇當(dāng)時的勝利者—周郎和他倚以致勝的因素—東風(fēng)來寫,而且因?yàn)檫@次勝利的關(guān)鍵,最后不能不歸到東風(fēng),所以又將東風(fēng)放在更主要的地位上。但他并不從正面來描摹東風(fēng)如何幫助周郎取得了勝利,卻從反面落筆:假使這次東風(fēng)不給周郎以方便,那么,勝敗雙方就要易位,歷史形勢將完全改觀。因此,接著就寫出假想中曹軍勝利,孫、劉失敗之后的局面。但又不直接鋪敘政治軍事情勢的變遷,而只間接地描繪兩個東吳著名美女將要承受的命運(yùn)。如果曹操成了勝利者,那么,大喬和小喬就必然要被搶去,關(guān)在銅雀臺上,以供他享受了。(銅雀臺在鄴縣,鄴是曹操封魏王時魏國的都城,故地在今河北省臨漳縣西。) 后來的詩論家對于杜牧在這首詩中所發(fā)表的議論,也有一番議論。宋人許《彥周詩話》云:“杜牧之作《赤壁》詩,……意謂赤壁不能縱火,為曹公奪二喬置之銅雀臺上也。孫氏霸業(yè),系此一戰(zhàn)。社稷存亡,生靈涂炭都不問,只恐被捉了二喬,可見措大不識好惡。”這一既淺薄而又粗暴的批評,曾經(jīng)引起許多人的反對。如《四庫提要》云:“(許)譏杜牧《赤壁》詩為不說社稷存亡,惟說二喬,不知大喬乃孫策婦,小喬為周瑜婦,二人入魏,即吳亡可知。此詩人不欲質(zhì)言,故變其詞耳。”這話說得很對。正因?yàn)檫@兩位女子,并不是平常的人物,而是屬于東吳統(tǒng)治階級中最高階層的貴婦人。大喬是東吳前國主孫策的夫人,當(dāng)時國主孫權(quán)的親嫂,小喬則是正在帶領(lǐng)東吳全部水陸兵馬和曹操決一死戰(zhàn)的軍事統(tǒng)帥周瑜的夫人。她們雖與這次戰(zhàn)役并無關(guān)系,但她們的身分和地位,代表著東吳作為一個獨(dú)立政治實(shí)體的尊嚴(yán)。東吳不亡,她們決不可能歸于曹操;連她們都受到凌辱,則東吳社稷和生靈的遭遇也就可想而知了。所以詩人用“銅雀春深鎖二喬”這樣一句詩來描寫在“東風(fēng)不與周郎便”的情況之下,曹操勝利后的驕恣和東吳失敗后的屈辱,正是極其有力的反跌,不獨(dú)以美人襯托英雄,與上句周郎互相輝映,顯得更有情致而已。 詩的創(chuàng)作必須用形象思維,而形象性的語言則是形象思維的直接現(xiàn)實(shí)。如果按照許那種意見,我們也可以將“銅雀春深鎖二喬”改寫成“國破人亡在此朝”,平仄、韻腳雖然無一不合,但一點(diǎn)詩味也沒有了。用形象思維觀察生活,別出心裁地反映生活,乃是詩的生命。杜牧在此詩里,通過“銅雀春深”這一富于形象性的詩句,即小見大,這正是他在藝術(shù)處理上獨(dú)特的成功之處。 另外,有的詩論家也注意到了此詩過分強(qiáng)調(diào)東風(fēng)的作用,又不從正面歌頌周瑜的勝利,卻從反面假想其失敗,如何文煥《歷代詩話考索》云:“牧之之意,正謂幸而成功,幾乎家國不保。”王堯衢《古唐詩合解》也說:“杜牧精于兵法,此詩似有不足周郎處。”這些看法,都是值得加以考慮的。杜牧有經(jīng)邦濟(jì)世之才,通曉政治軍事,對當(dāng)時中央與藩鎮(zhèn)、漢族與吐蕃的斗爭形勢,有相當(dāng)清楚的了解,并曾經(jīng)向朝廷提出過一些有益的建議。如果說,孟軻在戰(zhàn)國時代就已經(jīng)知道“天時不如地利,地利不如人和”的原則,而杜牧卻還把周瑜在赤壁戰(zhàn)役中的巨大勝利,完全歸之于偶然的東風(fēng),這是很難想象的。他之所以這樣地寫,恐怕用意還在于自負(fù)知兵,借史事以吐其胸中抑郁不平之氣。其中也暗含有阮籍登廣武戰(zhàn)場時所發(fā)出的“時無英雄,使豎子成名”那種慨嘆在內(nèi),不過出語非常隱約,不容易看出來罷了。 屏風(fēng)絕句杜牧 屏風(fēng)周昉畫纖腰,歲久丹青色半銷。 周昉是約早于杜牧一個世紀(jì),活躍在盛唐、中唐之際的畫家,善畫仕女,精描細(xì)繪,層層敷色。頭發(fā)的鉤染、面部的暈色、衣著的裝飾,都極盡工巧之能事。相傳《簪花仕女圖》是他的手筆。杜牧此詩所詠的“屏風(fēng)”上當(dāng)有周昉所作的一幅仕女圖。 “屏風(fēng)周昉畫纖腰”,“纖腰”二字是有特定含義的詩歌語匯,能給人特殊的詩意感受。它既是美人的同義語,又能給人以字面意義外的形象感,使得一個亭亭玉立、豐滿而輕盈的美人宛然若在。實(shí)際上,唐代繪畫雕塑中的女子,大都體型豐腴,并有周昉畫美人多肥的說法。倘把“纖腰”理解為楚宮式的細(xì)腰,固然呆相;若硬要按事實(shí)改“纖腰”作“肥腰”,那就更只能使人瞠目了。說到“畫纖腰”,尚未具體描寫,出人意外,下句卻成“歲久丹青色半銷”,—由于時間的侵蝕,屏風(fēng)人物畫已非舊觀了。這似乎是令人遺憾的一筆,但作者卻因此巧妙地避開了對畫中人作正面的描繪。 “荷馬顯然有意要避免對物體美作細(xì)節(jié)的描繪,從他的詩里幾乎沒有一次偶然聽說到海倫的胳膀白,頭發(fā)美—但是荷馬卻知道怎樣讓人體會到海倫的美。”(萊辛《拉奧孔》)杜牧這里寫畫中人,也有類似的手段。他從畫外引入一個“鸞發(fā)女”。據(jù)《初學(xué)記》,鸞為鳳凰幼雛。“鸞發(fā)女”當(dāng)是一貴家少女。從“玉窗”、“鸞發(fā)”等字,暗示出她的“嬌嬈”之態(tài)。但斜倚玉窗、拂塵觀畫的她,卻完全忘記她自個兒的“嬌嬈”,反在那里“妒嬌嬈”(即妒嫉畫中人)。“斜倚玉窗”,是從少女出神的姿態(tài)寫畫中人產(chǎn)生的效果,而“妒”字進(jìn)一步從少女心理上寫出那微妙的效果。它竟能叫一位妙齡嬌嬈的少女悵然自失,“還有什么比這段敘述能引起更生動的美的印象呢?凡是荷馬(此處請讀作杜牧)不能用組成部分來描寫的,他就使我們從效果上去感覺到它。詩人呵,替我把美所引起的熱愛和歡欣(按:也可是妒嫉)描寫出來,那你就把美本身描繪出來了。”(《拉奧孔》) 從美的效果來寫美,《陌上?!肪陀谐晒Φ倪\(yùn)用。然而杜牧《屏風(fēng)絕句》依然有其獨(dú)創(chuàng)性。“來歸相怨怒,但坐觀羅敷”,是從異性相悅的角度,寫普通人因見美人而驚訝自失;“拂塵猶自妒嬌嬈”,則從同性相“妒”的角度,寫美人見更美者而驚訝自失。二者頗異其趣,各有千秋。此外,杜牧寫的是畫中人,而畫,又是“丹青色半銷”的畫,可它居然仍有如此魅力(詩中“猶自”二字,語帶贊嘆),則周昉之畫初成時,曾給人何等新鮮愉悅的感受呢!這是一種“加倍”手法,與后來王安石“低回顧影無顏色,尚得君王不自持”(《明妃曲》)的名句機(jī)心暗合。它使讀者從想象中追尋畫的舊影,比直接顯現(xiàn)更雋永有味。 詩和畫有共同的藝術(shù)規(guī)律,也有各自不同的特點(diǎn)。一般說來,直觀形相的逼真顯現(xiàn)是畫之所長,詩之所短。所以,“手如柔荑,膚如凝脂,領(lǐng)如蝤蠐,齒如瓠犀,螓首蛾眉”,窮形盡相的描寫并不見佳;而“巧笑倩兮,美目盼兮”,從動態(tài)寫來,便有畫所難及處;而從美的效果來寫美,更是詩之特長?!镀溜L(fēng)絕句》寫畫而充分發(fā)揮了詩的特長,就是它藝術(shù)上的主要成功之所在。 ?。ㄖ車[天) 早雁杜牧 金河秋半虜弦開,云外驚飛四散哀。 唐武宗會昌二年(842)八月,北方少數(shù)民族回鶻烏介可汗率眾向南騷擾。北方邊地各族人民流離四散,痛苦不堪。杜牧當(dāng)時任黃州刺史,聽到這個消息,對邊地人民的命運(yùn)深為關(guān)注。八月是大雁開始南飛的季節(jié),詩人目送征雁,觸景感懷,因以“早雁”為題,托物寓意,以描寫大雁四散驚飛,喻指飽受騷擾、 流離失所的邊地人民而寄予深切同情。 首聯(lián)想象鴻雁遭射四散的情景。金河,在今內(nèi)蒙古自治區(qū)呼和浩特市南,這里泛指北方邊地。“虜弦開”,是雙關(guān)挽弓射獵和發(fā)動軍事騷擾活動。這兩句生動地展現(xiàn)出一幅邊塞驚雁的活動圖景:仲秋塞外,廣漠無邊,正在云霄展翅翱翔的雁群忽然遭到胡騎的襲射,立時驚飛四散,發(fā)出凄厲的哀鳴。“驚飛四散哀”五個字,從情態(tài)、動作到聲音,寫出一時間連續(xù)發(fā)生的情景,層次分明而又貫串一氣,是非常真切凝煉的動態(tài)描寫。 頷聯(lián)續(xù)寫“驚飛四散”的征雁飛經(jīng)都城長安上空的情景。漢代建章宮有金銅仙人舒掌托承露盤,“仙掌”指此。清涼的月色映照著宮中孤聳的仙掌,這景象已在靜謐中顯出幾分冷寂;在這靜寂的畫面上又飄過孤雁縹緲的身影,就更顯出境界之清寥和雁影之孤孑。失寵者幽居的長門宮,燈光黯淡,本就充滿悲愁凄冷的氣氛,在這種氛圍中傳來幾聲失群孤雁的哀鳴,就更顯出境界的孤寂與雁鳴的悲涼。“孤影過”、“數(shù)聲來”,一繪影,一寫聲,都與上聯(lián)“驚飛四散”相應(yīng),寫的是失群離散、形單影只之雁。兩句在情景的描寫、氣氛的烘染方面,極細(xì)膩而傳神。透過這幅清冷孤寂的孤雁南征圖,可以隱約感受到那個衰頹時代悲涼的氣氛。詩人特意使驚飛四散的征雁出現(xiàn)在長安宮闕的上空,似乎還隱寓著微婉的諷慨。它讓人感到,居住在深宮中的皇帝,不但無力、而且也無意拯救流離失所的邊地人民。月明燈暗,影孤啼哀,整個境界,正透出一種無言的冷漠。 頸聯(lián)又由征雁南飛遙想到它們的北歸,說如今胡人的騎兵射手還紛紛布滿金河一帶地區(qū),明春氣候轉(zhuǎn)暖時節(jié),你們又怎能隨著和煦的春風(fēng)一一返回自己的故鄉(xiāng)呢?大雁秋來春返,故有“逐春風(fēng)”而回的設(shè)想,但這里的“春風(fēng)”似乎還兼有某種比興象征意義。據(jù)《資治通鑒》載,回鶻侵?jǐn)_邊地時,唐朝廷“詔發(fā)陳、許、徐、汝、襄陽等兵屯太原及振武、天德,俟來春驅(qū)逐回鶻”。朝廷上的“春風(fēng)”究竟能不能將流離異地的征雁吹送回北方呢?大雁還在南征的途中,詩人卻已想到它們的北返;正在哀憐它們的驚飛離散,卻已想到它們異日的無家可歸。這是對流離失所的邊地人民無微不至的關(guān)切。“須知”、“豈逐”,更象是面對邊地流民深情囑咐的口吻。兩句一意貫串,語調(diào)輕柔,情致深婉。這種深切的同情,正與上聯(lián)透露的無言的冷漠形成鮮明的對照。 流離失所、欲歸不得的征雁,何處是它們的歸宿?—“莫厭瀟湘少人處,水多菰米岸莓苔。”瀟湘指今湖南中部、南部一帶。相傳雁飛不過衡陽,所以這里想象它們在瀟湘一帶停歇下來。菰米,是一種生長在淺水中的多年生草本植物的果實(shí)(嫩莖叫茭白)。莓苔,是一種薔薇科植物,子紅色。這兩種東西都是雁的食物。詩人深情地勸慰南飛的征雁:不要厭棄瀟湘一帶空曠人稀,那里水中澤畔長滿了菰米莓苔,盡堪作為食料,不妨?xí)簳r安居下來吧。詩人在無可奈何中發(fā)出的勸慰與囑咐,更深一層地表現(xiàn)了對流亡者的深情體貼。由南征而想到北返,這是一層曲折;由北返無家可歸想到不如在南方尋找歸宿,這又是一層曲折。通過層層曲折轉(zhuǎn)跌,詩人對邊地人民的深情系念也就表達(dá)得愈加充分和深入。“莫厭”二字,耽心南來的征雁也許不習(xí)慣瀟湘的空曠孤寂,顯得蘊(yùn)藉深厚,體貼備至。 這是一首托物寓慨的詩。通篇采用比興象征手法,表面上似乎句句寫雁,實(shí)際上,它句句寫時事,句句寫人。風(fēng)格婉曲細(xì)膩,清麗含蓄。而這種深婉細(xì)膩又與輕快流走的格調(diào)和諧地統(tǒng)一在一起,在以豪宕俊爽為主要特色的杜牧詩中,是別開生面之作。 ?。▌W(xué)鍇) 初冬夜飲杜牧 淮陽多病偶求歡,客袖侵霜與燭盤。 會昌二年(842),杜牧四十歲時,受當(dāng)時宰相李德裕的排擠,被外放為黃州刺史,其后又轉(zhuǎn)池州、睦州等地。此詩可能作于睦州。 “淮陽多病偶求歡”,淮陽,指西漢汲黯。汲黯因剛直敢言,屢次切諫,數(shù)被外放。在出任東海太守時,雖臥病不視事,而能大治。后又拜為淮陽太守,他流著淚對漢武帝說:“臣嘗有狗馬之心,今病,力不能任郡事”(《漢書·汲黯傳》),要求留在京師,但遭拒絕。汲黯最后就死于淮陽。詩人以汲黯自比,正是暗示自己由于耿介直言而被排擠出京的。“偶求歡”的“歡”,指代酒,暗點(diǎn)詩題“飲”字,表明詩人愁思郁積,難以排遣,今夜只能借酒澆愁,以求得片刻慰藉。這一句語意沉痛而措辭委婉。第二句“客袖侵霜與燭盤”,進(jìn)一步抒寫作客他鄉(xiāng)的失意情懷。天寒歲暮,秉燭獨(dú)飲,吊影自傷,憤悱無告,更覺寂寞悲涼。“霜”,在這里含風(fēng)霜、風(fēng)塵之意,不僅與“初冬”暗合,更暗示作者心境的孤寒。“客袖”已見鄉(xiāng)思之切,“侵霜”更增流徙之苦,只此四字,概括了多年來的游宦生涯,飽含了多少辛酸!“燭盤”,則關(guān)合題面中的“夜飲”,真是語不虛設(shè)。寥寥七字,勾勒出一個在燭光下自斟自飲、幽獨(dú)苦悶的詩人形象。 上兩句寫室內(nèi)飲酒,第三句忽然插入寫景:“砌下梨花一堆雪”,是頗具匠心的。看來詩人獨(dú)斟獨(dú)飲,并不能釋憂解愁。于是他罷酒輟飲,憑欄而立,但見朔風(fēng)陣陣,暮雪紛紛,那階下積雪象是堆簇著的潔白的梨花。這里看似純寫景色,實(shí)則情因景生,寓情于景,包孕極為豐富。詩人燭下獨(dú)飲,本已孤凄不堪,現(xiàn)在茫茫夜雪更加深了他身世茫茫之感,他不禁想到明年此時又不知身在何處!“明年誰此憑欄桿?”這一問,凝聚著詩人流轉(zhuǎn)無定的困苦、思念故園的情思、仕途不遇的憤慨、壯志難酬的隱痛,是很能發(fā)人深思的。 此詩首句用典,點(diǎn)明獨(dú)酌的原因,透露出情思的抑郁,有籠蓋全篇的作用。次句承上實(shí)寫夜飲,在敘事中進(jìn)一步烘托憂傷凄惋的情懷。第三句一筆宕開,用寫景襯墊一下,不僅使全詩頓生波瀾,也使第四句的慨嘆更其沉重有力。妙在最后又以問語出之,與前面三個陳述句相映照,更覺音情頓挫,唱嘆有致,使結(jié)尾有如“撞鐘”,清音不絕。明胡震亨說:“牧之詩含思悲凄,流情感慨,抑揚(yáng)頓挫之節(jié),尤其所長。”玩味此詩,庶幾如此。 (徐定祥) 題齊安城樓杜牧 嗚軋江樓角一聲,微陽瀲瀲落寒汀。 唐時每州都有一個郡名(因高祖武德元年改隋郡為州,玄宗天寶元年又改州為郡,肅宗時復(fù)改為州,所以有這種情況),“齊安”則是黃州的郡名。詩當(dāng)作于武宗會昌初作者出守黃州期間。 這首宦游思鄉(xiāng)之作,贊許者幾乎異口同聲地稱引其末句。明人楊慎說:“大抵牧之詩,好用數(shù)目垛積,如‘南朝四百八十寺’、‘二十四橋明月夜’、‘故鄉(xiāng)七十五長亭’是也。”(《升菴詩話》)清王漁洋更說:“唐詩如‘故鄉(xiāng)七十五長亭’、‘紅闌四百九十橋’,皆妙,雖‘算博士’何妨!……高手驅(qū)使自不覺也。”(《帶經(jīng)堂詩話》)說它數(shù)字運(yùn)用頗妙,確不乏見地;茲再予伸論如下。 此詩首句“嗚軋(一作嗚咽)江樓角一聲”,“一聲”兩字很可玩味。本是暮角聲聲,斷而復(fù)連,只寫“一聲”也就是第一聲,顯然是強(qiáng)調(diào)它對詩中人影響甚著。他一直高踞城樓,俯臨大江,憑欄回首,遠(yuǎn)眺通向鄉(xiāng)關(guān)之路。正出神之際,忽然一聲角鳴,使他不由驀然驚醒,這才發(fā)現(xiàn)天色已晚,夕陽已沉沒水天之際。這就寫出一種“苦回首”的情態(tài)。象聲詞“嗚軋”,用在句首,正造成似晴空一聲雷的感覺。 由于寫“一聲”就產(chǎn)生一個特殊的情節(jié),與“吹角當(dāng)城片月孤”一類寫景抒情詩句同中有異。嗚咽的角聲又造成一種凄涼氣氛,那“瀲瀲”的江水,黯淡無光的夕陽,水中的汀洲,也都帶有幾分寒意。“微”、“寒”等字均著感情色彩,寫出了望鄉(xiāng)人的主觀感受。 暮色蒼茫,最易牽惹鄉(xiāng)思離情。詩人的故家在長安杜陵,長安在黃州西北。“回首夕陽紅盡處,應(yīng)是長安。”(宋張舜民《賣花聲》)“微陽瀲瀲落寒汀”,正是西望景色。而三句卻作轉(zhuǎn)語說:“不用憑欄苦回首”,似是自我勸解,因?yàn)?span lang="EN-US" xml:lang="EN-US">“故鄉(xiāng)七十五長亭”,即使回首又豈能望盡這迢遞關(guān)山?這是否定的語勢,實(shí)際上形成唱嘆,起著強(qiáng)化詩情的作用。 按唐時計(jì)量,黃州距長安二千二百五十五里(《通典》卷一八三),驛站恰合“七十五”之?dāng)?shù)(古時三十里一驛,每驛有亭)。但這里的數(shù)字垛積還別有妙處,它以較大數(shù)目寫出“何處是歸程,長亭更短亭”的家山遙遠(yuǎn)的情景,修辭別致;而只見歸程,不見歸人,意味深長。從音節(jié)(頓)方面看,由于運(yùn)用數(shù)字,使末句形成“二三二”的特殊節(jié)奏(通常應(yīng)為“二二三”),聲音的拗折傳達(dá)出憑欄者情緒的不平靜,又是一層妙用。 唐代有的詩人也喜堆垛數(shù)字,如駱賓王,卻不免被譏為“算博士”。考其原因,乃因其數(shù)字的運(yùn)用多是為了屬對方便,過露痕跡,用得又太多太濫,也就容易惹人生厭。而此詩數(shù)字之設(shè),則出于表達(dá)情感的需要,是藝術(shù)上的別出心裁,所以驅(qū)使而令人不覺,真可夸口“雖‘算博士’何妨”! (周嘯天) 齊安郡后池絕句杜牧 菱透浮萍綠錦池,夏鶯千囀弄薔薇。 這是一首畫面優(yōu)美、引人入勝的小詩。它把讀者引入一座幽靜無人的園林,在蒙蒙絲雨的籠罩下,有露出水面的菱葉、鋪滿池中的浮萍,有穿葉弄花的鳴鶯、花枝離披的薔薇,還有雙雙相對的浴水鴛鴦。詩人把這些生機(jī)盎然、雜呈眼底的景物,加以剪裁,組合成詩,使人好似看到了一幅清幽而妍麗的畫圖。詩的首句“菱透浮萍綠錦池”和末句“鴛鴦相對浴紅衣”,描畫的都是池面景,點(diǎn)明題中的“后池”。次句“夏鶯千囀弄薔薇”,描畫的是岸邊景。這是池面景的陪襯,而從這幅池塘夏色圖的布局來看,又是必不可少的。至于第三句“盡日無人看微雨”,雖然淡淡寫來,卻是極為關(guān)鍵的一句,它為整幅畫染上一層幽寂、迷朦的色彩。句中的“看”字,則暗暗托出觀景之人。四句詩安排得錯落有致,而又融會為一個整體,給人以悅目賞心的美感。 這首詩之使人產(chǎn)生美感,還因?yàn)樗脑O(shè)色多彩而又協(xié)調(diào)。劉勰在《文心雕龍·物色篇》中指出“摛表五色,貴在時見”,并舉“《雅》詠棠華,或黃或白,《騷》述秋蘭,綠葉紫莖”為例。這首絕句在色彩的點(diǎn)染上,交錯使用了明筆與暗筆。“綠錦池”、“浴紅衣”,明點(diǎn)綠、紅兩色;“菱”、“浮萍”、“鶯”、“薔薇”,則通過物體暗示綠、黃兩色。出水的菱葉和水面的浮萍都是翠綠色,夏鶯的羽毛是嫩黃色,而初夏開放的薔薇花也多半是黃色。就整個畫面的配色來看,第一句在池面重疊覆蓋上菱葉和浮萍,好似織成了一片綠錦。第二句則為這片綠錦繡上了黃鳥、黃花。不過,這樣的色彩配合也許素凈有余而明艷不足,因此,詩的末句特以鴛鴦的紅衣為畫面增添光澤,從而使畫面更為醒目。 這首詩還運(yùn)用了以動表靜、以聲響顯示幽寂的手法。它所要表現(xiàn)的本是一個極其靜寂的環(huán)境,但詩中不僅有禽鳥浴水、弄花的動景,而且還讓薔薇叢中傳出一片鶯聲。這樣寫,并沒有破壞環(huán)境的靜寂,反而顯得更靜寂。這是因?yàn)椋瑒优c靜、聲與寂,看似相反,其實(shí)相成。王籍《入若耶溪》詩“蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽”二句,正道破了這一奧秘。 這首詩通篇寫景,但并不是一首單純的寫景詩,景中自有人在,自有情在。三、四兩句是全篇關(guān)目。第三句不僅展示一個“盡日無人”的環(huán)境,而且隱然還有一位盡日看雨之人,其百無聊賴的情狀是可以想見的。句中說“看微雨”,其實(shí),絲雨紛紛,無可寓目,可寓目的應(yīng)是菱葉、浮萍、池水、鳴鶯、薔薇。而其人最后心目所注卻是池面鴛鴦的相對戲水。這對鴛鴦更映襯出看雨人的孤獨(dú)必然使他見景生情,生發(fā)許多聯(lián)想、遐想??膳c這首詩參讀的有焦循《秋江曲》:“早看鴛鴦飛,暮看鴛鴦宿。鴛鴦有時飛,鴛鴦有時宿。”兩詩妙處都在不道破注視鴛鴦的人此時所想何事,所懷何情,而篇外之意卻不言自見。對照兩詩,杜牧的這首詩可能更空靈含蓄,更有若即若離之妙。 ?。惏钛祝?/font> 齊安郡中偶題二首(其一)杜牧 兩竿落日溪橋上,半縷輕煙柳影中。 這首詩標(biāo)明“偶題”,應(yīng)是一首即景抒情之作。詩人在秋風(fēng)乍起的季節(jié)、日已偏西的時光,把偶然進(jìn)入視線的溪橋上、柳岸邊、荷池中的景物,加以藝術(shù)剪裁和點(diǎn)染,組合成一幅意象清幽、情思蘊(yùn)結(jié)的畫圖。在作者的妙筆下,畫意與詩情是完美地融為一體的。 詩的首句“兩竿落日溪橋上”,點(diǎn)明時間和地點(diǎn)。時間是“兩竿落日”,則既非在紅日高照之下,也非在暮色蒼茫之中。在讀者眼前展開的這幅畫中的光線和亮度是柔和宜目的。地點(diǎn)是“溪橋上”,則說明詩人行吟之際,既非漫步岸邊,也非泛舟溪面,這為后三句遠(yuǎn)眺岸上柳影、俯視水上綠荷定了方位。 詩的次句“半縷輕煙柳影中”,寫從溪橋上所見的岸柳含煙之景。詩人的觀察極其細(xì)微,用詞也極其精確。這一句中的“半縷輕煙”與上句中的“兩竿落日”,不僅在字面上屬對工整,而且在理路上有其內(nèi)在聯(lián)系。正因日已西斜,望中的岸柳才會含煙;又因落日究竟還有兩竿之高,就不可能是朦朧彌漫的一片濃煙,只可能是若有若無的“半縷輕煙”;而且,這“半縷輕煙”不可能浮現(xiàn)在日光照到之處,只可能飄蕩在“柳影”籠罩之中。 這前兩句詩純寫景物,但從詩人所選中的落日、煙柳之景,讀者自會感到:畫面的景色不是那么明快,而是略帶暗淡的;詩篇的情調(diào)不是那么開朗,而是略帶感傷的。這是為引逗出下半首的綠荷之“恨”而安排的合色的環(huán)境氣氛。 詩的三、四兩句“多少綠荷相倚恨,一時回首背西風(fēng)”,寫從溪橋上所見的荷葉受風(fēng)之狀。這兩句詩,除以問語“多少”兩字領(lǐng)起,使詩句呈現(xiàn)與所寫內(nèi)容相表里的風(fēng)神搖曳之美外,上句用“相倚”兩字托出了青蓋亭亭、簇?fù)碓谒嫔系男螒B(tài),而下句則在“回首”前用了“一時”兩字,傳神入妙地?cái)z取了陣風(fēng)吹來、滿溪荷葉隨風(fēng)翻轉(zhuǎn)這一剎那間的動態(tài)。在古典詩詞中,可以摘舉不少寫風(fēng)荷的句子,其中最為人所熟知的是周邦彥《蘇幕遮》詞“葉上初陽干宿雨,水面清圓,一一風(fēng)荷舉”幾句。王國維在《人間詞話》中稱贊這幾句詞是“真能得荷之神理者”。而如果只取其一點(diǎn)來比較,應(yīng)當(dāng)說,杜牧的這兩句詩把風(fēng)荷的形態(tài)寫得更為飛動,不僅筆下傳神,而且字里含情。 這里,詩人既在寫景之時“隨物以宛轉(zhuǎn)”(《文心雕龍·物色篇》),刻畫入微地曲盡風(fēng)荷的形態(tài)、動態(tài);又在感物之際“與心而徘徊”(同上),別有所會地寫出風(fēng)荷的神態(tài)、情態(tài)。當(dāng)然,風(fēng)荷原本無情,不應(yīng)有恨。風(fēng)荷之恨是從詩人的心目中呈現(xiàn)的。詩人把自己的感情貫注到無生命的風(fēng)荷之中,帶著自己感情色彩去看風(fēng)荷“相倚”、“回首”之狀,覺得它們似若有情,心懷恨事,因而把對外界物態(tài)的描摹與自我內(nèi)情的表露,不期而然地融合為一。這里,表面寫的是綠荷之恨,實(shí)則物中見我,寫的是詩人之恨。 那么,這首詩中的詩人之恨是什么呢? 南唐中主李璟有首《攤破浣溪沙》詞,下半闋換頭兩句“細(xì)雨夢回雞塞遠(yuǎn),小樓吹徹玉笙寒”,歷來為人所傳誦。王國維在《人間詞話》中卻認(rèn)為,這兩句不如它的上半闋開頭兩句“菡萏香銷翠葉殘,西風(fēng)愁起綠波間”,并贊賞其“大有眾芳蕪穢,美人遲暮之感”。而原詞接下來還有兩句是:“還與韶光共顦顇,不堪看。”這幾句詞以及王國維的贊語,正可以作杜牧這兩句詩的注腳。聯(lián)系杜牧的遭遇來看,其所表現(xiàn)的就是這樣一種芳時不再、美人遲暮之恨。杜牧是一個有政治抱負(fù)和主張的人,而不幸生在唐王朝的沒落時期,平生志事,百無一酬,這時又受到排擠,出為外官,懷著壯志難酬的隱痛,所以在他的眼底、筆下,連眼前無情的綠荷,也仿佛充滿哀愁了。 ?。惏钛祝?/font> 九日齊山登高杜牧 江涵秋影雁初飛,與客攜壺上翠微。 這首詩是唐武宗會昌五年(845)杜牧任池州刺史時的作品。“江涵秋影雁初飛,與客攜壺上翠微。”重陽佳節(jié),詩人和朋友帶著酒,登上池州城東南的齊山。江南的山,到了秋天仍然是一片縹青色,這就是所謂翠微。人們登山,仿佛是登在這一片可愛的顏色上。由高處下望江水,空中的一切景色,包括初飛來的大雁的身影,都映在碧波之中,更顯得秋天水空的澄肅。詩人用“涵”來形容江水仿佛把秋景包容在自己的懷抱里,用“翠微”這樣美好的詞來代替秋山,都流露出對于眼前景物的愉悅感受。這種節(jié)日登臨的愉悅,給詩人素來抑郁不舒的情懷,注入了一股興奮劑。“塵世難逢開口笑,菊花須插滿頭歸。”他面對著秋天的山光水色,臉上浮起了笑容,興致勃勃地折下滿把的菊花,覺得應(yīng)該插個滿頭歸去,才不辜負(fù)這一場登高。詩人意識到,塵世間象這樣開口一笑,實(shí)在難得,在這種心境支配下,他象是勸客,又象是勸自己:“但將酩酊酬佳節(jié),不用登臨恨落暉”──斟起酒來喝吧,只管用酩酊大醉來酬答這良辰佳節(jié),無須在節(jié)日登臨時為夕陽西下、為人生遲暮而感慨、怨恨。這中間四句給人一種感覺:詩人似乎想用偶然的開心一笑,用節(jié)日的醉酒,來掩蓋和消釋長期積在內(nèi)心中的郁悶,但郁悶仍然存在著,塵世終歸是難得一笑,落暉畢竟就在眼前。于是,詩人進(jìn)一步安慰自己:“古往今來只如此,牛山何必獨(dú)沾衣?”春秋時,齊景公游于牛山,北望國都臨淄流淚說:“若何滂滂去此而死乎!”詩人由眼前所登池州的齊山,聯(lián)想到齊景公的牛山墜淚,認(rèn)為象“登臨恨落暉”所感受到的那種人生無常,是古往今來盡皆如此的。既然并非今世才有此恨,又何必象齊景公那樣獨(dú)自傷感流淚呢? 有人認(rèn)為這首詩是將“抑郁之思以曠達(dá)出之”,從詩中的確可以看出情懷的郁結(jié),但詩人倒不一定是故意用曠達(dá)的話,來表現(xiàn)他的苦悶,而是在登高時交織著抑郁和欣喜兩種情緒。詩人主觀上未嘗不想用節(jié)日登高的快慰來排遣抑郁。篇中“須插”、“但將”、“不用”以及“何必”等詞語的運(yùn)用,都可以清楚地讓人感受到詩人情感上的掙扎。至于實(shí)際上并沒有真正從抑郁中掙扎出來,那是另一回事。 詩人的愁悶何以那樣深、那樣難以驅(qū)遣呢?除了因?yàn)槎拍磷约簯延泻芨叩谋ж?fù)而在晚唐的政治環(huán)境中難以得到施展外,還與這次和他同游的人,也就是詩中所稱的“客”有關(guān)。這位“客”不是別人,正是詩人張祜,他比杜牧年長,而且詩名早著。穆宗時令狐楚賞識他的詩才,曾上表推薦,但由于受到元稹的排抑,未能見用。這次張祜從江蘇丹陽特地趕來拜望杜牧。杜牧對他的被遺棄是同情的,為之憤憤不平。因此詩中的抑郁,實(shí)際上包含了兩個人懷才不遇、同病相憐之感。這才是詩人無論怎樣力求曠達(dá),而精神始終不佳的深刻原因。 詩人的曠達(dá),在語言情調(diào)上表現(xiàn)為爽利豪宕;詩人的抑郁,表現(xiàn)為“塵世難逢開口笑”、“不用登臨恨落暉”、“牛山何必獨(dú)沾衣”的凄惻低回,愁情拂去又來,愈排遣愈無能為力。這兩方面的結(jié)合,使詩顯得爽快健拔而又含思凄惻。 ?。ㄓ嗨≌\) 登九峰樓寄張祜杜牧 百感衷來不自由,角聲孤起夕陽樓。 宋人計(jì)有功的《唐詩紀(jì)事》載:“杜牧之守秋浦,與祜游,酷吟其宮詞。亦知樂天有非之之論。乃為詩曰:睫在眼前人不見,道非身外更何求?誰人得似張公子,千首詩輕萬戶侯。”可知此詩系有感于白居易之非難張祜而發(fā)。長慶年間(821─824),白居易為杭州刺史,張祜請他貢舉自己去長安應(yīng)進(jìn)士試。白居易出題面試,把張祜置于徐凝之下,使頗有盛名的張祜大為難堪。杜牧事后得知,也很憤慨。會昌五年(845)秋天,張祜從丹陽寓地來到池州看望出任池州刺史的杜牧。兩人遍游境內(nèi)名勝,以文會友,交誼甚洽。此詩即作于此次別后。詩人把自己對白居易的不滿與對張祜的同情、慰勉和敬重,非常巧妙而有力地表現(xiàn)了出來。 這首詩純乎寫情,旁及景物,也無非為了映托感情。第一句用逆挽之筆,傾泄了滿腔感喟。眾多的感慨一齊涌上心頭,已經(jīng)難于控制了。“角聲”句勢遒而意奇,為勾起偌多感嘆的“誘因”。這一聯(lián)以先果后因的倒裝句式,造成突兀、警聳的藝術(shù)效果。“孤起”二字,警醒俊拔,高出時流甚遠(yuǎn)。一樣的斜陽畫角,用它一點(diǎn)染,氣格便覺異樣,似有一種曠漠、凄咽的情緒汩汩從行間流出。角聲本無所謂孤獨(dú),是岑寂的心境給它抹上了這種感情色彩。彳亍舊地,獨(dú)憑欄桿,自然要聯(lián)想到昔日同游的歡樂,相形之下,更顯得獨(dú)游的凄黯了。三、四句承上而來,抒發(fā)別情。對面的青山──前番是把臂同游的處所;夾道的芳草──伴隨著友人遠(yuǎn)去天涯。翠峰依舊,徒添知己之思;芳草連天,益增離別之恨。離思是無形的,把它寄寓在路遠(yuǎn)山長的景物中,便顯得豐滿、具體,情深意長了。“芳草”又是賢者的象征?!冻o·九章·思美人》云:“惜吾不及古人兮,吾誰與玩此芳草。”即以之比有德君子。詩人正是利用這種具有多層意蘊(yùn)的詞語暗示讀者,引發(fā)出豐富的聯(lián)想來,思致活潑,宛轉(zhuǎn)關(guān)情。五、六兩句思筆俱換,由抽繹心中的懷想,轉(zhuǎn)為安慰對方。目不見睫,喻人之無識,這是對白居易的微詞。“道非身外”,稱頌張祜詩藝之高,有道在身,又何必向別處追求呢?這是故作理趣語,來慰藉自傷淪落的詩友。自此,詩的境界為之一換,格調(diào)也迥然不同,可見作者筆姿的靈活多變。七、八句就此更作發(fā)揮。“誰人得似”即無人可比之意,推崇之高,無以復(fù)加。末句“千首詩輕萬戶侯”補(bǔ)足“誰人得似”句意,大開大合,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。在杜牧看來,張祜把詩歌看得比高官厚祿更重,有誰及得上他的清高豁達(dá)呢? 這首詩結(jié)響遒勁,由后向前,層層揭起,恰似倒卷簾櫳,一種如虹意氣照徹全篇,化盡涕洟,并成酣暢。這種旋折回蕩的藝術(shù)腕力,是很驚人的。 一首詩里表現(xiàn)出這么復(fù)雜的感情,有紛挐的棖觸,綿渺的情思,氣類的感憤,理趣的闡發(fā)和名士所特具的灑脫與豪縱。風(fēng)骨錚錚,窮極變化。喜怒言笑,都是杜牧的自家面目。小杜的俊邁、拗峭,深于感慨的詩風(fēng),于此也可略窺究竟了。 ?。ㄖ芎V文) 宣州送裴坦判官往舒州,時牧欲赴官歸京杜牧 日暖泥融雪半消,行人芳草馬聲驕。 這首詩在寫景上很成功,從中可以領(lǐng)略到古代詩詞中寫景的種種妙用。 此詩作于開成四年(839)春,在宣州(治所在今安徽宣城)做官的杜牧即將離任,回京任職。他的朋友、在宣州任判官的裴坦要到舒州(治所在今安徽潛山)去,詩人便先為他送行,并賦此詩相贈。且看它是怎樣著筆的吧: “日暖泥融雪半消,行人芳草馬聲驕。”詩一出手,就用明快的色調(diào),簡潔的筆觸,勾畫出一幅“春郊送別圖”:一個初春的早晨,和煦的太陽照耀著大地,積雪大半已消融,解凍的路面布滿泥濘,經(jīng)冬的野草茁出了新芽,原野上一片青蔥。待發(fā)的駿馬興奮地踢著蹄,打著響鼻,又不時仰頭長嘶,似乎在催促主人上路……這兩句詩不只是寫景而已,它還交代了送行的時間、環(huán)境,渲染了離別時的氛圍。 三、四兩句又展示了兩幅美景:“九華山路云遮寺,清弋江村柳拂橋。”一幅是懸想中云霧繚繞的九華山路旁,寺宇時隱時現(xiàn)。九華山是中國佛教四大名山之一,有“佛國仙城”之稱。山在池州青陽(今屬安徽)西南,為宣州去舒州的必經(jīng)之處。“九華山路”暗示裴坦的行程。一幅是眼前綠水環(huán)抱的青弋江村邊,春風(fēng)楊柳,輕拂橋面。青弋江在宣城西,江水紺碧,景色優(yōu)美。“清弋江村”,點(diǎn)明送別地點(diǎn)。“云遮寺”,“柳拂橋”,最能體現(xiàn)地方風(fēng)物和季節(jié)特色,同時透出詩人對友人遠(yuǎn)行的關(guān)切和惜別時的依戀之情。這里以形象化描繪代替單調(diào)冗長的敘述,語言精煉優(yōu)美,富有韻味。兩句一寫山間,一寫水邊,一寫遠(yuǎn),一寫近,靜景中包含著動態(tài),畫面形象而鮮明,使人有身臨其境的感覺。以上四句通過寫景,不露痕跡地介紹了環(huán)境,交代了送行的時間和地點(diǎn),暗示了事件的進(jìn)程,手法是十分高妙的。后面四句,借助景色的襯托,抒發(fā)惜別之情,更見詩人的藝術(shù)匠心。 “君意如鴻高的的,我心懸旆正搖搖”,敘寫行者與送行者的不同心境。的的,是鮮明的樣子。裴坦剛中進(jìn)士不久,春風(fēng)得意,躊躇滿志,象鴻雁那樣展翅高飛。所以,盡管在離別的時刻,也仍然樂觀、開朗。而杜牧的心情是兩樣的。他宦海浮沉,不很得意?,F(xiàn)在要與好友離別,臨歧執(zhí)手,更覺“心搖搖然如懸旌而無所終薄”(《史記·蘇秦傳》),一種空虛無著、悵然若失的感覺油然而生。 最后兩句把“送裴坦”和自己將要“赴官歸京”兩重意思一齊綰合,寫道:“同來不得同歸去,故國逢春一寂寥!”兩人原來是一起從京城到宣州任職的,現(xiàn)在卻不能一同回去了,想到在這風(fēng)光明媚的春日里,只身回到京城以后,將會感到多么寂寞?。?/font> 詩的前半部分環(huán)境描寫與后半部分詩人惆悵心情構(gòu)成強(qiáng)烈對比:江南的早春,空氣是那樣清新,陽光是那樣明亮,芳草是那樣鮮美,人(裴坦)是那樣倜儻風(fēng)流,熱情自信,周圍一切都包孕著生機(jī),充滿了希望;而自己呢?并沒有因此感到高興,反而受到刺激,更加深了內(nèi)心的痛苦。這里是以江南美景反襯人物的滿腹愁情?;B畫中有一種“背襯”的技法,就是在畫絹的背面著上潔白的鉛粉,使正面花卉的色彩越發(fā)嬌艷動人。這首詩寫景入妙,也正是用的這種“反襯”手法。 杜牧詩歌鑒賞(三) 題宣州開元寺水閣,閣下宛溪,夾溪居人 杜牧 六朝文物草連空, 天淡云閑今古同。 這首七律寫于唐文宗開成年間。當(dāng)時杜牧任宣州(今安徽宣城)團(tuán)練判官。宣城城東有宛溪流過,城東北有秀麗的敬亭山,風(fēng)景優(yōu)美。南朝詩人謝朓曾在這里做過太守,杜牧在另一首詩里稱為“詩人小謝城”。城中開元寺(本名永樂寺),建于東晉時代,是名勝之一。杜牧在宣城期間經(jīng)常來開元寺游賞賦詩。這首詩抒寫了詩人在寺院水閣上,俯瞰宛溪,眺望敬亭時的古今之慨。 詩一開始寫登臨覽景,勾起古今聯(lián)想,造成一種籠罩全篇的氣氛:六朝的繁華已成陳跡,放眼望去,只見草色連空,那天淡云閑的景象,倒是自古至今,未發(fā)生什么變化。這種感慨固然由登臨引起,但聯(lián)系詩人的經(jīng)歷看,還有更深刻的內(nèi)在因素。詩人此次來宣州已經(jīng)是第二回了。八年前,沈傳師任宣歙觀察使(治宣州)的時候,他曾在沈的幕下供職。這兩次的變化,如他自己所說:“我初到此未三十,頭腦釤利筋骨輕。”“重游鬢白事皆改,唯見東流春水平?!保ā蹲孕莞肮偃刖?,路逢裴坦判官歸宣州,因題贈》)這自然要加深他那種人世變易之感。這種心情滲透在三、四兩句的景色描寫中:敬亭山象一面巨大的翠色屏風(fēng),展開在宣城的近旁,飛鳥來去出沒都在山色的掩映之中。宛溪兩岸,百姓臨河夾居,人歌人哭,摻合著水聲,隨著歲月一起流逝。這兩句似乎是寫眼前景象,寫“今”,但同時又和“古”相溝通。飛鳥在山色里出沒,固然是向來如此,而人歌人哭,也并非某一片刻的景象?!案杩蕖闭Z出《禮記·檀弓》:“晉獻(xiàn)文子成室,張老曰:‘美哉輪焉!美哉奐焉!歌于斯,哭于斯,聚國族于斯。’”“歌哭”言喜慶喪吊,代表了人由生到死的過程。“人歌人哭水聲中”,宛溪兩岸的人們就是這樣世世代代聚居在水邊。這些都不是詩人一時所見,而是平時積下的印象,在登覽時被觸發(fā)了。接下去兩句,展現(xiàn)了時間上并不連續(xù)卻又每每使人難忘的景象:一是深秋時節(jié)的密雨,象給上千戶人家掛上了層層的雨簾;一是落日時分,夕陽掩映著的樓臺,在晚風(fēng)中送出悠揚(yáng)的笛聲。兩種景象:一陰一晴;一朦朧,一明麗。在現(xiàn)實(shí)中是難以同時出現(xiàn)的。但當(dāng)詩人面對著開元寺水閣下這片天地時,這種雖非同時,然而卻是屬于同一地方獲得的印象,匯集復(fù)合起來了,從而融合成一個對宣城、對宛溪的綜合而長久性的印象。這片天地,在時間的長河里,就是長期保持著這副面貌吧?這樣,與“六朝文物草連空”相映照,那種文物不見、風(fēng)景依舊的感慨,自然就愈來愈強(qiáng)烈了??陀^世界是持久的,歌哭相迭的一代代人生卻是有限的。這使詩人沉吟和低回不已,于是,詩人的心頭浮動著對范蠡的懷念,無由相會,只見五湖方向,一片參差煙樹而已。五湖指太湖及與其相屬的四個小湖,因而也可視作太湖的別名。從方位上看,它們是在宣城之東。春秋時范蠡曾輔助越王勾踐打敗吳王夫差,功成之后,為了避免越王的猜忌,乘扁舟歸隱于五湖。 他徜徉在大自然的山水中,為后人所艷羨。詩中把宣城風(fēng)物,描繪得很美,很值得流連,而又慨嘆六朝文物已成過眼云煙,大有無法讓人生永駐的感慨。這樣,游于五湖享受著山水風(fēng)物之美的范蠡,自然就成了詩人懷戀的對象了。 詩人的情緒并不高,但把客觀風(fēng)物寫得很美,并在其中織入“鳥去鳥來山色里”、“落日樓臺一笛風(fēng)”這樣一些明麗的景象,詩的節(jié)奏和語調(diào)輕快流走,給人爽利的感覺。明朗、健爽的因素與低回惆悵交互作用,在這首詩里體現(xiàn)出了杜牧詩歌的所謂拗峭的特色。 ?。ㄓ嗨≌\) 江南春杜牧 千里鶯啼綠映紅, 水村山郭酒旗風(fēng)。 這首《江南春》,千百年來素負(fù)盛譽(yù)。四句詩,既寫出了江南春景的豐富多彩,也寫出了它的廣闊、深邃和迷離。 “千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)?!痹娨婚_頭,就象迅速移動的電影鏡頭,掠過南國大地:遼闊的千里江南,黃鶯在歡樂地歌唱,叢叢綠樹映著簇簇紅花;傍水的村莊、依山的城郭、迎風(fēng)招展的酒旗,一一在望。迷人的江南,經(jīng)過詩人生花妙筆的點(diǎn)染,顯得更加令人心旌搖蕩了。搖蕩的原因,除了景物的繁麗外,恐怕還由于這種繁麗,不同于某處園林名勝,僅僅局限于一個角落,而是由于這種繁麗是鋪展在大塊土地上的。因此,開頭如果沒有“千里”二字,這兩句就要減色了。但是,明代楊慎在《升庵詩話》中說:“千里鶯啼,誰人聽得?千里綠映紅,誰人見得?若作十里,則鶯啼綠紅之景,村郭、樓臺、僧寺、酒旗,皆在其中矣?!睂τ谶@種意見,何文煥在《歷代詩話考索》中曾駁斥道:“即作十里,亦未必盡聽得著,看得見。題云《江南春》,江南方廣千里,千里之中,鶯啼而綠映焉,水村山郭無處無酒旗,四百八十寺樓臺多在煙雨中也。此詩之意既廣,不得專指一處,故總而命曰《江南春》……”何文煥的說法是對的,這是出于文學(xué)藝術(shù)典型概括的需要。同樣的道理也適用于后兩句?!澳铣陌侔耸?,多少樓臺煙雨中?!睆那皟删淇?,鶯鳥啼鳴,紅綠相映,酒旗招展,應(yīng)該是晴天的景象,但這兩句明明寫到煙雨,是怎么回事呢?這是因?yàn)榍Ю锓秶鷥?nèi),各處陰晴不同,也是完全可以理解的。不過,還需要看到的是,詩人運(yùn)用了典型化的手法,把握住了江南景物的特征。江南特點(diǎn)是山重水復(fù),柳暗花明,色調(diào)錯綜,層次豐富而有立體感。詩人在縮千里于尺幅的同時,著重表現(xiàn)了江南春天掩映相襯、豐富多彩的美麗景色。詩的前兩句,有紅綠色彩的映襯,有山水的映襯,村莊和城郭的映襯,有動靜的映襯,有聲色的映襯。但光是這些,似乎還不夠豐富,還只描繪出江南春景明朗的一面。所以詩人又加上精彩的一筆:“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中?!苯鸨梯x煌、屋宇重重的佛寺,本來就給人一種深邃的感覺,現(xiàn)在詩人又特意讓它出沒掩映于迷蒙的煙雨之中,這就更增加了一種朦朧迷離的色彩。這樣的畫面和色調(diào),與“千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)”的明朗絢麗相映,就使得這幅“江南春”的圖畫變得更加豐富多彩?!澳铣倍指o這幅畫面增添悠遠(yuǎn)的歷史色彩?!八陌侔耸笔翘迫藦?qiáng)調(diào)數(shù)量之多的一種說法。詩人先強(qiáng)調(diào)建筑宏麗的佛寺非止一處,然后再接以“多少樓臺煙雨中”這樣的唱嘆,就特別引人遐想。 這首詩表現(xiàn)了詩人對江南景物的贊美與神往。但有的研究者提出了“諷刺說”,認(rèn)為南朝皇帝在中國歷史上是以佞佛著名的,杜牧的時代佛教也是惡性發(fā)展,而杜牧又有反佛思想,因之末二句是諷刺。其實(shí),解詩首先應(yīng)該從藝術(shù)形象出發(fā),而不應(yīng)該作抽象的推論。杜牧反對佛教,并不等于對歷史上遺留下來的佛寺建筑也一定討厭。他在宣州,常常去開元寺等處游玩。在池州也到過一些寺廟,還和僧人交過朋友。著名的詩句,象“九華山路云遮寺,青弋江邊柳拂橋”,“秋山春雨閑吟處,倚遍江南寺寺樓”,都說明他對佛寺樓臺還是欣賞流連的。當(dāng)然,在欣賞的同時,偶而浮起那么一點(diǎn)歷史感慨也是可能的。 ?。ㄓ嗨≌\) 題揚(yáng)州禪智寺杜牧 雨過一蟬噪, 飄蕭松桂秋。 唐文宗開成二年(837),杜牧的弟弟杜患眼病寄居揚(yáng)州禪智寺。當(dāng)時,杜牧任監(jiān)察御史,分司東都洛陽,得知消息,即攜眼醫(yī)石生赴揚(yáng)州探視。唐制規(guī)定:“職事官假滿百日,即合停解?!倍拍烈蚣儆獍偃斩x職。此詩著意寫禪智寺的靜寂,和詩人憂弟病、傷前程的黯然心境不無關(guān)系。 “雨過一蟬噪,飄蕭松桂秋?!睆摹跋s”和“秋”這兩個字來看,其時當(dāng)為初秋,那時蟬噪本已嘶啞,“一蟬噪”,就更使人覺得音色的凄咽;在風(fēng)中搖曳的松枝、桂樹也露出了蕭瑟秋意。詩人在表現(xiàn)這一耳聞目睹的景象時,用意遣詞都十分精細(xì)。“蟬噪”反襯出禪智寺的靜,靜中見鬧,鬧中見靜。秋雨秋風(fēng)則烘托出禪智寺的冷寂。 接著,詩人又從視覺角度寫靜?!扒嗵M階砌,白鳥故遲留?!迸_階長滿青苔,則行人罕至;寺內(nèi)白鳥徘徊,不愿離去,則又暗示寺的空寂人稀。青苔、白鳥,似乎是所見之物,信手拈來,卻使人倍覺孤單冷落。 “暮靄生深樹,斜陽下小樓?!睆拿靼档淖兓瘜戩o。禪智寺樹林茂密,陽光不透,夕陽西下,暮靄頓生。于濃蔭暮靄的幽暗中見靜?!靶标栂滦恰?,從暗中見明來反補(bǔ)一筆,頗得錦上添花之致。透過暮靄深樹,看到一抹斜陽的余輝,使人覺得禪智寺冷而不寒,幽而不暗。然而,這畢竟是“斜陽”,而且是已“下小樓”的斜陽。這種反襯帶來的效果卻是意外的幽,格外的暗,分外的靜。 至此,詩人通過不同的角度展示出禪智寺的幽靜,似乎文章已經(jīng)做完。然而,忽又別開生面,把熱鬧的揚(yáng)州拉出來作陪襯:“誰知竹西路,歌吹是揚(yáng)州?!倍U智寺在揚(yáng)州的東北,靜坐寺中,秋風(fēng)傳來遠(yuǎn)處揚(yáng)州的歌吹之聲,詩人感慨系之:身處如此歌舞喧鬧、市井繁華的揚(yáng)州,卻只能在靜寂的禪智寺中凄涼度日,“冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴”的傷感油然而生,不可遏止,寫景中暗含著詩人多少身世感受、凄涼情懷。 這首詩寫揚(yáng)州禪智寺的靜,開頭用靜中一動襯托,結(jié)尾用動中一靜突出,一開篇,一煞尾,珠聯(lián)璧合,相映成趣,藝術(shù)構(gòu)思是十分巧妙的。 ?。F仁) 潤州二首(其一)杜牧 向吳亭東千里秋, 放歌曾作昔年游。 這是杜牧游覽江南時寫的詩。潤州,治所在今江蘇鎮(zhèn)江。向吳亭在丹陽縣南面。 首句起勢恢弘。詩人登上向吳亭,極目東望,茫茫千里,一片清秋景色,給人一種極荒忽無際的感覺。詩人的萬端思緒,便由登覽而觸發(fā),大有紛至沓來之勢。 詩從眼前的景色寫起,再一筆宕開,追憶起昔年游覽的情形?!胺鸥琛倍挚梢姰?dāng)年酣舞狂歌的賞心樂事,如今舊地重游,恰逢惹愁的高秋季節(jié),神往之中隱含著往事不再的悲哀。這一聯(lián),一景一情,寫詩人初上亭來的所見、所感,并點(diǎn)出時間、地點(diǎn)、事由。 頷聯(lián)沒有續(xù)寫昔年游覽的光景,而是以不盡盡之,把思路從昔年拉回到眼前,承首句寫詩人下亭游覽時所見的景物。潤州系東晉、南朝時的重鎮(zhèn),也是當(dāng)時士人們嬉游的繁華都會?!扒嗵Α倍洌粚懴瘸z寺的荒涼冷落,一寫河邊酒樓盛景依舊,對仗十分工整。從寫法上看,本來是寺里長滿青苔,橋下蕩漾綠水,詩人卻故意顛倒語序,把鮮明的色彩放在句頭,突出一衰一盛的對比,形象地反映了潤州一帶風(fēng)物人情的滄桑變化,這就為下一聯(lián)抒發(fā)思古之情創(chuàng)造了條件。 頸聯(lián)再轉(zhuǎn),讓思路從眼前出發(fā),漫游時空,飛躍到前代。詩人由眼前的遺寺想到東晉、南朝,又由酒樓想到曾在這里嬉游過的先朝士人,巧妙地借先朝士人的生活情事而寄慨。東晉、南朝的士人,曠達(dá)風(fēng)流曾為一時美談,可是他們在歷史的舞臺上都不過是匆匆的過客而已,只留下虛名為后人所企羨。中間兩聯(lián)由覽物而思古,充滿著物在人空的無限哀惋之意。 詩人似乎長時間地沉浸在遐想中,直到日落月出,江面?zhèn)鱽硪宦暢畹眩虐阉麖某了贾袉拘?。詩用“月明”表明時間的推移,以見沉思之久。“更想”的“更”字,則有無限低徊往復(fù)多情之意。然而這一聯(lián)的妙處,尤在其意境的深遠(yuǎn)。秋夜月明,清冷凄迷,忽然傳來《出塞》曲的悲怨笛聲,又給詩增添了一層蒼涼哀切的氣氛。詩人由笛聲而更想到東晉“盡一時之妙,為江左第一”的吹笛好手桓伊,他要借桓伊的笛聲來傳達(dá)心中的無限哀愁。豐富的想象,把時隔數(shù)百載的人事勾連起來,使歷史與現(xiàn)實(shí),今人與古人,眼前的景物與心中的情事,在時空上渾然融成一體。因此,詩雖將無窮思緒以一“愁”字了結(jié),卻給人以跌宕回環(huán)、悠悠不已之感。 這首詩所抒發(fā)的,不過是封建知識分子因不得志所產(chǎn)生的人生無常的悲慨,但在藝術(shù)上卻很有特色。詩忽而目前,忽而昔年,忽而往古,忽而現(xiàn)在,忽而雜糅今古;忽而為一己哀愁,忽而為千古情事,忽而熔二者于一爐;揮灑自如,放縱不羈,在時空上和感情的表達(dá)上跳躍性極大。前人評杜牧的詩“氣俊思活”,于此可見一斑。 (張金海) 將赴吳興登樂游原一絕杜牧 清時有味是無能, 閑愛孤云靜愛僧。 在唐人七絕中,也和在整個古典詩歌中一樣,以賦、比二體寫成的作品較多,興而比或全屬興體的較少。杜牧這首詩采用了“托事于物”的興體寫法,稱得上是一首“言在此而意在彼”、“言已盡而意有余”的名篇。 這首詩是作者于宣宗大中四年(850)將離長安到湖州(即吳興,今浙江湖州市)任刺史時所作。樂游原在長安城南,地勢高敞,可以眺望,是當(dāng)時的游覽勝地。 杜牧不但長于文學(xué),而且具有政治、軍事才能,渴望為國家作出貢獻(xiàn)。當(dāng)時他在京城里任吏部員外郎,投閑置散,無法展其抱負(fù),因此請求出守外郡。對于這種被迫無所作為的環(huán)境,他當(dāng)然是很不滿意的。詩從安于現(xiàn)實(shí)寫起,反言見意。武宗、宣宗時期,牛李黨爭正烈,宦官擅權(quán),中央和藩鎮(zhèn)及少數(shù)民族政權(quán)之間都有戰(zhàn)斗,何嘗算得上“清時”?詩的起句不但稱其時為“清時”,而且進(jìn)一步指出,既然如此,沒有才能的自己,倒反而可以借此藏拙,這是很有意趣的。次句承上,點(diǎn)明“閑”與“靜”就是上句所指之“味”。而以愛孤云之閑見自己之閑,愛和尚之靜見自己之靜,這就把閑靜之味這樣一種抽象的感情形象地顯示了出來。 第三句一轉(zhuǎn)。漢代制度,郡太守一車兩幡。幡即旌麾之類。唐時刺史略等于漢之太守。這句是說,由于在京城抑郁無聊,所以想手持旌麾,遠(yuǎn)去江海。(湖州北面是太湖和長江,東南是東海,故到湖州可云去江海。)第四句再轉(zhuǎn)。昭陵是唐太宗的陵墓,在長安西邊醴泉縣的九嵏山。古人離開京城,每每多所眷戀,如曹植詩:“顧瞻戀城闕,引領(lǐng)情內(nèi)傷?!保ā顿洶遵R王彪》)杜甫詩:“無才日衰老,駐馬望千門?!保ā吨恋露d,自京金光門出。乾元初,有悲往事》)都是傳誦人口之句。但此詩寫登樂游原不望皇宮、城闕,也不望其他已故皇帝的陵墓,而獨(dú)望昭陵,則是別有深意的。唐太宗是唐代、也是我國封建社會中杰出的皇帝。他建立了大唐帝國,文治武功,都很煊赫;而知人善任,惟賢是舉,則是他獲得成功的重要因素之一。詩人登高縱目,西望昭陵,就不能不想起當(dāng)前國家衰敗的局勢,自己閑靜的處境來,而深感生不逢時之可悲可嘆了。詩句雖然只是以登樂游原起興,說到望昭陵,戛然而止,不再多寫一字,但其對祖國的熱愛,對盛世的追懷,對自己無所施展的悲憤,無不包括在內(nèi)。寫得既深刻,又簡煉;既沉郁,又含蓄,真所謂“稱名也小,取類也大”。 ?。ㄉ蜃鏃保?/p> 長安秋望杜牧 樓倚霜樹外, 鏡天無一毫。 這是一曲高秋的贊歌。題為“長安秋望”,重點(diǎn)卻并不在最后的那個“望”字,而是贊美遠(yuǎn)望中的長安秋色?!扒铩钡娘L(fēng)貌才是詩人要表現(xiàn)的直接對象。 首句點(diǎn)出“望”的立足點(diǎn)?!皹且兴獦渫狻钡摹耙小?,是倚立的意思,重在強(qiáng)調(diào)自己所登的高樓巍然屹立的姿態(tài);“外”,是“上”的意思。秋天經(jīng)霜后的樹,多半木葉黃落,越發(fā)顯出它的高聳挺拔,而樓又高出霜樹之上,在這樣一個立足點(diǎn)上,方能縱覽長安高秋景物的全局,充分領(lǐng)略它的高遠(yuǎn)澄潔之美。所以這一句實(shí)際上是全詩的出發(fā)點(diǎn)和基礎(chǔ),沒有它,也就沒有“望”中所見的一切。 次句寫望中所見的天宇?!扮R天無一毫”,是說天空明凈澄潔得象一面纖塵不染的鏡子,沒有一絲陰翳云彩。這正是秋日天宇的典型特征。這種澄潔明凈到近乎虛空的天色,又進(jìn)一步表現(xiàn)了秋空的高遠(yuǎn)寥廓,同時也寫出了詩人當(dāng)時那種心曠神怡的感受和高遠(yuǎn)澄凈的心境。 “南山與秋色,氣勢兩相高?!钡谌滢D(zhuǎn)筆寫到遠(yuǎn)望中的終南山。將它和“秋色”相比,說遠(yuǎn)望中的南山,它那峻拔入云的氣勢,象是要和高遠(yuǎn)無際的秋色一賽高低。 南山是具體有形的個別事物,而“秋色”卻是抽象虛泛的,是許多帶有秋天景物特點(diǎn)的具體事物的集合與概括,二者似乎不好比擬。而此詩卻別出心裁地用南山襯托秋色。秋色是很難描寫的,它存在于秋天的所有景物里,而且不同的作者對秋色有不同的觀賞角度和感受,有的取其凄清蕭瑟,有的取其明凈澄潔,有的取其高遠(yuǎn)寥廓。這首詩的作者顯然偏于欣賞秋色之高遠(yuǎn)無極,這是從前兩句的描寫中可以明顯看出的。但秋之“高”卻很難形容盡致(在這一點(diǎn)上,和寫秋之“凄”、之“清”很不相同),特別是它那種高遠(yuǎn)無極的氣勢更是只可意會,難以言傳。在這種情況下,以實(shí)托虛便成為有效的藝術(shù)手段。具體有形的南山,襯托出了抽象虛泛的秋色,讀者通過“南山與秋色,氣勢兩相高”的詩句,不但能具體地感受到“秋色”之“高”,而且連它的氣勢、精神和性格也若有所悟了。 這首詩的好處,還在于它在寫出長安高秋景色的同時寫出了詩人的精神性格。它更接近于寫意畫。高遠(yuǎn)、寥廓、明凈的秋色,實(shí)際上也正是詩人胸懷的象征與外化。特別是詩的末句,賦予南山與秋色一種峻拔向上的動態(tài),這就更鮮明地表現(xiàn)出了詩人的性格氣質(zhì),也使全詩在躍動的氣勢中結(jié)束,留下了充分的想象余地。 晚唐詩往往流于柔媚綺艷,缺乏清剛遒健的骨格。這首五言短章卻寫得意境高遠(yuǎn),氣勢健舉,和盛唐詩人王之渙的《登鸛雀樓》有神合之處,盡管在雄渾壯麗、自然和諧方面還不免略遜一籌。 ?。▌W(xué)鍇) 沈下賢杜牧 斯人清唱何人和, 草徑苔蕪不可尋。 這是唐宣宗大中四年(850),杜牧任湖州刺史時,追思憑吊中唐著名文人沈亞之的詩作。亞之字下賢,吳興(即湖州)人,元和十年(815)登進(jìn)士第,工詩能文,善作傳奇小說。他的《湘中怨解》、《異夢錄》、《秦夢記》等傳奇,幽緲頑艷,富于神話色彩和詩的意境,在當(dāng)時別具一格。李賀、杜牧、李商隱對他都很推重。杜牧這首極富風(fēng)調(diào)美的絕句,表達(dá)了他對亞之的仰慕。 首句“斯人清唱何人和”,以空靈夭矯之筆詠嘆而起。斯人,指題中的沈下賢。清唱,指沈的詩歌,著一“清”字,其詩作意境的清迥拔俗與文辭的清新秀朗一齊寫出。全句亦贊亦嘆,既盛贊下賢詩歌的格清調(diào)逸,舉世無與比肩;又深慨其不為流俗所重,并世難覓同調(diào)。 沈下賢一生沉淪下僚,落拓不遇。其生平事跡,早就不為人知。當(dāng)杜牧來到下賢家鄉(xiāng)吳興的時候,其舊日的遺跡已不復(fù)存留?!安輳教κ彶豢蓪ぁ保@位“吳興才人”的舊居早已青苔遍地,雜草滿徑,淹沒在一片荒涼之中了。生前既如此落寞,身后又如此凄清,這實(shí)在是才士最大的悲哀,也是社會對他們最大的冷落?!扒宄奔葻o人和,遺跡又不可尋,詩人的憑吊悲慨之意,景仰同情之感,已經(jīng)相當(dāng)充分地表達(dá)出來,三、四兩句,就從“不可尋”進(jìn)一步引發(fā)出“一夕小敷山下夢”來。 小敷山又叫福山,在湖州烏程縣西南二十里,是沈下賢舊居所在地。舊居遺跡雖“草徑苔蕪不可尋”,但詩人的懷想追慕之情卻悠悠不盡,難以抑止,于是便引出“夢尋”來──“一夕小敷山下夢,水如環(huán)珮月如襟?!痹娙说膲艋昃乖谝惶焱砩蟻淼搅诵》笊较拢趬艟持懈‖F(xiàn)的,只有鳴聲琤琮的一脈清流和潔白澄明的一彎素月。這夢境清寥高潔,極富象征色彩。“水如環(huán)珮”,是從聲音上設(shè)喻,柳宗元《小石潭記》:“隔篁竹聞水聲,如鳴佩環(huán)。”月下聞水之清音,可以想見其清瑩澄澈?!霸氯缃蟆保菑念伾显O(shè)喻,足見月色的清明皎潔。這清流與明月,似乎是這位前輩才人修潔的衣飾,令人宛見其清寥的身影;又象是他那清麗文采和清迥詩境的外化,令人宛聞其高唱的清音孤韻;更象是他那高潔襟懷品格的象征,令人宛見其孤高寂寞的詩魂?!敖蟆?,古代指衣的交領(lǐng),引申不襟懷。杜牧《題池州弄水亭》詩云:“光潔疑可攬,欲以襟懷貯?!惫鉂嵉乃蓴堃再A懷,如水的月光自然也可作為高潔襟懷的象征了。所以,這“月如襟”,既是形況月色皎潔如襟,又是象征襟懷皎潔如月。這樣地回環(huán)設(shè)喻,彼此相映,融比興象征為一體,在藝術(shù)上確是一種創(chuàng)造。李賀的《蘇小小墓》詩,借“草如茵,松如蓋,風(fēng)為裳,水為珮”的想象,畫出了一個美麗深情的芳魂,杜牧的這句詩,則畫出了一個高潔的詩魂。如果說前者更多地注重形象的描繪,那么后者則更多地側(cè)重于意境與神韻,對象不同,筆意也就有別。 這是交織著深情仰慕和深沉悲慨的追思憑吊之作。它表現(xiàn)了沈下賢的生前寂寞、身后凄清的境遇,也表現(xiàn)了他的詩格與人格。但通篇不涉及沈下賢的生平行事,也不作任何具體的評贊,而是借助于詠嘆、想象、幻夢和比興象征,構(gòu)成空靈蘊(yùn)藉的詩境,讓讀者通過這種境界,在自己心中想象出沈下賢的高標(biāo)逸韻。全篇集中筆墨反復(fù)渲染一個“清”字:從“清唱何人和”的寂寞到“草徑苔蕪”的凄清,到“水如環(huán)珮月如襟”的清寥夢境,一意貫串,筆無旁鶩。這樣把避實(shí)就虛和集中渲染結(jié)合起來,才顯得虛而傳神。 ?。▌W(xué)鍇) 過華清宮絕句三首(其二)杜牧 新豐綠樹起黃埃, 數(shù)騎漁陽探使回。 唐玄宗時,安祿山兼任平盧、范陽、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使后伺機(jī)謀反,玄宗卻對他十分寵信?;侍雍驮紫鄺顕覍覍覇⒆?,方派中使輔璆琳以賜柑為名去探聽虛實(shí)。璆琳受安祿山厚賂,回來后盛贊他的忠心。玄宗輕信謊言,自此更加高枕無憂,恣情享樂了。“新豐綠樹起黃埃,數(shù)騎漁陽探使回”,正是描寫探使從漁陽經(jīng)由新豐飛馬轉(zhuǎn)回長安的情景。這探使身后揚(yáng)起的滾滾黃塵,是迷人眼目的的煙幕,又象征著叛亂即將爆發(fā)的戰(zhàn)爭風(fēng)云。 詩人從“安史之亂”的紛繁復(fù)雜的史事中,只攝取了“漁陽探使回”的一個場景,是頗具匠心的。它既揭露了安祿山的狡黠,又暴露了玄宗的糊涂,有“一石二鳥”的妙用。 如果說詩的前兩句是表現(xiàn)了空間的轉(zhuǎn)換,那么后兩句“霓裳一曲千峰上,舞破中原始下來”,則表現(xiàn)了時間的變化。前后四句所表現(xiàn)的內(nèi)容本來是互相獨(dú)立的,但經(jīng)過詩人巧妙的剪接便使之具有互為因果的關(guān)系,暗示了兩件事之間的內(nèi)在聯(lián)系。而從全篇來看,從“漁陽探使回”到“霓裳千峰上”,是以華清宮來聯(lián)結(jié),銜接得很自然。這樣寫,不僅以極儉省的筆墨概括了一場重大的歷史事變,更重要的是揭示出事變發(fā)生的原因,詩人的構(gòu)思是很精巧的。 將強(qiáng)烈的諷刺意義以含蓄出之,尤其是“霓裳一曲千峰上,舞破中原始下來”兩句,不著一字議論,便將玄宗的耽于享樂、執(zhí)迷不悟刻畫得淋漓盡致。說一曲霓裳可達(dá)“千峰”之上,而且竟能“舞破中原”,顯然這是極度的夸張,是不可能的事,但這樣寫卻并非不合情理。因?yàn)檩p歌曼舞縱不能直接“破中原”,中原之破卻實(shí)實(shí)在在是由統(tǒng)治者無盡無休的沉醉于歌舞造成。而且,非這樣寫不足以形容歌舞之盛,非如此夸張不能表現(xiàn)統(tǒng)治者醉生夢死的程度以及由此產(chǎn)生的國破家亡的嚴(yán)重后果。此外,這兩句詩中“千峰上”同“下來”所構(gòu)成的鮮明對照,力重千鈞的“始”字的運(yùn)用,都無不顯示出詩人在遣詞造句方面的深厚功力,有力地烘托了主題。正是深刻的思想內(nèi)容與完美的表現(xiàn)手法,使之成為膾炙人口的名句。全詩到此戛然而止,更顯得余味無窮。 ?。◤埫鞣牵?/p> 過華清宮絕句三首(其一)杜牧 長安回望繡成堆, 山頂千門次第開。 本題共三首,是杜牧經(jīng)過驪山華清宮時有感而作。華清宮是唐玄宗開元十一年(723)修建的行宮,玄宗和楊貴妃曾在那里尋歡作樂。后代有許多詩人寫過以華清宮為題的詠史詩,而杜牧的這首絕句尤為精妙絕倫,膾炙人口。此詩通過送荔枝這一典型事件,鞭撻了玄宗與楊貴妃驕奢淫逸的生活,有著以微見著的藝術(shù)效果。 起句描寫華清宮所在地驪山的景色。詩人從長安“回望”的角度來寫,猶如電影攝影師,在觀眾面前先展現(xiàn)一個廣闊深遠(yuǎn)的驪山全景:林木蔥蘢,花草繁茂,宮殿樓閣聳立其間,宛如團(tuán)團(tuán)錦繡?!袄C成堆”,既指驪山兩旁的東繡嶺、西繡嶺,又是形容驪山的美不勝收,語意雙關(guān)。 接著,鏡頭向前推進(jìn),展現(xiàn)出山頂上那座雄偉壯觀的行宮。平日緊閉的宮門忽然一道接著一道緩緩地打開了。接下來,又是兩個特寫鏡頭:宮外,一名專使騎著驛馬風(fēng)馳電掣般疾奔而來,身后揚(yáng)起一團(tuán)團(tuán)紅塵;宮內(nèi),妃子嫣然而笑了。幾個鏡頭貌似互不相關(guān),卻都包蘊(yùn)著詩人精心安排的懸念。“千門”因何而開?“一騎”為何而來?“妃子”又因何而笑?詩人故意不忙說出,直至緊張而神秘的氣氛憋得讀者非想知道不可時,才含蓄委婉地揭示謎底:“無人知是荔枝來。”“荔枝”兩字,透出事情的原委?!缎绿茣钯F妃傳》:“妃嗜荔枝,必欲生致之,乃置騎傳送,走數(shù)千里,味未變,已至京師。”明于此,那么前面的懸念頓然而釋,那幾個鏡頭便自然而然地聯(lián)成一體了。 吳喬《圍爐詩話》說:“詩貴有含蓄不盡之意,尤以不著意見聲色故事議論者為最上。”杜牧這首詩的藝術(shù)魅力就在于含蓄、精深,詩不明白說出玄宗的荒淫好色,貴妃的恃寵而驕,而形象地用“一騎紅塵”與“妃子笑”構(gòu)成鮮明的對比,就收到了比直抒己見強(qiáng)烈得多的藝術(shù)效果?!板有Α比诸H有深意。春秋時周幽王為博妃子一笑,點(diǎn)燃烽火,導(dǎo)致國破身亡。當(dāng)我們讀到這里時,不是很容易聯(lián)想到這個盡人皆知的故事嗎?“無人知”三字也發(fā)人深思。其實(shí)“荔枝來”并非絕無人知,至少“妃子”知,“一騎”知,還有一個詩中沒有點(diǎn)出的皇帝更是知道的。這樣寫,意在說明此事重大緊急,外人無由得知,這就不僅揭露了皇帝為討寵妃歡心無所不為的荒唐,也與前面渲染的不尋常的氣氛相呼應(yīng)。全詩不用難字,不使典故,不事雕琢,樸素自然,寓意精深,含蓄有力,是唐人詠史絕句中的佳作。 ?。◤埫鞣牵?/p> 念昔游三首(其三)杜牧 李白題詩水西寺, 古木回巖樓閣風(fēng)。 “水西寺”即天宮水西寺,是宣州涇縣水西山中很有名的一座寺院。寺中“凡十四院,其最勝者曰華巖院,橫跨兩山,廊廡皆閣道,泉流其下”(《江南通志》)。李白曾到此游覽,并題有《游水西簡鄭明府》)一詩。杜牧此詩開門見山,提到李白在此題詩一事。李白詩中云:“清湍鳴回溪,綠竹繞飛閣;涼風(fēng)日瀟灑,幽客時憩泊”,描寫了這一山寺佳境。杜牧將此佳境凝煉為“古木回巖樓閣風(fēng)”,正抓住了水西寺的特點(diǎn):橫跨兩山的建筑,用閣道相連,四周皆是蒼翠的古樹、綠竹,凌空的樓閣之中,山風(fēng)習(xí)習(xí)。多么美妙的風(fēng)光! 李白一生坎坷蹭蹬,長期浪跡江湖,寄情山水。杜牧此時不但與李白的境遇相仿,而且心緒也有些相似。李白身臨佳境曰“幽客時憩泊”;杜牧面對勝景曰“半醒半醉游三日”,都是想把政治上失意后的苦悶消釋在可以令人忘憂的美景之中。三、四句合起來,可以看到這樣的場面:在蒙蒙的雨霧中,山花盛開,紅白相間,幽香撲鼻;似醉若醒的詩人,漫步在這一帶有濃烈的自然野趣的景色之中,顯得多么陶然自得。 此詩二、四兩句寫景既雄俊清爽,又纖麗典雅。詩人是完全沉醉在這如畫的山景里了嗎?還是借大自然的景致來蕩滌自己胸中之塊壘呢?也許兩者都有。 ?。ㄌ朴赖拢?/p> 念昔游三首(其一)杜牧 十載飄然繩檢外, 樽前自獻(xiàn)自為酬。 杜牧曾因仕途失意,長期飄泊南方?!赌钗粲巍肥侨舾赡旰笞窇浤谴斡污櫠鴮懙慕M詩,一共三首,這是其中的第一首。 詩的前兩句,描寫他十年浪跡江南,不受拘束的生活。漫長的生涯中,詩人只突出了一個“自獻(xiàn)自為酬”的場面。兩個“自”字,把他那種自斟自飲,自得其樂,獨(dú)往獨(dú)來,不受拘束,飄然于繩檢之外的神態(tài)勾畫出來了。這神態(tài)貌似瀟灑自得,實(shí)際上隱約地透露出一肚皮不合時宜的憤世之感。 詩的后兩句正面寫到《念昔游》的“游”字上,但是并沒有具體描寫江南的景色?!扒锷酱河辍敝皇菍暇吧话愕母爬ㄐ缘墓蠢眨欢实那锷胶瓦B綿的春雨也頗富于江南景致的特征。“春”、“秋”二字連用,同前面的“十載”相呼應(yīng),暗示出飄泊江南時日之久。詩人寄情山水,徜徉在旖旎風(fēng)光之中,興會所致,不免吟詩遣興。寫游蹤又突出江南的寺院,正如作者在《江南春絕句》中所說的,“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中”,風(fēng)光尤勝之故?!?/p> 倚樓”關(guān)切吟詩?!耙斜榻纤滤聵恰保⒑嫱谐鲇螝v的地域之廣,也即是時間之長,又回應(yīng)開頭“十載”。 詩人到處游山玩水,看來似乎悠然自在,內(nèi)心卻十分苦悶。這首憶昔詩,重點(diǎn)不在追述游歷之地的景致,而是借此抒發(fā)內(nèi)心的情緒。愈是把自己寫得無憂無慮,無拘無束,而且是年復(fù)一年,無處不去,就愈顯示出他的百無聊賴和無可奈何。詩中沒有一處正面發(fā)泄牢騷,而又處處讓讀者感到有一股怨氣,妙就妙在這“言外之意”或“弦外之音”上面。 ?。ㄌ朴赖拢?/p> 過勤政樓杜牧 千秋佳節(jié)名空在, 承露絲囊世已無。 勤政樓原是唐玄宗用來處理朝政、舉行國家重大典禮的地方,建于開元八年(720),位于長安城興慶宮的西南角,西面題曰“花萼相輝之樓”,南面題曰“勤政務(wù)本之樓”。 開元十七年八月五日,唐玄宗為慶賀自己的生日,在此樓批準(zhǔn)宰相奏請,定這一天為千秋節(jié),布告天下。并以馬百匹,盛飾分左右,舞于勤政樓下,又于樓中賜宴設(shè)酺,“群臣以是日進(jìn)萬壽酒,王公戚里進(jìn)金鏡綬帶,士庶以結(jié)絲承露囊更相問遺”,千秋節(jié)也就成了一年一度的佳節(jié)。然而由于玄宗晚年“勤政務(wù)本”早成空話,到安史之亂爆發(fā),只得被迫退位,唐王朝江河日下,千秋節(jié)也隨之徒有虛名了,甚至連當(dāng)年作為贈送禮物的承露絲囊也見不到了。詩的第一句說佳節(jié)空在,是總論,第二句說絲囊已無,則是抓住了“承露囊”這個千秋節(jié)最有代表性的物品來進(jìn)一步補(bǔ)襯,使得“名空在”三字具體著實(shí)了。 詩的后兩句寫詩人移情于景,感昔傷今?!拔┯凶咸ζQ意,年年因雨上金鋪”。金鋪,是大門上的一種裝飾物,常常做成獸頭或龍頭的形狀,用以銜門環(huán)。用銅或鍍金做的,叫金鋪,用銀做的叫銀鋪。紫苔是苔蘚的一種,長在陰暗潮濕的地方。這兩句詩從表面看,寫的是景,是“勤政樓”的實(shí)景,但細(xì)細(xì)體味,就會感到這十四個字,字字都飽蘸了詩人感昔傷今的真實(shí)情感,慨嘆曾經(jīng)百戲雜陳的樓前,經(jīng)過一個世紀(jì)的巨大變化,竟變得如此凋零破敗。可以想象,當(dāng)杜牧走過這個前朝遺址時,所看到的是雜草叢生,人跡稀少,重門緊閉的一片凄涼景象。詩人不寫別的,偏偏從紫苔著筆。這是因?yàn)樽咸δ菬o拘無束,隨處生長,自得其樂的樣子深深地觸動了他此時慘淡失意的心情。失意之心對得意之物,自然格外敏感,體味也就更加深刻了。作者以紫苔見意,又從紫苔說開去,用紫苔的滋長反襯唐朝的衰落,小中見大,詞淺意深,令人回味。說紫苔上了金鋪,是一種夸張的手法。當(dāng)年威嚴(yán)可畏的龍頭獸首,而今綠銹滿身,如同長滿了青苔一般,這就進(jìn)一步烘托了勤政樓被人遺忘而常年冷落的凄涼衰敗的景象。這里,“偏稱意”三字寫得傳神,“偏”,說明萬物凋零,獨(dú)有紫苔任情滋蔓,好象是大自然的偏寵,使得紫苔竟那樣稱心愜意。這筆法可謂婉曲回環(huán),寫景入神了。 這首詩是詩人在極度感傷之下寫成的,全詩卻不著一個“悲”字。從詩的整體看,詩人主要采用明賦暗比的方法。前兩句寫的是今日之衰,實(shí)際上使人緬懷的是當(dāng)年之盛;后兩句寫的是今日紫苔之盛,實(shí)際上使人愈加感到“勤政樓”今日之衰。一衰一盛,一盛一衰,對比鮮明,文氣跌宕有致,讀來回味無窮。 ?。ń{云) 河 湟杜牧 元載相公曾借箸, 憲宗皇帝亦留神。 安史之亂爆發(fā)后,駐守在河西、隴右的軍隊(duì)東調(diào)平叛,吐蕃乘機(jī)進(jìn)占了河湟地區(qū),對唐朝政府造成了極大的威脅。杜牧有感于晚唐的內(nèi)憂外患,熱切主張討平藩鎮(zhèn)割據(jù)、抵御外族侵侮,因此對收復(fù)失地極為關(guān)心,先后寫了好幾首詩,《河湟》便是其中的一首。 河湟本指湟水與黃河合流處的一片地方,這里用以指吐蕃統(tǒng)治者自唐肅宗以來占領(lǐng)的河西、隴右之地。詩以“河湟”為題,十分醒目,寓主旨于其中,起到籠罩全篇的作用。 詩可分為兩層。前四句說:宰相元載對西北邊事多所策劃,卻不為代宗所用,反遭不測;憲宗也曾銳意收復(fù)河隴,卻不及西征,赍志以歿。這里一連使用了三個典故。“借箸”,用張良的故事。不僅以之代“籌劃”一詞,而且含有將元載比作張良之意,從而表明作者對他的推重?!耙鹿诰蜄|市”,是用晁錯的故事。意在說明元載的主張和遭遇與晁錯頗為相似,暗示元載留心邊事,有經(jīng)略之策。杜牧比之晁錯,足見對他的推重和惋惜。“忽遺弓劍”采用黃帝乘龍升仙的傳說,借指憲宗之死,并暗切憲宗好神仙,求長生之術(shù)。這里,作者對憲宗被宦官所殺采取了委婉的說法,流露出對其猝然而逝的嘆惋。以上全用敘述,不著議論,但作者對河湟遲遲不能收復(fù)的感慨卻溢于言表。 后四句用強(qiáng)烈的對照描寫,表達(dá)了作者鮮明的愛憎。河湟百姓盡管身著異族服裝,“牧羊驅(qū)馬”,處境是那樣艱難屈辱;但他們的心并沒有被征服,白發(fā)丹心,永為漢臣。而統(tǒng)治者又怎么樣呢?作者不用直書的手法,而是抓住那些富貴閑人陶醉于原從河湟傳來的輕歌曼舞這樣一個細(xì)節(jié),便將他們的醉生夢死之態(tài)揭露得淋漓盡致。 此詩前四句敘元載、憲宗事,采用分承的方法,第三句承首句,第四句承次句。這樣寫不僅加強(qiáng)了慨嘆的語氣,且顯得跌宕有致。第三聯(lián)正面寫河湟百姓的浩然正氣?!半m”和“盡”兩個虛字用得極好,一抑一揚(yáng),筆勢拗峭勁健。最后一聯(lián)卻又不直抒胸臆,而是將滿腔抑郁不平之氣故意以曠達(dá)幽默的語氣出之,不僅加強(qiáng)了諷刺的力量,而且使全詩顯得抑揚(yáng)頓挫,余味無窮。這首詩,寫得勁健而不枯直,闊大而亦深沉,正如明人楊慎《升庵詩話》所說:“律詩至晚唐,李義山而下,惟杜牧之為最。宋人評其詩豪而艷,宕而麗,于律詩中特寓拗峭,以矯時弊。”這首《河湟》鮮明地體現(xiàn)出這種藝術(shù)特色。 |
|