![]() 其實寫稿賺錢很簡單 一、認(rèn)真研究報紙雜志風(fēng)格 作為一個撰稿人,要想提高稿件的命中率,首先要認(rèn)真研究報紙雜志風(fēng)格,把報紙雜志風(fēng)格研究透了,就能有的放矢地為報紙雜志投稿,稿件的命中率會大大提高。 有一位報紙的編輯,感覺編稿子太累,就辭職不干了,想做一個自由撰稿人?;氐郊依?,他沒有立即寫東西,而是買了許多雜志,認(rèn)真研讀上面的文章,研究了三個月后,才開始動筆,結(jié)果投出去的稿子命中率在80%以上,很快成了自由撰稿人中的高手,月收入是當(dāng)編輯時的十幾倍。為什么這位老兄起步那么高?有較好的文字功底是一方面,更重要的是他把雜志的風(fēng)格研究透了,知道哪家雜志用什么樣的稿子,按照雜志的胃口去寫稿,中稿率當(dāng)然就高。 報紙雜志的風(fēng)格怎么研究?這里面也有技巧問題。首先,我們要多看,你準(zhǔn)備向哪些雜志投稿,就要買幾期雜志回家去研讀,一字不落地去研讀,總結(jié)雜志上發(fā)表的每一篇文章的風(fēng)格。這些風(fēng)格包括文體、語言、題材等各個方面。放下雜志,你要能說出雜志哪個欄目需要什么樣的稿子,這就把雜志的風(fēng)格研究透了。研究雜志風(fēng)格,需要一些投入,但這些投入是必要的,我們要想賺雜志的錢,再不買幾本雜志捧捧場哪能行? 現(xiàn)在,中國的大文化期刊非常多,一些期刊稿費還非常高,這些稿費高的期刊,是我們研究的重點。比如《家庭》,發(fā)行量350萬份,世界期刊發(fā)行排榜位居第八,它的頭三條紀(jì)實稿每篇8000—15000元。其他欄目的稿子也在千字800—1000元,如果是雜志的重點作者,每年還有出國筆會的機(jī)會。這樣的雜志,我們能不研究嗎?比如《故事會》,發(fā)行量370萬份(半月),世界期刊發(fā)行排行榜位居第五,稿費千字400元,每年至少組織兩次國內(nèi)筆會,這樣的雜志,我們也要研究?,F(xiàn)在,國家出版署規(guī)定的文字稿費標(biāo)準(zhǔn)太低,千字30—100元,實在是太可憐了。所以,我們要把目光放在千字200元以上的雜志上,重點去研究它們?,F(xiàn)在,千字200元以上的雜志也不少,大文化期刊有幾十家,故事期刊有四、五家,把這些期刊研究透了,每個月發(fā)上三五篇稿子,收入就非常可觀了。 所以說,研究報紙雜志風(fēng)格,是自由撰稿人投稿的第一步,這一步走好了,就為以后的投稿、上稿、賺錢打下了堅實的基礎(chǔ),如果這一步走不好,前途就不好預(yù)測了。 二、認(rèn)真閱讀編輯約稿信 當(dāng)你開始給報紙雜志投稿以后,編輯就會現(xiàn)你這顆剛剛出土的“明珠”,如果編輯對你很感興趣,覺得你很有前途,就會主動和你約稿,給你寄來約稿信,讓你有側(cè)重、有目的地去寫稿。對于編輯寄來的約稿信,你千萬不能小視。編輯給你寄來約稿信,說明你的稿子有可取之處,或是文筆流暢,或是語言詼諧,總之,編輯認(rèn)為你可以“培養(yǎng)”,只是你對雜志的風(fēng)格還沒有研究透徹。編輯能給你寄來約稿信,也說明編輯對你有了印象,你以后再投去稿子,他(她)會認(rèn)真對待。所以,編輯寄來的約稿信,你一定要認(rèn)真閱讀,找一找自己在研究風(fēng)格時出現(xiàn)的偏差。把約稿信徹底研究透了,再為與你聯(lián)系的編輯投稿。 當(dāng)然,閱讀編輯約稿信,要與閱讀雜志結(jié)合起來。因為編輯的約稿信都是講欄目要求,概括性很強(qiáng),單憑幾句對欄目的要求概括就知道欄目的真正風(fēng)格是不可能的,你必須對照約稿信,認(rèn)真閱讀那個編輯編的稿子,兩者對照起來研究,才能真正把握欄目風(fēng)格。約稿信研究透了,編輯的審稿風(fēng)格也抓住了,再投稿把握就更大一些。 三、妥當(dāng)處理一稿多投 一稿多投問題,是多年來作者和編者一直爭論的問題。到底一篇稿子能不能投向多家報紙雜志?我們的回答是可以,但要妥當(dāng)處理。自由撰稿人的工作是一項非常辛苦的工作,有時一篇稿子要熬一個通霄,稿子寫出來投出去杳無音訊,是一件非常讓人惱火的事情,正因如此,有些自由撰稿人就耐不住性了,干脆一稿多投。 對于自由撰稿人的這種作法,一些報刊編輯是理解的,但為了照作者與報紙雜志的關(guān)系,我們在處理一稿多搞時,一定要從報紙雜志的意志出發(fā)。畢竟報紙雜志是我們的衣食父母,我們賺的是人家的錢,人家不喜歡一稿多投,我們就不要一稿多投,人家稍微放開一點口子,我們就小心從事,人家完全不在乎,我們要表示感謝,大膽地招呼你的。 一般來講,一稿多投是有原則的。這些原則是:地級報紙基本放開,省級報紙(包括省會市)半放開,稿費很高的大文化期刊全封閉,稿費低的大文化期刊、故事期刊和文學(xué)期刊半封閉。這里的幾個概念一定要搞清楚,一是基本放開,二是半放開,三是全封閉,四是半封閉?;痉砰_,指的是基本上不限制一稿多投。一稿多投分為兩種形式,一種形式是一次性同時向多家報紙雜志投稿,如果報紙雜志采用,很可能會在一個時間段內(nèi)同時刊發(fā),另一種形式是先投向一家報刊,發(fā)表后再投向其他報刊?;痉砰_,是指對這兩種一稿多投的方式基本上都不限制,因為地級報紙的發(fā)行有區(qū)域性,《滄州日報》就在滄州地區(qū)發(fā)行,海南不會看到,《三亞日報》就是三亞地區(qū)發(fā)行,滄州也不會看到,所以,這兩家報紙同時發(fā)一篇稿子,對報紙的發(fā)行及報紙的聲譽(yù)不會有影響,所以,無論你是“轟炸式”一稿多投,還是“連發(fā)式”一稿多投,這些報紙都不限制。半放開,指的是局部限制。比如省級(包括省會)報紙,一般都要求在當(dāng)?shù)厥装l(fā),比如《金陵晚報》,它的發(fā)行區(qū)域是南京地區(qū),江蘇省各縣市也有訂戶,為了照顧報紙的聲譽(yù),你就要保證你投的稿子是在南京地區(qū)首發(fā),《金陵晚報》發(fā)表之后,你可以投向江蘇其他地區(qū)。但這只是一個局部限制,如果你在給《金》投稿的同時,也那篇稿子也投向了河北、江西、廣東等省,報紙是不管的,你在廣東發(fā)表之后,把稿子再投給江蘇,江蘇也不在乎,只要是在當(dāng)?shù)厥装l(fā)就可以。這就是半放開。全封閉,指的是不準(zhǔn)以任何形式一稿多投,也就是說,你的稿子只能在那一家雜志發(fā)表,發(fā)表之后也不許再投向他刊。半封閉,指的是這家雜志發(fā)的稿子必須保證是全國首發(fā),發(fā)表之后可以投向其他報刊。一些稿費相對低一點的雜志接受“二手稿”,一些稿費高的雜志不接愛“二手稿”,這要依雜志要求而定。 總之,一稿多投是我們多賺稿費的一條捷徑,但作為一個自由撰稿人來講,也要講一點“義氣”,不能把錢看得太重,也要充分考慮報紙雜志的感受,也要為報紙雜志著想,也要為編輯著想,一稿多投會給報紙雜志帶來很多麻煩,也會給編輯帶來很多麻煩,甚至是經(jīng)濟(jì)上的損失。編輯和作者一樣,工作都很辛苦,也要加班加點,有時工作到很晚,有的編輯甚至連節(jié)假日都不能休息,掙錢都不易。作者一個一稿多投,被讀者舉報了,報刊老總要扣編輯的編輯費,幾個通宵白干了,這種事放到誰的頭上誰不惱火?有些編輯對一稿多投的作者不客氣,甚至說兩句難聽的話,這都是可以原諒的,作為一個自由撰稿人來講,不能總考慮自己,也要為報紙雜志著想,為編輯著想,大家同吃文化這碗飯,彼此之間都是朋友,朋友之間就要講義氣,誰也不要給誰找麻煩,這樣,才能使編創(chuàng)關(guān)系越來越密切,編輯才會更重視你的稿件,你的稿子才會更多的發(fā)出來。與人方便,與己方便,如果你一意孤行,不考慮報刊和編輯的感受,你就把自己的路一點點堵死了,你很可能就會成為一個不受報刊歡迎的人。 四、妥善處理“無音稿” 稿子投出去如泥牛入海,這種事是每個自由撰稿人都會遇到的事。出現(xiàn)這種情況有多種原因:一是電子信箱出了毛病,編輯可以根本沒有收到你的稿子,二是你的稿子可能感染了病毒,被編輯當(dāng)作垃圾郵件刪掉了,三是你的稿子不可用,編輯沒時間回復(fù),四是由于其他原因,編輯沒看你的稿子。這四種原因,我們都應(yīng)該正確理解。所以,我們在處理“無音稿”時,要把握以下幾個原則: 第一,把握投稿時限。按照新聞出版署的有關(guān)規(guī)定,文字稿投向報紙,半個月內(nèi)不見回復(fù)可投向他處,投向雜志,一個月內(nèi)不見回復(fù)可投向他處。這是官方的一個規(guī)定,我們要靈活掌握。一般來講,如果你的稿子投出去半個月沒有音訊,說明稿子出了問題,你可以再投一次,如果還沒有結(jié)果,過些天就可以另處了。如果雜志有特殊規(guī)定,你要尊重雜志的規(guī)定,盡量多等一些時間,自由撰稿人稿子多得很,也不在乎一兩篇稿子。 第二,要理解編輯。你的稿子投出去沒有音訊,可能是編輯的原因,也可能不是編輯的原因,但不管怎樣,你都要理解編輯。比如報紙副刊,每天的來稿量大得驚人,每天都有成百上千篇稿子塞到編輯的郵箱里,而編輯每周只發(fā)十幾篇稿子,讓他把所有的稿子都看過來是不可能的,他只能有選擇的去看,因為你的稿子標(biāo)題不引人,你的內(nèi)容不引人或其他原因,編輯沒能看你的稿子,你不要怪編輯,只能怪自己,你要想方設(shè)法讓編輯看到你的稿子,把你的稿子讀下去,送上去,責(zé)怪編輯不負(fù)責(zé),不敬業(yè)是沒有用的,一個人的精力有限,再敬業(yè)也不能不吃不喝不睡,提高自己的稿子質(zhì)量才是正道。再有,編輯的工作都很忙,如果不是很熟的編輯,最好不要一而再再而三地去催問稿子的下落,更不要把這種事情向主編反映,那樣會給編輯帶來麻煩。稿子沒有下落,我們要自己想辦法處理,盡量不要給編輯添麻煩。話又說回來,凡是對稿子要求很嚴(yán)格的雜志,編輯都是很負(fù)責(zé)的,每稿必復(fù),所以,我們也不用擔(dān)心重頭稿的下落問題。 第三,要妥善處理誤會。所謂誤會,就是由于種種原因造成的不愉快。一篇稿子投給一家雜志半年沒有回音,你剛投出去那家雜志就發(fā)表了,這種情況,自由撰稿人也是履見不鮮的。這樣的誤會怎么處理?應(yīng)該主動向雜志編輯說明,與雜志和編輯商討。因為出現(xiàn)這種情況的原因也很多,編輯給你留用通知了,而你沒有收到,你寄出稿子后編輯沒有及時看,近期才看到你的稿子,看過后馬上就送審刊發(fā)了。事情既然已經(jīng)出來了,再去追究誰的責(zé)任也沒有什么意義了。只能向雜志表明觀點,任由雜志“處置”,自由撰稿人要大度一點,受點委屈無所謂,要以義氣為重,大家做個好朋友比什么都好。 五、掌握好投稿時間差 給編輯投稿,也要掌握好投稿時間差。一些作者,特別是一些高產(chǎn)作者,以為“狂轟濫炸”就會提高用稿率,其實不然?!翱褶Z濫炸”能讓編輯多看你的稿子,但如果你在一段時間內(nèi)給編輯的稿子太多,編輯也有看花眼的時候。因為一個編輯送稿,不可能都送你一個人的稿子,他要照顧大多數(shù)作者,你給他一篇稿子他送一篇,你給他三篇稿子他送三篇,但如果你給他20篇稿子,他就不會送20篇了,優(yōu)中選優(yōu),可能也只能送三篇。所以,掌握好投稿時間差,也是很重要的。這個投搞時間差主要包括以下幾個方面: 第一,注意投稿間隔。投稿間隔指的是每次投稿的時間差,這個投稿間隔,要根據(jù)編輯審稿時間而定。一般說來,雜志對稿子的處理都是一編三審制,也就是一個編輯編稿,經(jīng)過一審、二審、三審才能定稿,三審即是終審。有些雜志對紀(jì)實稿件還要采取一編三審一議制,也就是說,三審并不是終審,三審?fù)ㄟ^的稿子,還要通過集體討論,集體討論通過才算終審,才能采用。所以,有些紀(jì)實稿即使通知留用了,通過三審了,也不一定能發(fā)出來。上面這兩種情況,雜志對稿件的處理都是很及時的,這些雜志編輯編稿都有一定規(guī)律,一般說來,每月15日、25日左右是編輯送稿時間,在這段時間里,編輯要集中看稿,這樣,我們在投稿時就要考慮編輯的送稿周期,一般情況下,每個編輯每個月給兩到三篇稿子就可以了,投稿間隔控制在10天左右。有些雜志編輯看稿沒有規(guī)律,隨機(jī)性很大,這樣,我們投稿時就要慎重一些,做到“舊的不來,新的不去”,也就是投去的稿子有了回音,再投下一個稿子。給報紙投稿,投稿間隔可以縮短,報紙一般都是日報,每天出一期,一天投一次稿都沒有問題。 第二,注意節(jié)假日投稿。每逢節(jié)假日,編輯一般都要休息的,在節(jié)假日里,最好不要給編輯投稿,編輯工作很辛苦,節(jié)假日也要讓人家休息兩天。所以,到了周五最好就不要再投稿了。因為周六周日編輯休息,周一上班看稿子,信箱里的稿子一定很多,而電子信箱的排序是“后來者居上”,如果你在周五投稿,稿子肯定壓在下面,編輯如果不是故意找你的稿子,你的稿子會很晚才能被編輯看到,編輯處理起來可能要晚一些。春節(jié)、五一、十一長假期間也是一樣,大家最好不要在這段時間投稿,因為編輯上班后,大量稿子積壓在那里,編輯選擇起來也會優(yōu)中選優(yōu),一些本來可以發(fā)表的稿子很可能就被編輯退了下來,對我們來說是一個損失。所以,節(jié)假日的投稿高峰也要盡量避開。在節(jié)假日期間投稿,只有時評稿子例外,因為時評編輯周六或周日也上班,也處理稿子,長假期間也不休息,這樣,我們就能投稿,因為編輯能及時處理。 第三,注意特稿投稿。所謂特稿,就是編輯部策劃稿,在網(wǎng)上公開約稿,且有一定的局限性和特殊性。這類稿子寫的人多,用的人少,有些稿子這家雜志不用,其他雜志也不會用,對于這種稿子,我們要慎重地寫,慎重地投,沒有百分之百的把握,不要輕易去碰它。因為這類稿子屬于千軍萬馬走獨木橋,投稿時間非常集中,大家都在同一時間投同一類稿子,編輯自然要優(yōu)中選優(yōu),不是出類拔萃的稿子絕對過不了關(guān)。況且,雜志的策劃在網(wǎng)上公開,其他雜志也會知道信息,如果你專門為那家雜志寫的稿子沒被采用,又投到別的雜志,編輯一眼就會看出那是“二手稿”,心里會很別扭,可用可不用的稿子,很可能就給你退回來了。這一點,我們不能不注意。 六、處理好作者與編輯的關(guān)系 撰稿人是與編輯打交道的,所以,處理好與編輯的關(guān)系非常重要,要始終保持與編輯合作愉快。處理好與編輯的關(guān)系,并不是要大家和編輯套近乎,每天和編輯泡QQ,在網(wǎng)上和編輯扯來扯去,不一定就能和編輯搞好關(guān)系,與編輯搞好關(guān)系,要用稿子說話,你和編輯說再多的甜言蜜語,投去的稿子不好,編輯也不會喜歡你。我們說的和編輯搞好關(guān)系,是要在一些細(xì)節(jié)上引起注意。 第一,不要給編輯添麻煩。投稿時要嚴(yán)格按照編輯要求投稿,與報刊風(fēng)格不符的稿子不要給編輯投,文本格式不對不要給編輯投,投稿時要寫清自己的通信聯(lián)絡(luò)方式,不要讓編輯找不著人。再有,編輯一般都設(shè)有自動回復(fù),作者很快就知道編輯是否收到了稿件。作為作者,我們就不要設(shè)置自動回復(fù)了,如果我們也設(shè)置自動回復(fù),電子信箱系統(tǒng)會無休止地回來回去,給編輯添麻煩,浪費編輯的時間。 第二,要照顧編部的工作原則。有些雜志規(guī)定編輯“一對一”,也就是一個作者只對一個編輯,有些雜志規(guī)定編輯“一對多”,也就是一個作者可以對多個編輯。既然雜志有規(guī)定,我們就是遵守,雜志讓我們“一對一”,我們就只與一個編輯聯(lián)系,其他編輯就不要給稿子了,那樣會使雜志編輯之間產(chǎn)生誤會。雜志規(guī)定“一對多”,我們可以多聯(lián)系幾個編輯。對于雜志的工作原則問題,作為作者也沒有評論的必要,那是人家工作原則,跟我們沒有關(guān)系。即使有關(guān)系,也是沒有辦法的事情,我們是作者,能干涉得了雜志工作嗎?所以,我們還是以寫稿為主。關(guān)于選擇編輯的問題,我們還要注意一點,有些雜志雖然沒有明確規(guī)定一個編輯對一個作者,有時我們也要考慮與編輯的感情問題,沒有太大問題,最好不要隨便地?fù)Q編輯,因為這里有一些很難說明的微妙東西,我們要能領(lǐng)會到。 第三,要尊重編輯。編輯的工作很辛苦,我們應(yīng)該體諒他們。在稿件處理上出現(xiàn)一些小問題,不要說這說那,尤其不能背著編輯給雜志領(lǐng)導(dǎo)打電話、發(fā)郵件“告狀”,那樣會給雜志帶來很多麻煩,這么做,也不夠朋友,不夠義氣,有什么話和編輯說明,在背后搞小動作不好。再有,我們在與編輯溝通時,都要客氣一點,不管編輯年齡長幼,我們都要尊聲“老師”,因為編輯要對我們的稿子把關(guān),也確實是我們的“老師”,尊重編輯,編輯才會尊重你,大家互相尊重,日久天長,自然會建立起感情。 七、投稿的方法要科學(xué) 關(guān)于投稿,目前還有兩種途徑,一是信函投稿,一是電子投稿。信函投稿就是用書信的形式投稿,這種方法僅限于一些文學(xué)雜志和部分故事雜志。用信函投稿,信封上要寫清雜志地址、郵編、編輯姓名、自己的詳細(xì)通信地址和姓名、電話。格式如下:特稿網(wǎng).K5_&D R,y u R&P z電子投稿,就是用電子信箱投稿,這種方式是自由撰稿人普遍采用的投稿方式。你先在網(wǎng)站上申請一個免費郵箱,然后用這個郵箱投稿就可以了。 不管是采用信函投稿,還是采用電子投稿,稿件的下方都要寫清你的通信地址和聯(lián)系電話,以便編輯及時寄發(fā)樣報樣刊和稿費。 需要向大家說明的是,信函投稿和電子投稿是有區(qū)別的。信函投稿相對落后一些,因為目前大多數(shù)報紙雜志都是無紙化辦公,處理信函稿件的速度相對要慢。再有,信函投稿的投遞速度也慢,最短也在三四天才能收到,再加上編輯處理,半個月就過去了,這樣會耽誤我們很多時間。與信函投稿相比,電子投稿速度就快多了,幾秒的時間稿子就送到了編輯郵箱里,編輯處理起來也很方便。所以,我建議大家采用電子投稿,這樣省時、省力又省錢,一封信郵票要花8毛錢,而電子投稿不花錢。 ` 使用電子投稿時,要注意一稿多投的技巧,一稿多投時,千要不要把所有的報紙電子信箱都打到“收件人”一欄內(nèi),那樣,大家會知道你在一稿多投,也不要使用“抄送”和“暗送”,那樣同樣會看出一稿多投,最好的方法,就是一個報紙一個報紙地投,這樣最安全。 除了上述兩種投稿方法,還有一種很方便的投稿方法,就是使用投稿軟件。目前,網(wǎng)絡(luò)上有不少投稿軟件,運用投稿軟件投稿又方便多了,但要花些成本。投稿軟件有時也出現(xiàn)故障,一出現(xiàn)故障還非常麻煩。再有,投稿軟件一般都是集束投稿,退信率很高,有時你根本不知道哪家報紙退了你的稿子,查起來非常麻煩。所以說,最安全,最穩(wěn)妥的方法還是手動投稿,雖然多費一些時間,但自己對稿子的去向有底。 科學(xué)投稿,還有一個稿件的投向問題,也就是什么稿子投給什么報紙雜志,投給報紙雜志的哪個欄目。我們一共講了七種文體,這七種文體的投向基本上是這樣的:笑話投向所有報紙副刊、故事雜志,生活美文(小品)投向報紙副刊或?qū)??,欄目名稱要貼近生活一點的,如“萬家燈火”、“生活廣紀(jì)”、“百姓紀(jì)事”等,小小說投向小小說期刊或故事期刊以及報紙副刊,時評投向報紙時評欄目,故事投向故事期刊,情感文學(xué)投向大文化類期刊,如《家庭》、《知音》、《愛人》等,幽默調(diào)侃投向報紙副刊及幽默類期刊,如《幽默與笑話》、《喜劇世界》、《快活林》等,另,故事期刊有的也發(fā)幽默調(diào)侃,如《今古傳奇?故事版》(目前是推薦)。具體到稿件投向哪個具體欄目,這就要大家通過研究雜志風(fēng)格去決定。地方報紙的風(fēng)格可以從網(wǎng)上去研究,網(wǎng)上一般都有地方報紙的電子版,看一看上面的文章,也能了解報紙的風(fēng)格。掌握了風(fēng)格,要比狂轟濫炸要好一些。 八、樹立個人形象 一個自由撰稿人要有良好的個人形象,這個形象指的是投稿形象,人格形象我們要在自由撰稿人修養(yǎng)一章中給大家講。投稿形象,就是要在編輯心目中確立你的地位。怎樣樹立個人形象?這里給大家?guī)c提示: 第一,初次給報紙雜志投稿,一定要給好稿、優(yōu)稿、重頭稿。因為第一次投向報紙雜志的稿子是“敲門磚”,這塊磚如果不夠硬,敲到門上就碎,這個大門你也許永遠(yuǎn)打不開了。有些編輯會認(rèn)為,你與他們無緣,以后很可能就不看你的稿子了。所以,“敲門磚”一定要硬,最好投過去就能發(fā)表。 第二,對報紙雜志風(fēng)格把握不好,要慎重投稿。你對報紙雜志的風(fēng)格不熟悉,就盲目的投稿,稿件十有八九不符合編輯的口胃,一次兩次還可以,但次數(shù)多了,編輯會認(rèn)為你是在耽誤他的時間,一些編輯就把你列入了“黑名單”,你的電子信箱地址就被他的電子信箱系統(tǒng)拒之門外了,也就不再接收你的稿子了,除非你再換一個信箱,才可以投到編輯信箱里,如果你的稿子還不符合編輯口胃,編輯還會拒收。 第三,稿件發(fā)表后,不要急于催問稿費。正規(guī)的報紙雜志都是會給稿費的,催問不催問都是一樣。只不過有些報紙給的晚一些,有些報紙給的早一些,我們急著催問,會給編輯帶來不快。當(dāng)然,也不排除一些不給稿費的報刊,這些報刊你即使催問他們也不給稿費,問也是白搭。所以,關(guān)于稿費問題,我們不要著急,給的自然給,不給的怎問也不給,我們也沒有辦法。為了幾十塊錢和報刊去打官司也不值得,我們應(yīng)該拿得起,放得下。不給稿費的報刊,我們以后不再給他稿子就是,用不著跟他們著急。還有,有的報紙給樣報,有的報紙不給樣報,這個我們也不能強(qiáng)求,因為那是報社的規(guī)定,我們扭轉(zhuǎn)不了,打半天電話,浪費不少電話費,樣報也沒要到,豈不損失更大?所以,樣報樣刊問題更要看得開。 關(guān)于投稿技巧,這些只是拋磚引玉,讓大家掌握投稿的基本技巧,更多的技巧要靠大家總結(jié)。每個人都有每個人的投稿方法,大家不斷總結(jié),就能找出符合自己的,最好的投稿渠道。
告訴你如何做自由撰稿人 創(chuàng)作談:永遠(yuǎn)不要從開頭寫起(后附《我心中的兩個蔣峰》等) 篇前碎語:蔣峰是一位80后的代表作家,文風(fēng)敘寫?yīng)毦咭桓?,尤其在類型寫作的走向中有自己獨到的見解,是我比較推崇的一位年輕作家,為此我把選自《文藝報》上的一組文章放到這里,供自己隨時揣摩學(xué)習(xí)。 創(chuàng)作談:
永遠(yuǎn)不要從開頭寫起 蔣 峰 ![]() 蔣峰,魯迅文學(xué)院第七屆高研班學(xué)員。出版有短篇小說集《我打電話的地方》,長篇小說《維以不永傷》《一,二,滑向鐵軌的時光》《淡藍(lán)時光》《戀愛寶典》和《為他準(zhǔn)備的謀殺》,作品集《才華是通行證》等。曾獲第四屆新概念作文大賽一等獎,2011年《人民文學(xué)》年度最佳短篇小說獎。 我中短篇寫得不多,10多年下來還不到10篇,從閱讀到寫作,我一直覺得,短篇小說更像是一首詩,它是某個idea的延伸,讀起來感覺很好、很美、很短暫,可它就是一個點子。不夸張地說,雜志選題會,你旁聽一個下午,起碼有5個可以轉(zhuǎn)換成短篇小說的核心表達(dá)。我長期以為,這是微電影和電影的關(guān)系。 再一個原因,難以啟齒,但是眾所周知,即使最完美的短篇小說,也只是個作品,你沒有辦法將它像長篇那樣變?yōu)樯唐?,得到利潤。發(fā)表一篇短篇小說,從文學(xué)刊物領(lǐng)取千字一二百元的稿費,要是精益求精,創(chuàng)作周期再長一點,這點微薄的稿費恐怕連煙錢、房錢都抵不上,更不要說吃飯開銷了。我充分懷疑契訶夫這樣的大師,寫了700多個短篇,一生是怎么過來的。我猜有4件事是他每天要做的,吃飯、睡覺、找朋友借錢,最后才是安心寫今天的小說。 最后一點,這也是我最恐懼的部分——估計寫過小說的朋友都有過相同的體驗——我有開頭選擇恐懼癥。一個故事從哪句話下手,從人物的哪個狀態(tài),高位俯拍還是低位仰拍?這些都會令我焦慮。文學(xué)很糟糕,也很奇妙,一個故事講起來,它從1開始,也不會到99結(jié)束。常常是,你面對一張白紙構(gòu)思,無數(shù)開頭在眼前閃現(xiàn),你腦子里只想著4個字——怎樣都行。但并不是真的怎樣都行,不同的開頭會引領(lǐng)截然不同的方向,你總要盤算幾天、甚至幾十天,哪一個更美妙些。我說文學(xué)糟糕,是因為這種情況在你硬著頭皮寫下去之后,還會反復(fù)發(fā)作。寫了一個星期,你會考慮這樣開頭也許沒那么完美,于是換一張紙,重來。 每一部作品,長篇及短篇,開始階段我都會寫上5個10000多字的開頭,仔細(xì)想想哪條路更適合我走下去。籌備階段同樣艱辛,寫長篇肯定會劃算一些。好比面前有5條路,你都試過了,找了一條不堵車、不繞道的最佳選擇,但你僅僅是從三元橋到四元橋那么遠(yuǎn)。那么,我為什么不能去遠(yuǎn)一點?我去順義,我去天津,我穿過東北,借道俄羅斯,去找北極熊好不好? 我22歲之前寫了一些短篇,很多是隨性之作,現(xiàn)在看著都會面紅耳赤??赡苁翘S性了,像是在星巴克朋友遲到,WIFI又不靈,于是打開文檔寫了個短篇。所以,那時候的短篇就是一個idea的延伸閱讀。 比如《死在六點前》,女人的丈夫清晨6點要被槍決,熟識的獄警說不方便進(jìn)去,但是西面墻頭有個豁口能趴墻看到。他陪她邊走邊聊,聊她丈夫昨晚的狀態(tài),聊她有沒有做好以后生活的打算,最后,他敬禮說先回去了,領(lǐng)導(dǎo)上班查崗,你往前走走就見著了。她看看表,5點50,這時槍響了,連響3聲,她瘋狂地往前跑,明白獄警是騙她、安慰她呢,監(jiān)獄怎么可能有豁口? 還有一個短篇叫《521,嘉年華》,是我出差失眠時寫的。寫一個手牌521號的客人在洗浴中心住好幾年了,吃喝不愁,報上521手牌,隨便點單消費。這是個bug,客人只有在穿衣出門時才結(jié)賬,幾年幾十萬,他知道他還不起了,出不了這扇門,惟一一點希望就是洗浴中心破產(chǎn),或是碰上8級以上的地震——這當(dāng)然沒戲。他又害怕死在這兒,他把鐘都摔停了,他不需要時間,他恐懼時間。結(jié)尾,我給了他點希望,沒忍心讓他死透。 在《冷年》中,大年三十,男人還要女人抱著女嬰去飯館乞討,女人不干,說過年還得吃頓餃子呢,于是家暴發(fā)生了,女的被打出去,抱著孩子一路哭。夜里回來,男人包餃子呢,女人說,你是對的,今天聚餐的人出手就是闊綽,明兒還去。過年前他們給老家打電話拜年,換了一副樣子,完全是都市摩登的年輕人啊。 《我打電話的地方》是處女作,我17歲時寫的,小說是從卡佛那兒借的名字。其實當(dāng)時我還沒看過那篇小說,受毛姆的影響比較深。也是隨性之作,上課沒意思,寫個故事玩。一個少年夜里碰上大雨,困在電話亭,琢磨著給前女友打個電話,東扯西貧。大半夜的那姑娘愿意跟他聊,估計是還惦記著他?打倆小時沒錢了,雨還沒停,出不去,就坐下來很平靜地看雨,反正天快亮了(天啊,還有海明威的印記),太陽照常升起。 2005年以后我沒寫過一個短篇,2010年有次跟朋友吃飯,她勸我該寫些短篇,說了一大堆苦口婆心對我好的話。那時我剛寫完類似推理小說的《為他準(zhǔn)備的謀殺》沒幾天,我不認(rèn)同她的意見,但我因此知道大多數(shù)作家都這么想,即使長篇著作等身,他們還是會驕傲自己的短篇作品,還是會以這個標(biāo)準(zhǔn)去衡量蔣峰的能力?;厝ノ揖烷_始做一個適合我的計劃,我想我可以寫一個長篇,圍繞主人公的30年做6個中短篇,截取不同的故事類型,每篇小說里都會藏6個字——白色流淌一片。有點像小時候看的希瑞,每集結(jié)尾都有個小精靈跳出來說:“嗨,這集你看見我了嗎?我在這兒呢!” 因為《人民文學(xué)》發(fā)表周期的問題,這兩年我寫得并不快,專心做編劇去了?,F(xiàn)在已經(jīng)寫完了4章,三分之二,寫一個要20天左右。反過來說,如果能寫完就出版,我就沒必要做這么復(fù)雜的計劃了,直接寫個長篇就好了嘛。 我能總結(jié)的寫作秘訣并不多,照藥方子抓藥就不是文學(xué)了。有一句話我一直警惕,很適用——永遠(yuǎn)不要從故事開頭寫起。 這是我的寫作圣經(jīng),也是我開頭恐懼癥的緣由。不是插敘倒敘那么簡單直接,那些繞一圈還得從開頭講起。翻譯成文學(xué)理論可能就是隱藏敘事,但是老隱藏容易自作聰明,讀者會感覺被戲耍。找個節(jié)點講,學(xué)會控制,別忍不住倒敘插敘,也別藏著掖著,隱藏的效果就出來了。 分享幾個開頭: 我去年11月特別想殺人,因為懦弱遲遲沒能動手——《為他準(zhǔn)備的謀殺》;你不是一直這樣嗎,只要是書就看不進(jìn)去——《戀愛寶典》;起初是打奶的女人發(fā)現(xiàn)的——《維以不永傷》;嗨,這集看到我了嗎,我在這兒呢!——下本書。 2013年10月25日《文藝報》 http://www.
我身邊的兩個蔣峰 馬中才 蔣峰喜歡和我在一起,因為我長得比他胖。如果沒有一個胖子在他身邊,就顯示不出他的瘦來?!艾F(xiàn)在的我把以前的我吃了?!边@是蔣峰小說里的一句話,也是他生活中常說的一句話。從2009年到2012年,我和蔣峰在北京待了3年。其實應(yīng)該更早一些,2007年我們一起讀魯迅文學(xué)院的時候,他就提出了一個非常雄偉的計劃:每天早上六點半起床去紅領(lǐng)巾公園跑步!當(dāng)時參與這個活動的還有李海洋。我們煞有介事地跑了3天,因為省登宇的到來使這個計劃成了一紙空文。 沒有什么比三缺一的時候來了個牌搭子更令人興奮的了。比起跑步來說,蔣峰更熱衷于打麻將。在北京薊門里小區(qū)的一個棋牌室里,只要你看見一個頭發(fā)蓬亂、衣衫襤褸、叼著一根細(xì)細(xì)的ESSE煙的男人,十有八九就是碰上蔣峰了。他從來不注意自己的形象,看上去永遠(yuǎn)像個落魄的藝術(shù)家,再加上他那蓬松而凌亂的卷發(fā),我敢打賭,只要他往北京的任何一座天橋底下一坐,旁邊再放上一個飯盒,不到10分鐘他的飯盒里全是一元一元的零錢。2007年中央電視臺《藝術(shù)人生》的錄影棚里,蔣峰作為“80后”作家的代表人物被朱軍邀請到舞臺中央,不瞞您說,當(dāng)時他穿的那件外套還是我借給他的,我是在動物園買的,結(jié)果他上臺的時候我們都覺得他像個送外賣的小伙子。這萌發(fā)了我后來在北京開一家螺螄粉店并經(jīng)常穿著它去送外賣的想法。平時我們開什么研討會或小組討論會,蔣峰往往是最后一個到場的,經(jīng)常是領(lǐng)導(dǎo)點到他的名字的時候,“蔣峰,蔣峰呢?”然后門被推開了,進(jìn)來一個滿臉無辜、蓬頭垢面、穿著拖鞋的家伙,全場的人就會哄堂大笑,氣氛也就活躍了起來。 蔣峰是個有趣的人,只要有他的地方就笑聲不斷,這一點尤其體現(xiàn)在麻將桌上,他經(jīng)常一邊跟我們講故事一邊跟我們講牌道,還一邊胡我們的牌。我至今還記得他在麻將室里講過的那些故事,比如“講呀講呀講故事,我家來了只兔子,我吃飯,它饞了,我的故事講完了?!痹俦热纭按笥陣W嘩下,北京來電話,叫我去當(dāng)兵,我還沒長大呀我還沒長大”。還有就是當(dāng)大家都緊張兮兮地怕放炮的時候,他突然來了一句“跑馬的漢子喲你威武雄壯……”然后在大家哄笑的情況下有人輕輕地叫了一聲“五萬”?!安缓靡馑?,”蔣峰百忙不亂中緊緊地抓住那只五萬,“我胡了,清一色豪華七對捉五魁?!焙髞砦覀儑?yán)禁他在牌桌上唱“跑馬的漢子”,他卻唱起了“我們的祖國是花園,花園里花朵真鮮艷……娃哈哈啊娃哈哈,我們的生活多愉快……”所以大家即使經(jīng)常輸錢也愿意陪蔣峰打麻將。當(dāng)然,他也有輸?shù)臅r候,一旦他輸了就故意一拍桌子,好像想起了什么非常重要的事情,“昨天誰說要吃麻小來著?誰說的?”結(jié)果本來不想請客的贏家只好硬著頭皮請大家去簋街吃麻辣小龍蝦。一只小龍蝦5塊錢,蔣峰一坐下,“先來100只,不夠再加,我今天下午為了陪你們打麻將都沒吃飯。對了,我女朋友也沒吃,我打個電話叫她一起來?!碑?dāng)然不是對所有人都這樣的,只有那些在北京有房有車的人贏了蔣峰才會如此豪爽。比如像他自己這樣在北京靠寫字為生的人贏了他就把大家?guī)У胶L(fēng)習(xí)習(xí)的大排檔,“來四碗蛋炒飯,要大碗的!”蔣峰的牌品很好,好到一旦把人家的錢贏光了,總會給人家100塊錢讓人打車回去。我是受到這個恩惠最多的人。 所以我就搞不明白了,為什么蔣峰人這么好,還有那么多人喜歡叫他“賤人”。于是,“蔣賤人”就成了我們對他的昵稱。雖然他嘴上不承認(rèn),其實他心里早就接受這個事實了。舉證如下:有一次我們走在大街上,后面一對情侶在打情罵俏,女的被說得害羞了,嬌滴滴地罵了男的一聲“賤人”,蔣峰馬上神經(jīng)反射地轉(zhuǎn)頭一看,還以為人家在叫他呢。 蔣峰喜歡吃辣,每次到我店里來吃螺螄粉都嫌廚師給他加的辣椒不夠,就自己跑到廚房去加辣椒,等他加完辣椒出來,小伙伴們都驚呆了,只見他的碗里堆滿了各種好吃的,什么叉燒脆皮豬腳煎蛋一應(yīng)俱全,于是坐在他對面的水格也看了我一眼說,“那個,才哥,我也想去廚房加點兒辣椒……” 蔣峰一般情況下不喝酒,一旦喝起酒來十有八九是要醉的。我印象中他醉過兩次,一次還是我在魯迅文學(xué)院的時候,我倆喝了24瓶燕京,我記得是在方莊橋旁邊一個重慶辣妹子火鍋店。他喝醉了也不鬧事,就開始跟你吐老底,講他是怎么愛上文學(xué)的,怎么被文學(xué)迷倒的,他從來不會在會議上或者茶余飯后跟你一本正經(jīng)地談?wù)撐膶W(xué),他總是顯得對文學(xué)一屑不顧。就像一個男人真正喜歡一個女人的時候,表面上對你愛理不理,內(nèi)心早已被揉碎了。蔣峰只有在他喝高的時候,才能看出他對文學(xué)的癡迷,講他如何瞞著家人早已輟學(xué)去寫小說了,講他雖然寫了這么多年小說還是如此清貧,講他在小說的閱讀和創(chuàng)造中獲得那種無法與人分享的歡樂與苦悶,講他如何為了自己的文學(xué)夢想而辜負(fù)了父母朋友和戀人。 蔣峰有過不少戀人,他每交一個女朋友就會和她一起養(yǎng)一條狗,他總是很認(rèn)真的對待每一段感情,他的狗有叫“豆豆”的,有叫“honey”的,有叫“大白”的,都是大型犬,分手的時候這些狗都送人了,還有幾只拿到我店里養(yǎng)過?,F(xiàn)在我所知道的那只叫“honey”的金毛還被他一個大學(xué)同學(xué)的母親養(yǎng)著,非常高大英俊,溫順可人。蔣峰的內(nèi)心其實是很重感情的,有一次戀愛對他的打擊特別大,他的女朋友要結(jié)婚了,新郎卻不是他,原因是他女朋友的父母發(fā)現(xiàn)了自己的女兒和一個外表邋遢、不務(wù)正業(yè)的男人在一起約會,然后硬生生地把他們的女兒拉了回去。那天晚上他喝醉了,人不能因為愛情而活,他說。其實一個人要有何等的自信才會如此忽略他的外在形象,才會如此敢于自嘲呀,只有那些心里有底氣的人才不需要任何名牌去裝飾他的外表,只有那些有遠(yuǎn)大夢想的人才不會在意他的今天。只有我知道,蔣峰是一個心中有夢的人,因為這個夢使得他沉重起來,當(dāng)很多人放棄寫作的時候,只有他還在熬夜…… 這就是蔣峰,《維以不永傷》《淡藍(lán)時光》《我打電話的地方》《戀愛寶典》《為他準(zhǔn)備的謀殺》《白色流淌一片》的作者,“80后”小說家的代表人物,2012年《人民文學(xué)》年度小說家,我的魯院同學(xué),我的新概念師兄,他說:“也許我們的表達(dá)形式在改變,以前是示愛一年才上床,現(xiàn)在是上床一年才示愛,但要承認(rèn),愛的意義是一樣的。有些感情不會因為時間而改變,這是人類共通的標(biāo)簽。誠如??思{在1950年冬天所言——愛與榮譽(yù),憐憫與自尊,同情與犧牲。正是我們擁有這些永恒的母題,才能從《少年維特的煩惱》,到《睡美人》,到《霍亂時期的愛情》,而且一定會繼續(xù)下去。有些情感不變,所以它的載體——文學(xué),將永不消亡。” 我相信蔣峰,因為他是一個永遠(yuǎn)在心里裝著文學(xué)的人。 http://www. 2013年10月25日 《文藝報》 懸念跌宕:蔣峰的小說王國 2002年的《萌芽》新概念作文大賽,成就了一批擁有文學(xué)夢想的“80后”青年,而它之于蔣峰的,或許僅僅是踏上文學(xué)之路的堅定的心。獲獎之后的他曾表示,“我不希望被冠以新概念標(biāo)簽,將像印在我們頭頂?shù)睦佑∫粯痈嬖V人們,這是一群輕狂無知而又自以為是的孩子們;我不希望文學(xué)父輩將新概念看作是給一些表現(xiàn)欲旺盛的孩子們消遣的游戲,甚至是我們的后代也將我們視為無所事事而又不甘寂寞的典范?!笨梢钥闯?,自踏上文學(xué)之路的那一刻起,他便有著強(qiáng)烈的文學(xué)責(zé)任感和使命感。時隔11年,蔣峰帶給我們的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止他的文學(xué)天資和才華,與同時期的其他“80后”作家不同,他涉及青春的小說憂傷但不陰郁,書寫社會的作品殘酷卻不流俗。他注重的不是個人感情的無聊宣泄,不是現(xiàn)實世俗的直白表露,而是通過不同寫作技巧建構(gòu)起作品內(nèi)部豐贍的蘊(yùn)藏。 不走尋常路的“80后” 從《維以不永傷》《我打電話的地方》《一,二,滑向鐵軌的時光》《淡藍(lán)時光》到《戀愛寶典》《為他準(zhǔn)備的謀殺》《白色流淌一片》,不論長篇還是短制,蔣峰的作品都烙著鮮明獨特的蔣峰印跡,他的文風(fēng)保持一脈相承,寫作技巧充滿了變數(shù),具有很高的辨識度。而他又不愿做類型小說的寫作者,他的每一部作品都試圖打破之前的自己,因此,從他的作品中,我們總能讀到新意。 與同時期其他“80后”作家或幽訴青春,或強(qiáng)賦離愁別緒,或針砭時弊的寫作有別,蔣峰并不追求感官的刺激和消費,自覺遠(yuǎn)離娛樂,拒絕無意義的寫作,同時,又有別于主流文學(xué)或關(guān)注沉重的現(xiàn)實和社會責(zé)任,或投入歷史洪流,他追求的是一種陌生化的寫作,在這種寫作中追尋文學(xué)的意義,訴說自我價值。而無論是對文學(xué)的理解,寫作技巧的把握,還是對生活經(jīng)驗的呈現(xiàn)與思考,蔣峰都顯現(xiàn)出超越其年齡的游刃有余。 從最開始,蔣峰便是不走尋常路的那一個。第一部作品——長篇小說《維以不永傷》集合了復(fù)雜多樣的寫作技巧,也奠定了蔣峰寫作風(fēng)格的主要基調(diào)。不管是如《維以不永傷》《為他準(zhǔn)備的謀殺》這類,將小說世界構(gòu)建得如同迷宮一般,懸念迭起,氤氳出一種神秘的氛圍,還是像《戀愛寶典》幽默調(diào)侃愛情和文學(xué)兩大嚴(yán)肅主題,他的作品總是顯得饒有意味,具有很強(qiáng)的閱讀吸引力。如果說寫《維以不永傷》時,他在用力證明自己的文學(xué)功底和素養(yǎng),在之后多年的時間和閱歷的打磨下,無論是語言運用,還是寫作技巧的處理,他都越來越嫻熟自如。 蔣峰總是不斷嘗試和探索不同的寫作方向和敘事方式,具有強(qiáng)烈而又鮮明的文體意識。他不懈追求創(chuàng)新寫作主體和技藝。閱讀蔣峰的作品可以看出,他的推理類小說寫得得心應(yīng)手。這與他的閱讀習(xí)慣有關(guān),他曾說自己可以很輕松地寫類型小說,但是不想成為一個類型小說作家。于是,在他的筆下,魔幻現(xiàn)實、偵探推理、愛情都有涉及,并且有著不俗的處理方式。 文本懸疑片 蔣峰從不以故事的開端為敘述的切入口。他認(rèn)為懸念最能吸引讀者的閱讀興趣。他最具代表性的作品《維以不永傷》,從女人去打奶途中遇到的女尸寫起,總體來說,全書4部,嚴(yán)絲合縫、邏輯清晰地交代了一個神秘的兇殺案,及其背后牽扯進(jìn)來的十幾個人物的愛恨、悲歡、離合,而這4部又可以分開獨立成文,風(fēng)格統(tǒng)一中暗藏著用心經(jīng)營的變數(shù)。在故事的組織上毫不凝滯,其駕馭長篇小說的能力令人稱奇?!段宜饺说牧謱殐骸分腥宋镏g的很多故事采用倒敘手法,將一個愛情故事設(shè)置得懸念迭起?!稇賽蹖毜洹分校髡呱踔猎陂_場之后便向讀者交代了這部作品將要如何創(chuàng)作。《為他準(zhǔn)備的謀殺》中,開篇一句“我去年11月特別想殺人,因為懦弱遲遲沒有動手”,將讀者的閱讀興趣瞬間提升起來。 這種看似隨意、實則精心設(shè)置的切入手法要求作家能夠?qū)ψ约簞?chuàng)造的小說世界有強(qiáng)大的控制和把握能力。因此,他常常采用全知視角,如全能的上帝創(chuàng)造世界一般進(jìn)行創(chuàng)作。有時從多個人物的視角之間交替切換,甚至與人物的靈魂進(jìn)行對話,以達(dá)到對事件進(jìn)行更加嚴(yán)密的呈現(xiàn)?!稇賽蹖毜洹分?,作者在“我”、Tata,以及我所結(jié)交的“女友”之間隨時轉(zhuǎn)換視角。這種視角轉(zhuǎn)換與電影里的蒙太奇相契合。在電影藝術(shù)手法里,蒙太奇擁有的操縱時空的能力,將電影藝術(shù)家心中最能闡明生活實質(zhì)和故事情節(jié)、最能表現(xiàn)人物性格和人物關(guān)系的片段組合在一起,使其最大程度地提煉生活,獲取感染力。在蔣峰的小說中,作者的客觀敘述到人物內(nèi)心的主觀表現(xiàn)自由轉(zhuǎn)換,人物經(jīng)歷的事態(tài)與內(nèi)心自由轉(zhuǎn)換,摒棄了大量瑣碎的無關(guān)情節(jié),使小說敘述的節(jié)奏得到了很好控制。而他又十分注重小說的內(nèi)在邏輯和因果關(guān)聯(lián),尤其是在他的推理類型的小說中,繼承了中國傳統(tǒng)寫作的手法“草蛇灰線,綿延千里”。 蔣峰把握小說的自如程度不僅體現(xiàn)在視角轉(zhuǎn)換,在平行時空多線索敘事和文本穿插敘事方面,也同樣出色?!稇賽蹖毜洹穼酆臀膶W(xué)進(jìn)行了戲謔而又嚴(yán)肅的探討,使兩個看似不相關(guān)的命題交織在一起。主線索描寫了戀愛里的種種,副線則運用后現(xiàn)代筆法,將對話體、書信體、詩文拼貼等交織在一起,或從專業(yè)作家的角度探討中外作家的文學(xué)觀點與作品,或幽默調(diào)侃當(dāng)下社會境況,揭示對文學(xué)和人生的深層思考。其中,復(fù)調(diào)敘事也是他熟諳的寫作技巧?!稙樗麥?zhǔn)備的謀殺》看似有條不紊的情節(jié)交代的過程中,穿插著化學(xué)制劑的配方,使文本彌漫著濃重的火藥味,似乎一觸即發(fā),渲染了主人公復(fù)仇的緊張氣氛,整個小說的節(jié)奏也因此而有張有弛。 人物是支撐蔣峰作品的重要因素。小說中的人物有些暗合了作家本人的成長軌跡,又或多或少擁有一種流浪者、逃亡者的氣質(zhì)?!毒S以不永傷》中的杜宇琪上了一年大學(xué)以后選擇退學(xué),尋找自己想要的生活,幾乎是作家自己成長軌跡的翻版?!兜{(lán)時光》中的年輕畫家李小天和《戀愛寶典》中的作家“我”,在大小城市之間往返流連、漂泊不定,看似尋找愛情的旅途,同時也是心智不斷成熟的路途?!栋咨魈室黄穼懺S佳明的一生,小說中的地理坐標(biāo)從北京、上海,到海南、新疆,幾乎遍布了整個中國?!稙樗麥?zhǔn)備的謀殺》中,孿生兄弟歐陽桐和歐陽楠,一個自小四處漂泊,鋌而走險地過活,一個有著穩(wěn)定職業(yè)和幸福的家庭,卻在一夜之間丟掉了警察的工作,又收到了父母妻子葬身雪崩的噩耗,變得除了仇恨一無所有,走上了報仇之路。同時,蔣峰塑造的人物幾乎沒有無關(guān)緊要的,都是構(gòu)成其小說情節(jié)的重要一環(huán)。《維以不永傷》的開篇,作家用很長的篇幅描寫打奶的女人多年的生活習(xí)性,以及這一天的不尋常,而她今天的反常恰恰成了發(fā)現(xiàn)尸體的契機(jī),她打奶的習(xí)慣也渲染了命案的離奇性;撕掉通緝令的女人將自己的丈夫推向了成為替死鬼的懸崖,也牽出了自家多年懸而未解的一段痛心往事,等等。但他很少傾注自己的感情在某個人物身上,而是以中立者的理性姿態(tài),將筆下人物的境遇和靈魂進(jìn)行雕刻和渲染。在一定程度上,這種處理方式讓故事的展開和細(xì)節(jié)的銜接更加密合,更富有邏輯理性,同時,也巧妙地讓筆下的眾多人物形象豐腴鮮活,讓讀者可以更好地融入作家所創(chuàng)造的悲喜世界。 蔣氏幽默與痛創(chuàng)的小說世界 建構(gòu)如此精密復(fù)雜的小說王國,鮮明而易辨識的語言必不可少。蔣峰很少使用無意義的形容詞和定語從句,甚至偏愛口語化,讓語言回歸敘述本身。他的語言干練、流暢中夾雜幽默,極少使用矯情做作、晦澀難懂的詞語,他的描寫精準(zhǔn)而又克制,給讀者以巧妙的點撥,又留下豐富的想象空間。比如《我私人的林寶兒》中,開頭“醒來的時候他想,這也許是生命中最美好的一天”,與結(jié)尾最后一句話“快入睡的時候他想,這也許是生命中最悲傷的一天”,最簡單明了的兩句話,卻對照鮮明,內(nèi)蘊(yùn)的巨大張力讓讀者回味不已。而他作品的語言由幽默、調(diào)侃和反諷的表述進(jìn)一步構(gòu)成了獨特魅力。錢鍾書先生在《說笑》一文中提到,“真正的幽默是能反躬自笑的,它不但對于人生是幽默的看法,它對于幽默本身也是幽默的看法?!笔Y峰的幽默通過主人公之間的對話和對待生活及現(xiàn)實的態(tài)度傳達(dá)出來,看似荒誕不羈,實則“是在用一種玩世不恭的態(tài)度來宣告自己的嚴(yán)肅,用自我的調(diào)侃以及生活中的惡俗來抗擊這個惡俗的世界,在一次次夸張的自言自語與貌似無聊的舉止中,昭示著自己內(nèi)心深處的真摯情感”。 蔣峰的小說具有很強(qiáng)的閱讀性,除了故事情節(jié)復(fù)雜曲折,敘事節(jié)奏明快,還在于他對待寫作、對待自己筆下世界的態(tài)度是真誠而坦率的。盡管他很少在作品中表達(dá)個人尖銳、強(qiáng)烈的情緒和看法,也很少在人物身上做情感和道德的評判,他總是盡量隱蔽地呈現(xiàn)事件本身。但是,他對待自己創(chuàng)造的世界卻是極其投入的。在寫完《為他準(zhǔn)備的謀殺》后,他曾這樣說:“我努力寫一本不可思議卻又如此心痛的故事,以擺脫我長期以來的尷尬身份。所幸我仍沒有失去情懷,我依然把我最真誠的那部分寫出來,那些人物依然可讓我在200多天里不斷地痛哭或是大笑,直到二次修改還能讓我掉出眼淚?!蔽蚁?,作者建構(gòu)這樣復(fù)雜的故事情節(jié),正是為了更加完整地向讀者呈現(xiàn)他心中的人物和事件,毫無保留地表達(dá)自身感情?!妒终Z者》中,作者透過許佳明在愛情、親情中的掙扎和無助,呈現(xiàn)給讀者一種不可抗的、強(qiáng)烈撕扯的痛感,給讀者帶來強(qiáng)烈的震撼感。 另外,與大部分“80后”作家的創(chuàng)作不同,蔣峰書寫了一些當(dāng)下社會的敏感話題,比如受賄、法制、公平、弱勢群體等。《維以不永傷》中,謀殺案的源頭是權(quán)錢交易的揭發(fā)。在《白色流淌一片》的幾個篇章中,通過成長中的許佳明的視角,反映了中國社會轉(zhuǎn)型時期的變遷,《花園酒店》講述了殘疾人及社會底層民眾卑微的情感和生活狀態(tài),以及城市變遷帶來的便利和隔膜,《于勒的后半生》書寫了對公正的信仰,等等。顯然,蔣峰并不致力于讓作品變成反映社會弊端的鏡子,并且這樣的努力也沒有多少現(xiàn)實意義。值得慶幸的,蔣峰用鋒利的筆,如庖丁解牛一般游刃有余,不知不覺中便刮開人物內(nèi)心和現(xiàn)實生活最隱秘的癥結(jié)。 從青春期的拼貼書寫,到對社會和人生的思考和挖掘,蔣峰一直在不懈努力地探索新的寫作途徑和主題,并且樂在其中。從文10多年,蔣峰不炒作名氣,不消費噱頭,他的名字幾乎只與自己的作品和文學(xué)捆綁在一起。他志在寫出最好看的華語小說,可以說,至少在推理類型小說方面,他付出的努力和達(dá)到的成績是有目共睹的。當(dāng)然,蔣峰的寫作并非完美無缺,比如早期《維以不永傷》中的第三部中自我夸贊、推崇的部分,與整體風(fēng)格和小說節(jié)奏不符,顯得突兀而多余;《為他準(zhǔn)備的謀殺》中某些細(xì)節(jié)還需要進(jìn)一步推敲,結(jié)尾部分收得不夠自如從容,等等。但瑕不掩瑜,在“80后”作家中,蔣峰是才華橫溢的。他對文學(xué)作品的熟稔,對文學(xué)寫作技巧的把握,對中西方文學(xué)的認(rèn)知和評判,在其作品中都有所表露。也正因如此,相信他的寫作還將會有更多的可能性。 ![]() |
|