塞繆爾·亨廷頓生性溫文爾雅，但是，在諸如伊斯蘭與西方的沖突、軍人在自由社會(huì)的作用、將備受爭(zhēng)議而預(yù)言未被證實(shí)的國(guó)家與已經(jīng)證實(shí)的國(guó)家加以區(qū)別等問(wèn)題上，他卻觀點(diǎn)犀利。過(guò)去幾十年來(lái)，他曾飽受嘲笑和詆毀，然而，他對(duì)世界的展望，將是一種真正的觀察之道。

   那篇書評(píng)發(fā)表于1957年4月6日。其時(shí)，冷戰(zhàn)不過(guò)十來(lái)年歷史，《士兵與國(guó)家》發(fā)出警告:美國(guó)的自由社會(huì)需要一種超越保守的現(xiàn)實(shí)主義、毫不遲疑地建立專業(yè)軍事機(jī)構(gòu)加以保護(hù)。亨廷頓認(rèn)為：毫無(wú)疑問(wèn)，為了保持和平，軍方領(lǐng)袖必須提防或預(yù)見(jiàn)“人類天性中的無(wú)理性、軟弱與邪惡。”他還認(rèn)為：自由主義對(duì)改革是個(gè)好東西，對(duì)國(guó)家安全則不然。他寫道：“自由主義在用來(lái)處理國(guó)內(nèi)問(wèn)題時(shí)多彩多姿且富有創(chuàng)造性，用來(lái)處理對(duì)外政策與防務(wù)則會(huì)捉襟見(jiàn)肘。”他解釋說(shuō)：對(duì)外政策涉及的并非按法律規(guī)范運(yùn)行的國(guó)與國(guó)的關(guān)系，而是一些國(guó)家與另一些總體上是無(wú)法無(wú)天地運(yùn)作的集團(tuán)的關(guān)系?！妒勘c國(guó)家》據(jù)以推論的是一種西點(diǎn)軍校式的防衛(wèi)觀，亨廷頓寫道：那是“軍人理想的最好體現(xiàn)……有點(diǎn)像巴比倫時(shí)代斯巴達(dá)人的東西。”

該書激怒了亨廷頓的許多哈佛政治學(xué)院同事，次年，學(xué)院拒絕聘用他。于是他隨密友、一直在哈佛郁郁不得志的茲別格紐·布熱津斯基（Zbigniew Brzezinski）去了哥倫比亞大學(xué)。   

4年后的1962年,哈佛大學(xué)卻以終身教授的職位邀請(qǐng)亨廷頓和布熱津斯基回去。出生于德國(guó)、曾帶頭反對(duì)亨廷頓的卡爾·J.菲德維契教授，親自到哥倫比亞大學(xué)求賢。對(duì)菲德維契前些年的不友善，亨廷頓只是輕描淡寫就帶過(guò)了，菲德維契對(duì)這位年輕教授卻大加贊賞。菲德維契等人也對(duì)布熱津斯基明確表達(dá)了善意，因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在懇請(qǐng)的這兩個(gè)人，是政治學(xué)領(lǐng)域冉冉升起的兩顆新星,而哈佛大學(xué)向來(lái)以在該領(lǐng)域居主導(dǎo)地位而自豪。不過(guò)，布熱津斯基選擇繼續(xù)留在哥倫比亞，亨廷頓則返回了哈佛,因?yàn)槟抢镉兴把龅牧硪活w新星：亨利·基辛格。   

到目前為止，《士兵與國(guó)家》總共發(fā)行了14版（譯注——據(jù)哈佛大學(xué)?？Y料，第15版也已出版），成了學(xué)術(shù)經(jīng)典。曾在紐倫堡審判中代表美國(guó)任首席檢察官的泰爾福特·泰勒（Telford Taylor）在該書第一版發(fā)行時(shí)說(shuō)：

“[對(duì)軍事力量的]“文官控制”現(xiàn)在已經(jīng)成了政客們崇拜的口頭憚，但他們根本不懂。這個(gè)領(lǐng)域非常需要搗毀圣像的主張（iconoclasm），而在亨廷頓教授開(kāi)的鋪?zhàn)永?，這種東西似乎取之不絕，他的破壞性揭露更是令人耳目一新。”

近幾十年來(lái)，學(xué)術(shù)批評(píng)界之所以關(guān)注亨廷頓的著作，其實(shí)是因?yàn)榱硗庖患拢核麄儾辉谝猬F(xiàn)實(shí)主義的軍事觀有無(wú)必要，而是擔(dān)心軍方是否會(huì)對(duì)文官政權(quán)構(gòu)成威脅。民主的政府由于缺乏獨(dú)裁制度下產(chǎn)生的訓(xùn)練有素的政治干部,特別容易被強(qiáng)大的軍人集團(tuán)微妙地操縱。作為一名思想先驅(qū)，亨廷頓認(rèn)為:在可以預(yù)見(jiàn)的將來(lái)，只要文官政體保持三權(quán)分離，巨大的防務(wù)機(jī)構(gòu)對(duì)文官政權(quán)的潛在侵犯就不會(huì)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

亨廷頓多次拋出的全球性最新議題是“文明的沖突”，即西方、伊斯蘭與亞洲思想體系及政府之間正在出現(xiàn)的磕磕碰碰。與他的論點(diǎn)相比，他的論據(jù)往往更難以捉摸，不過(guò)其主要觀點(diǎn)還是可以概括為以下幾點(diǎn)：

·事實(shí)是，世界的現(xiàn)代化并不意味著西方化。城市化和大眾傳播的影響與貧窮和種族隔離糾集在一起，不會(huì)使每個(gè)地方的人都像我們一樣考慮問(wèn)題。

·盡管有漲有落，亞洲的軍事和經(jīng)濟(jì)正在擴(kuò)張。伊斯蘭的人口在爆炸.西方的影響正在相對(duì)下降。

   ·文化意識(shí)正在變得越來(lái)越強(qiáng)而非越來(lái)越弱，國(guó)家或民族的聯(lián)合將取決于文化上的相似，而不像過(guò)去那樣取決于意識(shí)形態(tài)的相似。

·西方人相信議會(huì)民主和自由市場(chǎng)會(huì)適合于每個(gè)人的想法，將把西方帶入文明——尤其是與思路不同的伊斯蘭和中國(guó)人——的沖突。

·在一個(gè)松散地建立于文化而非意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)上的多極世界，美國(guó)人必須再次確認(rèn)他們的西方人身份。

世界貿(mào)易中心和五角大樓遭到恐怖攻擊的悲劇，不僅與亨廷頓關(guān)于文明沖突的想法有關(guān)，而且與他畢生的事業(yè)有關(guān)。亨廷頓自1950年代起就提出：美國(guó)社會(huì)需要發(fā)揮軍事和情報(bào)機(jī)構(gòu)的作用，以預(yù)見(jiàn)最大的悲劇、表達(dá)悲觀的看法。幾十年來(lái)，他一直在為美國(guó)的安全擔(dān)憂，并認(rèn)為那最終未出問(wèn)題完全是由于地理上的幸運(yùn)。他曾寫道：真正的安全也許將來(lái)才能獲得，而自由主義也只有當(dāng)安全得到承認(rèn)時(shí)才會(huì)興盛，然而，即使如此，今后我們也不能存太多奢望。他還警告說(shuō)：即使政治領(lǐng)袖和儒雅的學(xué)者必須用另外一種說(shuō)詞，西方也總有一天會(huì)為了它最為珍視的價(jià)值以及生理上的生存打一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而對(duì)手則是來(lái)自敵視我們國(guó)家的其他文化的極端分子，以及想把我們拖入一場(chǎng)文明的戰(zhàn)爭(zhēng)的人。事實(shí)上，在企業(yè)、軍事和情報(bào)機(jī)構(gòu)圈內(nèi)，和亨廷頓志趣相投、為他的觀點(diǎn)歡欣鼓舞并努力實(shí)踐的思想者還相當(dāng)多，然而，亨廷頓寧愿守在常春藤大學(xué)學(xué)術(shù)自由主義的堡壘里，孤獨(dú)而不屈不撓地為他的思想而戰(zhàn)。

他從前的學(xué)生說(shuō)：“別的學(xué)究是把你知道的東西填鴨似地向你灌，然后再去尋找下一個(gè)受害者。而亨廷頓從不操縱課堂討論,他總是認(rèn)真地傾聽(tīng)。”亨廷頓鄙視“理性選擇論”這個(gè)在政治學(xué)領(lǐng)域占統(tǒng)治地位、假定人類行為是可以預(yù)知的怪異想法。在亨廷頓看來(lái), 以這種理論去解釋那些對(duì)理解政治極為重要的人類情感如恐懼、妒忌、仇恨和自我犧牲，往往都要失敗。在一個(gè)學(xué)術(shù)操縱者走紅的時(shí)代,他只是一位對(duì)人的生存狀態(tài)作歷史和哲學(xué)式思考的老派教師。他學(xué)生包括著名的后冷戰(zhàn)圣歌——《歷史的終結(jié)及最后的人》(1992)的作者福山（Francis Fukuyama），《外交季刊》的前任總編輯、現(xiàn)任《新聞周刊》國(guó)際版責(zé)任編輯法瑞德.札克雷（Fareed Zakaria）。

在C-SPAN（美國(guó)一個(gè)專門直播國(guó)會(huì)辯論等政治會(huì)議的電視臺(tái)——譯注）里，你決不會(huì)看到亨廷頓， McLaughlin Group（也是一個(gè)關(guān)注政治討論的電視節(jié)目——譯注）就更不用說(shuō)了。他的口才比那些毫無(wú)吸引力的演講者還要差，講話很慢，結(jié)結(jié)巴巴的，就像讀課文。他的地位與名聲是以艱難的方式贏得的，他的著作雖有廣泛影響，卻常常遭人公開(kāi)譴責(zé)。他是個(gè)典型的局內(nèi)人(美國(guó)政治學(xué)協(xié)會(huì)的前主席和《外交政策》雜志的共同創(chuàng)辦人),卻像一個(gè)局外人一樣從事寫作，有些人曾想激怒這位只顧寫作的專家，最終卻是徒勞。亨廷頓1959年曾寫道：“一個(gè)學(xué)者如無(wú)新話可說(shuō)，就應(yīng)保持安靜。” 而“探索真理就是進(jìn)行智力角逐。”

在很多方面，塞繆爾·亨廷頓代表著一種瀕臨消失的人:他們把自由的理想和歷史與對(duì)外政策上的極端保守主義的理解結(jié)合在一起。亨廷頓一生都是民主黨人。1950年代，他是阿德萊·斯蒂文森（Adlai Stevenson，1900-1965，曾任伊利諾斯州州長(zhǎng)，1952-1956年總統(tǒng)候選人——譯注）的演講撰稿人（他在1956的大選期間認(rèn)識(shí)了他的妻子南希）,1960年代，他是休伯特·漢弗萊（Hubert Humphrey，1911-1978，美國(guó)1965-1969年副總統(tǒng)——譯注）的對(duì)外政策顧問(wèn)，1970年代，他是吉米·卡特總統(tǒng)的人權(quán)問(wèn)題演講稿作者之一。盡管同一個(gè)亨廷頓還是哈佛John M. Olin戰(zhàn)略研究會(huì)的創(chuàng)始人,這個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的對(duì)外政策堡壘，卻是由3個(gè)保守主義的慈善機(jī)構(gòu)——John M. Olin基金會(huì), Smith Richardson基金會(huì)和Bradley基金會(huì)資助的。

當(dāng)我對(duì)亨廷頓說(shuō)，他是也許是“一位老式民主黨人、而那種人已不復(fù)存在”時(shí),他顯得十分激動(dòng)并猛然打斷我的話說(shuō)：“那正是我之為我的地方。正如阿瑟·斯萊辛格（Arthur Schlesinger）所言，我是利勃海爾的教子。”萊因霍爾德·利勃海爾（Reinhold Niebuhr）是20世紀(jì)美國(guó)新教神學(xué)家中的頭面人物，一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，他相信人類的丑惡太多、因此需要用強(qiáng)硬手段才能維持秩序。亨廷頓稱利勃海爾的想法是“道德與實(shí)用現(xiàn)實(shí)主義的強(qiáng)制性結(jié)合”,而他是被這種想法吸引的圣公會(huì)教徒。盡管是一位充滿激情的冷戰(zhàn)斗士,利勃海爾從未屈從道德必勝的信仰，他相信倒退比進(jìn)步更深刻地決定著歷史的特征。利勃海爾1952年曾寫道，即使美國(guó)打贏得了冷戰(zhàn)，其結(jié)果只會(huì)引起國(guó)家承擔(dān)過(guò)多義務(wù)，在正義超載中浪費(fèi)自己的能量。利勃海爾的悲劇式敏感構(gòu)成了貫穿亨廷頓所有重要著作的主線，那也是解釋亨廷頓定義的保守主義的鑰匙。

   在1957年6月的《美國(guó)政治學(xué)評(píng)論》里，亨廷頓發(fā)表了題為《作為一種意識(shí)形態(tài)的保守主義》的論文。他寫道：自由主義是一種強(qiáng)調(diào)個(gè)人獨(dú)特性、自由市場(chǎng)、自由權(quán)和法律規(guī)范的意識(shí)形態(tài)。與"經(jīng)典的保守主義"相比，自由主義并無(wú)特別不同的觀點(diǎn)，其基本原則就是“高尚與必要”，能保證自由的機(jī)構(gòu)存在。亨廷頓認(rèn)為，保守主義就是“理性地捍衛(wèi)以存在對(duì)臆想、以秩序?qū)靵y”。他解釋說(shuō)，在英國(guó)，埃德蒙·伯克（Edmund Burke）對(duì) “商業(yè)社會(huì)與溫和、自由的憲章”進(jìn)行過(guò)保守地捍衛(wèi)。真正的保守主義是保護(hù)那些東西，而不是到國(guó)外當(dāng)十字軍或在國(guó)內(nèi)建議激進(jìn)的改革。在美國(guó),約翰亞·當(dāng)斯（ John Adams）和亞歷山大·漢密爾頓（Alexander Hamilton）等聯(lián)邦主義者提出的保守原則，所捍衛(wèi)的就是自由的憲法。”亨廷頓寫道，“很明顯，美國(guó)的政治天分不在我們的觀念中，而在我們的社會(huì)制度中。”在他看來(lái)，“當(dāng)那些有效的捍衛(wèi)措施存在時(shí)，最需要的并非建立太多更自由的機(jī)構(gòu)。”

三、塞繆爾亨廷頓1927年生于紐約市，在昆斯區(qū)的阿什托利亞（Astoria）及東布朗克斯地區(qū)的中產(chǎn)階級(jí)住宅區(qū)長(zhǎng)大。他是家中唯一的孩子，父親理查德·托馬斯·亨廷頓是一名旅店業(yè)雜志出版人，母親多蘿西·桑伯恩·菲利浦斯是短篇小說(shuō)作家，外祖父約翰·桑伯恩·菲利浦斯曾是揭丑雜志《麥克氏》的助理主編。

   亨廷頓是一位奇才，他16歲從彼得Stuyvesant高中畢業(yè)，然后進(jìn)入耶魯大學(xué)，兩年半后以“特別優(yōu)異”的評(píng)價(jià)畢業(yè)。他后來(lái)加入了美國(guó)軍隊(duì)，又在芝加哥大學(xué)獲得政治學(xué)碩士學(xué)位，在哈佛大學(xué)獲得哲學(xué)博士學(xué)位。1950年,為了撰寫哲學(xué)博士論文, 他連續(xù)苦戰(zhàn)了4個(gè)月,他說(shuō)，自己的身體就是那時(shí)累垮的。那使他飽受糖尿病的折磨，自那以后，他每天要驗(yàn)6次血，注射3次胰島素（我們談話中途,他停下來(lái)自己給自己測(cè)試血糖和打針，血糖數(shù)字出來(lái)后,他說(shuō)“這下好了,午飯我可以吃點(diǎn)色拉、喝杯葡萄酒了。”）

   他的博士論文《代理主義》繼承了其外祖父的揭丑傳統(tǒng)。論文描述了聯(lián)邦機(jī)構(gòu)、尤其是“州際商務(wù)委員會(huì)”如何被一些本該由它們管理的企業(yè)所取代的情況。時(shí)至今日，在心理世界，亨廷頓仍對(duì)“新政”耿耿于懷。他對(duì)我說(shuō)：“我們都是自由黨人,而富蘭克林·羅斯福是上帝。我無(wú)法想象有何人不會(huì)這么想。”不過(guò)，哈佛大學(xué)當(dāng)時(shí)對(duì)亨廷頓還算破例。“有個(gè)學(xué)生就倒霉了，他認(rèn)為集團(tuán)交易、最低工資法等都是庸人之智，并充滿激情地加以反對(duì)。事實(shí)上,那對(duì)我們所有人都震動(dòng)很大。”這個(gè)學(xué)生名叫威廉·冉奎斯特（ William Rehnquist），他最終只得離開(kāi)哈佛去了斯坦福大學(xué)法學(xué)院。

哈佛政治學(xué)系曾經(jīng)由兩位杰出的知識(shí)分子:卡爾·菲德維契（ Carl Friedrich）和威廉·雅德?tīng)?#183;艾略特（ William Yandell Elliott）執(zhí)掌。與后者相比，菲德維契是一位更標(biāo)準(zhǔn)的自由主義者，他曾協(xié)助聯(lián)邦德國(guó)起草憲法，但亨廷頓受艾略特的影響更深。艾略特是在牛津受過(guò)教育的南方人，一位有著多年華盛頓經(jīng)驗(yàn)的保守主義哲學(xué)家，一個(gè)被公認(rèn)為充滿熱忱地反對(duì)蘇聯(lián)并厭惡道德相對(duì)論的人。

   亨廷頓回憶：“艾略特每周一次從華盛頓到劍橋（美國(guó)）輔導(dǎo)研究生。”在那些人中，給亨廷頓留下深刻印象的，是他的同時(shí)代人亨利·基辛格。“我們眼巴巴地等在辦公室外，希望那個(gè)學(xué)生姍姍出來(lái)。因?yàn)槟嵌螘r(shí)間是艾略特專門留給他的，那位良師已經(jīng)看出了他不同凡響的將來(lái)。而房門打開(kāi)時(shí)，出來(lái)的一定是那個(gè)肥頭大耳的家伙。”

   基辛格把他的第一部著作《世界的修復(fù)》(1957)獻(xiàn)給了艾略特。那本書描述了梅特涅(Metternich ,1773-1859，奧地利政治家，1809年任外交部長(zhǎng)，撮合過(guò)拿破侖與瑪麗路易絲的婚姻，1815-1848年間對(duì)歐洲保守勢(shì)力產(chǎn)生過(guò)有力的影響，也加劇了導(dǎo)致1848革命的緊張局勢(shì)——譯注)創(chuàng)造的后拿破侖時(shí)代穩(wěn)定的世界秩序。“基辛格曾告訴我，艾略特并非偉大的理論家,但他是個(gè)好教師，他能從你身上看到你所看不到的才能。在我寫了一篇關(guān)于康德的論文后，艾略特告訴我。‘你有一個(gè)好腦袋，不過(guò)你現(xiàn)在必須讀懂一些小說(shuō)家，例如陀思妥耶夫斯基。’于是我就去讀陀思妥耶夫斯基。他就是這樣幫助學(xué)生成長(zhǎng)的。”

亨廷頓的著作中充滿了高屋建瓴的冷靜看法，那些率直的判斷與亨廷頓貌不驚人的外表和寵辱不驚的風(fēng)度形成了鮮明對(duì)照。他看起來(lái)像約翰·切夫（John Cheever，1912-1982，美國(guó)小說(shuō)家，有“美國(guó)郊外的契可夫”之稱——譯注）小說(shuō)中人物——即使見(jiàn)過(guò)也會(huì)忘記的那類人。他不時(shí)地眨眼睛，局促不安地玩弄鑰匙。已經(jīng)謝頂?shù)乃勗挄r(shí)眼睛緊盯自己的手掌，但是，那脆弱的外表里卻隱藏一顆堅(jiān)硬的心。布熱津斯基曾經(jīng)說(shuō)：“塞姆非常靦腆。他不是那種能在酒吧里夸夸其談的家伙，但他在辯論時(shí)自信而執(zhí)著。”他從前的一個(gè)學(xué)生說(shuō)，“塞姆是個(gè)有鋼一樣脊梁的古怪家伙。”他的另一個(gè)學(xué)生則反駁道:“塞姆不是古怪家伙,他是個(gè)有維多利亞時(shí)代紳士風(fēng)度的男人，非常安靜，也能控制感情,但在需要強(qiáng)硬的場(chǎng)合會(huì)很強(qiáng)硬。”

80年代初的一個(gè)晚上，他和妻子在劍橋出席晚宴后步行回家，同行的還有哈佛大學(xué)研究生院退休的教務(wù)長(zhǎng)弗朗西斯·凱普爾，三個(gè)男青年逼近亨廷頓向他要錢。“什么?”亨廷頓問(wèn)。一個(gè)男青年在攻擊他之前叫道：“我們可不想做蠢事，快把你的現(xiàn)金交出來(lái)。”亨廷頓與那家伙打起來(lái)，那家伙被打倒在地，直喊救命。他隨后又去揍那個(gè)打凱普爾的家伙，最后，第三個(gè)家伙也溜走了。亨廷頓沒(méi)有主動(dòng)說(shuō)這個(gè)故事，我從他以前的學(xué)生那里聽(tīng)說(shuō)后，去向南希了解的細(xì)節(jié)。當(dāng)我問(wèn)亨廷頓本人時(shí)，他說(shuō)：“一周前有家新聞雜志的文章告誡說(shuō)，不應(yīng)該和搶劫犯搏斗，但我本能的沖動(dòng)要求我去回?fù)簟?#8221;

四、從將思考集中在現(xiàn)代世界的重大問(wèn)題開(kāi)始，亨廷頓就喜歡將知識(shí)分子的嚴(yán)謹(jǐn)用于他所關(guān)心的現(xiàn)實(shí)。亨利·基辛格的首部著作的靈感，很大程度是來(lái)自十九世紀(jì)初的歐洲歷史。而亨廷頓的首部著作的靈感，來(lái)自他當(dāng)研究生時(shí)對(duì)美國(guó)的觀察。按照哈佛的羅伯特.帕特蘭一篇關(guān)于亨廷頓的論文的說(shuō)法，《士兵與國(guó)家》的寫作是由哈里·杜魯門總統(tǒng)與道格拉斯·麥克阿瑟將軍的關(guān)系引起的。1951年，麥克阿瑟因?yàn)椴环拿疃欢鹏旈T解職。麥克阿瑟的政治將軍才能，攪亂了亨廷頓的思緒，那部分原因是他打破了職業(yè)軍人的慣例。而軍人和美國(guó)參議院——另一個(gè)保守主義機(jī)構(gòu)——后來(lái)被證明是抵制參議員約瑟夫·麥卡錫攻擊美國(guó)的自由價(jià)值的最有效堡壘?！妒勘c國(guó)家》并不像有些過(guò)分簡(jiǎn)單的批評(píng)所說(shuō)，是要“為軍國(guó)主義辯解”，而是對(duì)軍方與社會(huì)的關(guān)系的深入分析。

《士兵與國(guó)家》最重要的觀點(diǎn)體現(xiàn)在該書序言里，29歲的亨廷頓所作的結(jié)論，成了他整個(gè)職業(yè)生涯的圭臬。一方面，他承認(rèn)“不能把人的天性、社會(huì)機(jī)構(gòu)與信仰放在一個(gè)完整的邏輯范疇里。”另一方面，他又激昂地辯稱：“如果一個(gè)人對(duì)他所處的現(xiàn)實(shí)世界作了有益的思考，而思考的成果又有廣泛的實(shí)用性并得到了運(yùn)用，自然就會(huì)形成完整的邏輯范疇。”一個(gè)學(xué)者論及任何重要的事情，都要進(jìn)行“強(qiáng)制性概括。”亨廷頓始終認(rèn)為：衡量一種理論的真正尺度，不是看它是否提出了所有相關(guān)事實(shí)，而是看它提出的事實(shí)是否“比別的理論更好”；不作抽象與簡(jiǎn)化就不利于理解，那些只知指責(zé)別人的理論不完美、卻拿不出更好替代品的人，對(duì)誰(shuí)也沒(méi)有幫助。那部著作也就開(kāi)始了氣勢(shì)逼人的經(jīng)驗(yàn)主義的歸納。

亨廷頓寫道：從1812年的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束到珍珠港遭到攻擊，美國(guó)人很少談及對(duì)外國(guó)威脅的擔(dān)憂。國(guó)家安全的遺產(chǎn)是地理環(huán)境賦予，而非英明政策造就的。由于既無(wú)安全之虞，建立在資源富饒的大陸上的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)也完全用不著擔(dān)心，美國(guó)人從他們講英語(yǔ)的祖先那里繼承的自由主義意識(shí)，能夠未遭抵抗地牢固確立。由于沒(méi)有什么威脅，自由主義的國(guó)家機(jī)器也很少需要捍衛(wèi)，甚至根本不需要真正的保守主義。像漢密爾頓和亞當(dāng)斯那樣的保守主義者之所以曾名噪一時(shí)，只是因?yàn)椴輨?chuàng)年代的合眾國(guó)為法、英和西班牙的領(lǐng)地所包圍，并且有英國(guó)艦隊(duì)的阻擋。然而，自那以后的幾十年里，任何程度嚴(yán)重的外國(guó)威脅已不復(fù)存在，處于休眠狀態(tài)的保守主義者還培養(yǎng)了“人的低視野”。例如，1915年，當(dāng)伍德羅·威爾遜總統(tǒng)從《巴爾的摩太陽(yáng)報(bào)》上聽(tīng)說(shuō)他的參謀部從實(shí)際考慮，正在就與德意志開(kāi)戰(zhàn)的可能性作準(zhǔn)備時(shí)，他“激動(dòng)得發(fā)抖，臉色蒼白”。他堅(jiān)定地對(duì)助手說(shuō)，如果報(bào)道屬實(shí)，就要炒參謀部官員的魷魚。亨廷頓發(fā)現(xiàn)：“自由主義不僅不理解、并且還敵視軍事機(jī)構(gòu)和軍隊(duì)的作用。”

   當(dāng)然,20世紀(jì)初,在西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)的進(jìn)攻性對(duì)外政策里,漢密爾頓的現(xiàn)實(shí)主義與干涉主義得到了短暫復(fù)活。但是，美國(guó)人的內(nèi)心深處對(duì)強(qiáng)權(quán)政治的厭惡，如此之根深蒂固，以至威爾遜對(duì)外政策的失敗，成了第一次世界大戰(zhàn)的不幸后果之一，還導(dǎo)致了“完全放棄干涉并退縮到自由的孤立主義。”由于沒(méi)有任何人接過(guò)漢密爾頓的火炬,那些信奉現(xiàn)實(shí)主義哲學(xué)的人，可以把軍人調(diào)教得與社會(huì)上其他人一樣。兩次世界大戰(zhàn)之間，美國(guó)軍隊(duì)退縮到自己的軍營(yíng)里。正因?yàn)槿绱?，它的所?jīng)歷的職業(yè)化和專門化，只相當(dāng)于工業(yè)革命時(shí)的水平。

亨廷頓提醒我們，現(xiàn)代軍人是一種職業(yè)，他的工作是管理暴力，他的委托人則是國(guó)家。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)與人類一樣古老,職業(yè)軍人卻基本上是從拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)才出現(xiàn)的。合眾國(guó)的創(chuàng)建者，是根據(jù)時(shí)局需要穿上或脫下軍裝的，那時(shí)，士兵與平民之間看不出有多大區(qū)別。憲法沒(méi)有賦于政府“文官控制的目標(biāo)”，原因就在于地理上的例外:由于沒(méi)有外國(guó)威脅,我們的長(zhǎng)設(shè)軍隊(duì)長(zhǎng)期保持較小的規(guī)模和政治上的弱勢(shì)，而且會(huì)在每一次戰(zhàn)爭(zhēng)之后縮減數(shù)量。但是，技術(shù)進(jìn)步在二戰(zhàn)期間登峰造極，珍珠港事件和原子彈爆炸，意味著地理因素已不再是障礙，此時(shí)，對(duì)安全的考量應(yīng)該優(yōu)先于對(duì)自由價(jià)值的考量。

亨廷頓解釋說(shuō)：民主政府所牢牢把握的自由價(jià)值,也是一種會(huì)挖職業(yè)軍人隊(duì)伍墻腳的價(jià)值。他寫道：“自由主義的核心是個(gè)人主義,它強(qiáng)調(diào)個(gè)人的理性和道德尊嚴(yán)。”但是，由于職業(yè)的本性，一個(gè)軍人必須承受人類關(guān)系中暴力沖突的非理性與持久性。“自由主義者贊美“自我表現(xiàn)”，因?yàn)樗J(rèn)為國(guó)家安全是理所當(dāng)然的。軍人則贊美“服從”，因?yàn)樗J(rèn)為安全并非理解當(dāng)然。民主能夠打敗獨(dú)裁，是因?yàn)槊裰髦贫认碌能姺街袌?jiān)更愿意作出有風(fēng)險(xiǎn)的決定，那也是我們?cè)谥Z曼底海灘取得勝利、以色列人打敗阿拉伯軍隊(duì)的原因之一。盡管如此,當(dāng)需要保衛(wèi)受到擁有技術(shù)手段的狹隘敵人威脅的自由社會(huì)時(shí)，一個(gè)真正的自由主義軍人還是缺乏置敵于死命的效率。

   而在意識(shí)形態(tài)意義上，亨廷頓說(shuō)，不能認(rèn)為軍事上的保守主義生來(lái)就是反動(dòng)的。19世紀(jì)的歐洲，軍人的職業(yè)化允許各種出身的男人獲得軍階的晉升，軍人對(duì)社會(huì)的貴族基礎(chǔ)曾提出過(guò)挑戰(zhàn)。在主張人人平等的美國(guó)，軍方和社會(huì)被驅(qū)策的方向是不同的。美國(guó)早已是民主國(guó)家，不再面臨威脅。軍隊(duì)日益受到隔離，天長(zhǎng)日久便養(yǎng)成了一種明顯比社會(huì)其他階層更為貴族化的精神特質(zhì)。亨廷頓暗示，在一個(gè)自由主義的社會(huì)，越是孤立和指責(zé)軍方，軍方就越是會(huì)以保守主義來(lái)回應(yīng)。

而這正是青年亨廷頓真正感興趣的地方。他說(shuō)，正是美國(guó)人以自由主義思想與外部世界交往,造成了我們最大的困難。他寫道：“美國(guó)人的愛(ài)國(guó)主義完全成了一種理想化的愛(ài)國(guó)主義，它主張的不是美國(guó)人民優(yōu)于別國(guó)人民，而是美國(guó)的理想優(yōu)于別國(guó)的理想。”法國(guó)的對(duì)外政策無(wú)論如何都是由法國(guó)決定的，并且無(wú)時(shí)不刻不以他們的自我利益為條件。但是，美國(guó)的對(duì)外政策卻是以普遍原則標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷的。按亨廷頓的說(shuō)法，這就使得我們?cè)诤葱l(wèi)國(guó)家核心利益時(shí)，會(huì)導(dǎo)致美國(guó)式自由主義中的非戰(zhàn)主義張力；而在捍衛(wèi)人權(quán)時(shí)，又會(huì)導(dǎo)致侵略的張力。亨廷頓認(rèn)為,雖然職業(yè)軍人承認(rèn)沖突是有限、但永遠(yuǎn)不會(huì)完結(jié)的現(xiàn)實(shí),但是，“自由主義者的傾向是絕對(duì)的，而戰(zhàn)爭(zhēng)與和平是相對(duì)的。”如果能夠成為推進(jìn)人道主義理想的十字軍,自由主義者會(huì)非常樂(lè)意支持一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。他寫道，那就是自由主義者甚至在周期性地要求采取冒險(xiǎn)的對(duì)外政策的同時(shí)，還要尋求減少國(guó)防預(yù)算的原因。如此看來(lái)，《士兵與國(guó)家》的讀者、相同的知識(shí)分子以及輿論制造者們?cè)?span>1970和1980年代對(duì)冷戰(zhàn)結(jié)果持懷疑態(tài)度、始終不能正確地評(píng)價(jià)北約，卻在1990年代要求好斗的北約卷入波黑和科索沃的沖突，并不值得大驚小怪。因?yàn)槟钦俏覀兊膰?guó)家安全陷入低谷、自由主義原則受到打擊時(shí)明白無(wú)誤的賭注。 

亨廷頓寫道，保衛(wèi)自由社會(huì)的唯一途徑是規(guī)定軍人控制的限度。而且,這個(gè)唯一途徑要結(jié)束幾十年乃至幾世紀(jì)來(lái)在保持軍力方面的不確定性，以及建議實(shí)行嚴(yán)格的職業(yè)化。因此,一個(gè)士兵應(yīng)該被告知：只能為有關(guān)國(guó)家權(quán)益的事而戰(zhàn)。如果他為別的理由、哪怕是人道主義的理由而戰(zhàn)，一定是受到了來(lái)自他的文官上司的壓力。

   1993年，科林·鮑威爾將軍（后來(lái)?yè)?dān)任了參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席）明確反對(duì)美國(guó)在波黑的軍事卷入，因而被一些人貼上了"政治將軍"的標(biāo)簽。不過(guò),讀過(guò)亨廷頓著作的人，會(huì)以不同的方式來(lái)看鮑威爾。對(duì)于一個(gè)職業(yè)軍人，如果雇主的領(lǐng)土并不處在直接危險(xiǎn)下,他就不能被要求去進(jìn)行亨廷頓所說(shuō)的“除非勝券在握，國(guó)家才能卷入的戰(zhàn)爭(zhēng)。”

   鮑威爾所反對(duì)的戰(zhàn)爭(zhēng)，發(fā)生在一個(gè)對(duì)我們的國(guó)家利益沖擊并不大的地方，那里連獲勝的希望都很渺茫，遑論駁倒“鮑威爾主義”——一位努力避免成為“政治將軍”、不管別人提出多少理由都拒絕充當(dāng)?shù)赖率周姷穆殬I(yè)軍人先前有名的主張。(當(dāng)然，軍方威脅我們的文官領(lǐng)袖在波黑不采取行動(dòng)的能量，又使亨廷頓的另一種觀點(diǎn)——如何避免民主政府受到專橫的防務(wù)機(jī)構(gòu)的侵犯——變得難以理解了。)

   冷戰(zhàn)的頭一個(gè)十年使亨廷頓看到，雖然自由社會(huì)和一個(gè)新的強(qiáng)大防務(wù)機(jī)構(gòu)之間繼續(xù)存在緊張狀態(tài),但二者能夠找到和平共處的途徑。他看到了杜魯門作為先驅(qū)者創(chuàng)造的一種逐漸露頭的秩序:自由主義者主內(nèi)，極端保守主義者主外。亨廷頓注意到，當(dāng)今正是民用工商業(yè)界在軍方和社會(huì)之間提供了一座橋梁。對(duì)于我們大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，大財(cái)團(tuán)表現(xiàn)出的保守型實(shí)用主義與軍工聯(lián)合體的特征是相同的。但是，亨廷頓指出,這種形象就像一件冷戰(zhàn)工藝品。他用我們的絕大部分早期歷史，說(shuō)明了“商業(yè)和平主義"是怎樣變成資本家世界觀的：宗教上的道德論和經(jīng)濟(jì)上的自由主義結(jié)合，使大多數(shù)美國(guó)商人認(rèn)為國(guó)際貿(mào)易和多邊條約比強(qiáng)權(quán)政治更為重要。冷戰(zhàn)的結(jié)束喚醒了這種世界觀?，F(xiàn)在，自由主義者和新保守主義者對(duì)美國(guó)工商界與極權(quán)主義中國(guó)的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系越來(lái)越多感到擔(dān)憂，也重新提出了亨廷頓先前的論據(jù)。

五、直到1960年代中期，塞繆爾.亨廷頓一直在哈佛大學(xué)過(guò)著平靜的教授生活，默默地在波士頓地區(qū)負(fù)起家庭責(zé)任。1967年，這種短暫的平靜被約翰遜政府的一項(xiàng)任務(wù)所中斷。作為國(guó)務(wù)院顧問(wèn)，亨廷頓準(zhǔn)備了一份長(zhǎng)達(dá)100頁(yè)的關(guān)于越南戰(zhàn)爭(zhēng)的報(bào)告，這份報(bào)告解密后，他又以那為基礎(chǔ)寫了一篇論文發(fā)表在1968年的《外交季刊》上。這篇論文引起了極大震動(dòng)：它贊成政府打敗北越人的目標(biāo)，同時(shí)又分析了政府實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的做法何以全盤皆錯(cuò)。

亨廷頓對(duì)約翰遜政府聲稱的政府（非指越共）控制的南越人口從40%上升到60%不以為然。他寫道：“這種變化是人口向城市遷移的結(jié)果，而不是政府控制向農(nóng)村的擴(kuò)展，”越共在農(nóng)村地區(qū)依然強(qiáng)大。約翰遜政府承認(rèn)自己有“盲目樂(lè)觀主義”的過(guò)錯(cuò)，亨廷頓卻批評(píng)它有“錯(cuò)置道德主義”的過(guò)錯(cuò)。他指出，“誰(shuí)受到大多數(shù)人真正支持”的問(wèn)題，只適用美國(guó)這樣穩(wěn)定的憲政民主國(guó)家，而非越南這樣混亂而充滿暴力的國(guó)家。進(jìn)一步說(shuō)，即使贏得了正在增加的農(nóng)村人口的支持，那也不會(huì)得到什么。促使人民投向越共懷抱的，不是農(nóng)村的貧困，而是“缺乏一種有效的權(quán)力結(jié)構(gòu)。”在越共控制區(qū)，倒是存在這種權(quán)力，“盡管等級(jí)制度和不民主還很嚴(yán)重，越共還是取得了小小的進(jìn)步。”三分之一的人口接受了越共的滲透,是因?yàn)橐恍﹫?jiān)韌的民族和宗教平民組織往往和越共一樣,對(duì)西方價(jià)值觀心存敵意。

亨廷頓告訴我：“假如回到美國(guó)的建國(guó)初期,我們也會(huì)不贊成的。我們拒絕把對(duì)宗教和種族的忠誠(chéng)作為對(duì)付越共的砝碼，因?yàn)槲覀円氖且粋€(gè)現(xiàn)代的,擁有國(guó)家軍隊(duì)的、民主的獨(dú)立國(guó)家。我們?cè)谠侥系膯?wèn)題之一是理想化。”  

他說(shuō),這種理想化現(xiàn)在被另一些卷入海外沖突的美國(guó)人繼承了:“媒體認(rèn)為我們的價(jià)值觀和政治結(jié)構(gòu)也是別國(guó)所需要的,并且訴諸于我們的自高自大;如果別人不需要,我們就要卷入。”亨廷頓認(rèn)為，我們應(yīng)該讓自己用對(duì)手的方法來(lái)宣傳我們的價(jià)值觀,而不是強(qiáng)迫自己到人家內(nèi)部去重建社會(huì)。因此,當(dāng)1970年代后期，在協(xié)助茲別格紐·布熱津斯基和吉米·卡特執(zhí)行為遏制蘇聯(lián)而設(shè)計(jì)的人權(quán)政策時(shí),他對(duì)為了在沒(méi)有西方式民主傳統(tǒng)的地區(qū)建立西方式民主而布置軍隊(duì)表示懷疑。

亨廷頓對(duì)越南的分析，來(lái)自他對(duì)世界的新看法。1950至1960年代,社會(huì)科學(xué)的一個(gè)大問(wèn)題是政治現(xiàn)代化。一般的學(xué)術(shù)智慧都用在非洲和別處那些想培育與我們相似的民主與法律體系的新興國(guó)家。亨廷頓對(duì)那類題目一個(gè)也不感興趣。他把注意力集中于越南——一個(gè)權(quán)力的運(yùn)作完全不同于我們的地方，從中提練出一個(gè)重大的主題,然后在他的政治書籍《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》(1968)中作了精辟闡述。這本書研究了國(guó)家是如何構(gòu)成的,它也許是亨廷頓最重要的著作。

14世紀(jì)的阿拉伯歷史學(xué)家艾伯·卡爾登（Ibn Khaldun），在他的《Muqaddimah》中描述了沙漠游牧民族對(duì)舒適的定居生活的渴望，如何為城市化提供了動(dòng)力,而城市化又是如何被強(qiáng)大的王朝擄獲的。亨廷頓把這個(gè)故事接著講下去，他描述了導(dǎo)致新的不穩(wěn)定模式的因素，也分析了以建立更復(fù)雜的社會(huì)機(jī)構(gòu)為結(jié)果的動(dòng)亂和革命是如何發(fā)展的。《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》雖然寫于30多年前,它對(duì)于今天在全球化時(shí)代試圖建立穩(wěn)定和相應(yīng)的政府的發(fā)展中國(guó)家，仍然是一本最清晰的路線圖。該書開(kāi)頭有一個(gè)大膽的推論：國(guó)家間最大的政治區(qū)別，與它們的政府形式無(wú)關(guān)，但與它們統(tǒng)治的程度有關(guān)。民主和專制之間的差別，并沒(méi)有國(guó)家在政治上有無(wú)一些品質(zhì)重要。那些品質(zhì)是：政治上體現(xiàn)出一致、共有、合法、有組織、有效率和穩(wěn)定。

   在那些經(jīng)歷過(guò)社會(huì)動(dòng)亂的國(guó)家看來(lái)，有關(guān)民主與專制之間的區(qū)別相對(duì)來(lái)說(shuō)并不重要的論斷并不奇怪。例如尼日利亞和加納，它們舉行選舉，也實(shí)現(xiàn)了與更專制的國(guó)家如約旦、突尼斯和新加坡一樣的相對(duì)開(kāi)放與國(guó)內(nèi)穩(wěn)定。

   與別的學(xué)者不同，亨廷頓對(duì)一般層面的現(xiàn)實(shí)給予了更多關(guān)注。在整個(gè)職業(yè)生涯中，他表現(xiàn)了一種與典型學(xué)院派相反的偏好，別的學(xué)者所熱衷的現(xiàn)場(chǎng)觀察，他只在注腳里引用。他告訴我：“對(duì)最新的事件，沒(méi)有學(xué)術(shù)根源，只有學(xué)術(shù)意見(jiàn)。”

      《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》的中心論點(diǎn)是，美國(guó)的歷史經(jīng)驗(yàn)并不適于理解發(fā)展中國(guó)家面臨的挑戰(zhàn)，除非我們本能地要相信如此。亨廷頓寫道：“美國(guó)人相信美好是一個(gè)統(tǒng)一體”，他們“認(rèn)為所有的好事都會(huì)湊在一起”--社會(huì)發(fā)展，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，政治穩(wěn)定等等。他建議考慮一下印度的情況。1950年代,印度的人均收入只有阿根廷和委內(nèi)瑞拉的十分之一，但它在政治上相當(dāng)穩(wěn)定。這是為什么?部分答案卻在于某種“壞”東西:那就是印度的文盲。文盲在印度滋養(yǎng)了民主制的穩(wěn)定，因?yàn)檗r(nóng)村的文盲對(duì)政府提出的要求，要少于有文化的城市無(wú)產(chǎn)者。當(dāng)有文化的人組織起來(lái)挑戰(zhàn)現(xiàn)存制度時(shí)，文盲和半文盲僅僅是投投票。亨廷頓認(rèn)為，盡管印度的貧窮與一些因素，如選民所受的教育很少、受過(guò)高等教育的精英足以管理現(xiàn)代化的政府機(jī)構(gòu)的奇怪結(jié)合有關(guān)，它的穩(wěn)定和民主仍然維持了幾十年。而現(xiàn)在，當(dāng)新的有文化的中下階層開(kāi)始在印度出現(xiàn)時(shí)，國(guó)家政治卻變得十分骯臟了。

   亨廷頓接著說(shuō),美國(guó)人思考的另一個(gè)問(wèn)題是,我們的歷史告訴了我們?nèi)绾蜗拗普鴽](méi)有告訴我們?nèi)绾螐念^開(kāi)始創(chuàng)建政府。正如我們靠地理遺產(chǎn)獲得的安全，基本上是一種非勞動(dòng)所得，我們的統(tǒng)治機(jī)構(gòu)及其原則也是17世紀(jì)英國(guó)的遺產(chǎn)。我們的憲法是著眼于如何限制權(quán)威的，而在整個(gè)亞洲、非洲、拉丁美洲和前共產(chǎn)主義世界，難題是如何建立權(quán)威。“問(wèn)題不在于舉行選舉，而在于建立機(jī)制。”

   在政治先進(jìn)的國(guó)家,忠誠(chéng)是針對(duì)機(jī)制而非集團(tuán)的。我們這樣的國(guó)家，是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期城市化和啟蒙運(yùn)動(dòng)的結(jié)果,然而，這種過(guò)程會(huì)因?yàn)閲?guó)家的先天條件而不確定。他寫道:“人口的啟蒙越快,政府被打倒的機(jī)會(huì)就越多。”法國(guó)和墨西哥先前的革命，都不是因?yàn)樨毟F、而是由于持續(xù)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展引起的?，F(xiàn)在,全球化的精英們正在全世界倡導(dǎo)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，在引導(dǎo)出政治先進(jìn)的社會(huì)之前，將會(huì)導(dǎo)致不穩(wěn)定和動(dòng)亂。 

   在一些國(guó)際會(huì)議上，專家們頻繁研究腐敗問(wèn)題。而《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》證明，正是他們倡導(dǎo)的現(xiàn)代化首先造成了腐敗。18世紀(jì)的英國(guó)，腐敗達(dá)到前所未有的水平，那應(yīng)該歸罪于工業(yè)革命的開(kāi)始，這種判斷同樣也適用于19世紀(jì)的美國(guó)。但是，亨廷頓寫道：腐敗在這個(gè)發(fā)展階段可能是有用的,不應(yīng)以過(guò)于高尚的情操加以貶抑。腐敗的提供意味著將新的組織吸收到機(jī)制里面。例如，出賣議會(huì)席位是使民主制露頭的一種類型，它比以武力攻打來(lái)反對(duì)議會(huì)要好一些。亨廷頓指出，與暴力相比,腐敗是一種不那么極端的異化形式:“賄賂一個(gè)體制的警察與賄賂這個(gè)體制本身差不多，但比轟炸這個(gè)體制的警察局要好得多。”19世紀(jì)末，美國(guó)的立法機(jī)構(gòu)和市議會(huì)就經(jīng)常被公用事業(yè)、鐵路公司和新的工業(yè)企業(yè)賄賂——正是同樣的力量促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，并幫助美國(guó)成為世界強(qiáng)國(guó)。在印度，很多經(jīng)濟(jì)活動(dòng)如果沒(méi)有小費(fèi)就會(huì)癱瘓。腐敗下藥不猛,卻能醫(yī)治官僚機(jī)構(gòu)的遲鈍，它是發(fā)展的一種工具。

亨廷頓還提出,現(xiàn)代化躁動(dòng)和腐敗都會(huì)引起清教徒的反應(yīng)。有貓膩的交易對(duì)發(fā)展和穩(wěn)定也許是必要的,在政治程序上也是合法的,但會(huì)遭到道德熱情高漲者的譴責(zé)?！蹲儎?dòng)社會(huì)的政治秩序》發(fā)表十年之后,伊朗就出現(xiàn)了這種情況。

   亨廷頓說(shuō),美國(guó)難以理解世界其他地方的革命為何而強(qiáng)烈，是因?yàn)樗鼜膩?lái)沒(méi)有經(jīng)歷真正的革命。它經(jīng)歷的只是一場(chǎng)移居者反抗宗主國(guó)的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，而不是一場(chǎng)像阿爾及利亞人反抗法國(guó)人那樣的“本土人反抗外來(lái)征服者”的戰(zhàn)爭(zhēng)。亨廷頓清楚地指出，真正的革命是不同的，有些是“很壞”的，幸運(yùn)的是，很壞的革命很少。在第三世界貧窮國(guó)家，當(dāng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)變得越來(lái)越激進(jìn)時(shí)，中產(chǎn)階級(jí)會(huì)變得越來(lái)越保守并且更愿意為現(xiàn)存秩序而戰(zhàn)。在1960年代后期的文章里，亨廷頓21世紀(jì)初的世界進(jìn)行了描述，他指出，當(dāng)革命真正發(fā)生時(shí),持續(xù)的經(jīng)濟(jì)剝奪“可能對(duì)它的成功極為重要。”在亨廷頓看來(lái)，經(jīng)濟(jì)制裁造成的食品不足和其它困難將導(dǎo)致推翻薩達(dá)姆·候賽因或菲德?tīng)?#183;卡斯德羅的革命政權(quán)的想法，完全是一派胡說(shuō)。物質(zhì)犧牲雖然在正常情況下是無(wú)法容忍的,但它能證明一個(gè)革命者在思想上作出的抵押,“革命的政府可以被富裕所破壞，但決不會(huì)被貧窮所顛覆。”現(xiàn)在，西班牙和加拿大的開(kāi)發(fā)者在哈瓦那修建賓館,明顯要比美國(guó)政府對(duì)革命政權(quán)的暗中破壞有作用。

亨廷頓用世界各地的大量實(shí)例說(shuō)明革命、君主政體、民選政權(quán)和封建國(guó)家的問(wèn)題。他通過(guò)高度的提練與歸納，為我們時(shí)代的凌亂紛擾、難以駕馭和錯(cuò)綜復(fù)雜繪制了一幅全景圖。在《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》里，他用一句話說(shuō)明了軍人在整個(gè)20世紀(jì)扮演的不同角色:“在寡頭政治世界里，士兵是激進(jìn)分子;在中產(chǎn)階級(jí)世界里,他是參與者和仲裁人;當(dāng)大眾社會(huì)隱約出現(xiàn)時(shí)……他又成了保守的現(xiàn)存秩序的監(jiān)護(hù)人。”他贊揚(yáng)土耳其軍隊(duì)和埃及軍隊(duì)過(guò)去幾十年對(duì)社會(huì)的變化和演變所起的作用，他指出：實(shí)際上，越是倒退的社會(huì)，軍人越可能扮演進(jìn)步的角色,因此,當(dāng)西方想以文職政治家取而代之時(shí)，就越是要小心。

亨廷頓還認(rèn)為，美國(guó)出于自己的目的，把它關(guān)于“民主”改革的信念用錯(cuò)了地方。他寫道，“改革是革命的催化劑而不是替代品……大的革命會(huì)隨著改革時(shí)代而非停滯和壓制的時(shí)代到來(lái)。”不管怎樣,不發(fā)達(dá)社會(huì)的改革不會(huì)受到透明的、有大規(guī)模公眾參與的影響，就像穆斯塔法·凱末爾·阿塔德（Mustafa Kemal Atatrk）在土耳其進(jìn)行的改革所顯示，但是，它會(huì)受到“迅速和出其不意”這兩個(gè)古老的作戰(zhàn)原則影響。如果改革的步驟是逐步顯現(xiàn)的，自由的媒體就會(huì)剖析它并給它制造對(duì)立面。由于社會(huì)的某一部門會(huì)支持一種改革而不支持另一種改革，一個(gè)改革者必須悄悄地干,必須把下一個(gè)議題與這一個(gè)議題拉開(kāi)，并且要經(jīng)常利用社會(huì)上的傳播空檔而不是依靠媒體來(lái)公布。

      然而,正如亨廷頓在《第三波》中承認(rèn)的,大眾傳播的工作卻有自己的魔法。1991年出版的這本書是《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》一書未盡之意的延續(xù)，該書的副題是“20世紀(jì)末的民主化”。它受到了法國(guó)學(xué)者皮埃爾·哈斯勒（Pierre Hassner）的嚴(yán)厲批評(píng)者,稱它是“普世論者與好戰(zhàn)的前民主人”論調(diào)。亨廷頓一直是一個(gè)自由主義者，但是，為了小心翼翼地建立起來(lái)的聲譽(yù)，他拒絕縮回腳步去發(fā)出一些簡(jiǎn)單的陳詞濫調(diào)。他的一些著作說(shuō)明，學(xué)術(shù)職位可以是終身的，但是，職業(yè)的穩(wěn)定常常不能保證自由：即能(哪怕是在學(xué)院里)表達(dá)不流行的、不合慣例的、不受歡迎的和勇敢的觀點(diǎn)。

六、1960年代，亨廷頓經(jīng)歷了一些令他頭疼的時(shí)刻。那些曾在《深紅哈佛》雜志里讀懂了他與約翰遜政府的關(guān)系的示威者，唱著歌曲在哈佛校園內(nèi)尾隨他。他工作的國(guó)際事務(wù)中心先是被占領(lǐng)，后來(lái)又發(fā)生了爆炸。一天早晨，他年輕的兒子醒來(lái)后，發(fā)現(xiàn)一條標(biāo)語(yǔ)刷在他家的大門上：“戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯就住在這里！”

   亨廷頓并未因此而中斷替政府工作。如上所述,他加入了卡特的政府，幫助卡特總統(tǒng)構(gòu)思表達(dá)我們?nèi)藱?quán)觀點(diǎn)的對(duì)外政策。這并非一樁貌似虔誠(chéng)的舒服差事，而是一項(xiàng)就嚴(yán)重的政治問(wèn)題向蘇聯(lián)攤牌的艱巨工作。作為安全計(jì)劃的編制協(xié)調(diào)人——這個(gè)位置是卡特的國(guó)家安全顧問(wèn)布熱津斯基為他設(shè)立的,亨廷頓撰寫的《總統(tǒng)第18號(hào)咨文》，對(duì)美蘇關(guān)系進(jìn)行了全面的論述，那鼓舞了反對(duì)向莫斯科妥協(xié)的國(guó)家安全委員會(huì)。在蘇聯(lián)進(jìn)入安哥拉和埃塞俄比亞、并依靠左翼的第三世界多數(shù)對(duì)聯(lián)合國(guó)進(jìn)行支配后，悲觀主義曾廣泛蔓延。亨廷頓建立了一個(gè)特別工作班子，就蘇美對(duì)抗所涉及的武器生產(chǎn)、情報(bào)收集、經(jīng)濟(jì)、外交等領(lǐng)域進(jìn)行評(píng)估。他和他的班子斷定：蘇聯(lián)的優(yōu)勢(shì)是暫時(shí)的，西方最終將走在前面。他們強(qiáng)烈建議美國(guó)開(kāi)始進(jìn)行軍事集結(jié)，并建立一支波斯灣快速反應(yīng)部隊(duì)。在卡特總統(tǒng)任期的后2年和羅納德·里根總統(tǒng)的8年任期里，這些建議變成了現(xiàn)實(shí)。

   直到1981年，亨廷頓才出版了一本關(guān)于1960年代的書：《美國(guó)政治：不協(xié)調(diào)的允諾》。在歷史上的絕大多數(shù)世代，一代人就是一個(gè)整體，并且愿意按前人指引的生活軌跡前進(jìn)。亨廷頓問(wèn)：為什么有些世代卻不同呢?他的答案是：1960年代是由“信仰狂熱期”構(gòu)成的，在盎格魯-撒克遜人的文化里，這種狂熱每隔幾代人就會(huì)噴涌一次，其根源卻在17世紀(jì)的英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)；新大陸所經(jīng)歷的某些事件與1740年代新教的“偉大的覺(jué)醒”相似。亨廷頓認(rèn)為，除了毒品與性，1960年代的示威者基本上都屬于清教徒，他們是對(duì)我們的機(jī)制不能提升我們的理想而感到不安。正是對(duì)那些理想——它們?cè)谌魏螘r(shí)代都不可能實(shí)現(xiàn)——的許諾，應(yīng)該對(duì)美國(guó)政治中的“核心痛苦”負(fù)責(zé)。

   與1950年代和1960年代的美國(guó)一樣，17世紀(jì)初的英格蘭也曾經(jīng)歷過(guò)高速經(jīng)濟(jì)發(fā)展與社會(huì)變動(dòng)的劇痛——--甚至貴族和紳士也因?yàn)檎?quán)越來(lái)越不為個(gè)人所有而有挫折感。結(jié)果就發(fā)生了清教徒反抗王權(quán)的暴動(dòng)，他們希望建立一個(gè)以道德為基礎(chǔ)的社會(huì)。保守主義的復(fù)興因而達(dá)到了高潮。“偉大的覺(jué)醒”一個(gè)世紀(jì)之后，受到先驅(qū)者樂(lè)觀主義和滿足現(xiàn)狀情緒的感染，美國(guó)的福音派掀起了另一場(chǎng)清教復(fù)興，在新英格蘭大地上爭(zhēng)奪靈魂。

   亨廷頓寫道：“偉大的覺(jué)醒”“向美國(guó)人民傳達(dá)了一個(gè)信念，即他們要通過(guò)正直的努力來(lái)確保完全戰(zhàn)勝邪惡。”-——那種邪惡損害了亨廷頓和其他人所說(shuō)的“美國(guó)信仰”。由于在我們國(guó)家立國(guó)的頭幾十年里，我們與我們的英國(guó)表兄弟區(qū)別很小，這個(gè)信仰成了我們的國(guó)家認(rèn)同的試金石。忠誠(chéng)于這個(gè)信仰，就能使移民一代在保留他們種族文化要素的同時(shí)，一個(gè)接一個(gè)地迅速美國(guó)化。與別的國(guó)家的信仰不同，我們的信仰是普世、民主、人人平等和強(qiáng)調(diào)個(gè)人獨(dú)立性的。1820年代至1830年代的杰克遜時(shí)代是“信仰狂熱期”,20世紀(jì)初的“平民主義進(jìn)步年代”也是“信仰狂熱期”。亨廷頓寫道：“作為對(duì)權(quán)力的最危險(xiǎn)體現(xiàn)，反對(duì)強(qiáng)權(quán)和懷疑政府，是美國(guó)政治思想的核心主題。”只要注意我們的那些極端主義組織，就知道這是事實(shí)。在歐洲，無(wú)論右翼還是左翼都有要求建立強(qiáng)大國(guó)家的傳統(tǒng)；而在美國(guó)，右翼和左翼激進(jìn)分子卻一直要求更多的“大眾控制”。事實(shí)上，在1960年代，與敵人在外交上所作的必要交易，也曾受到激進(jìn)分子的嚴(yán)厲批評(píng)，“權(quán)力傲慢已被道德傲慢取而代之。”老左派以工人階級(jí)和工會(huì)為特征，新左派則“避開(kāi)工人階級(jí)強(qiáng)調(diào)道德而非意識(shí)形態(tài)。”亨廷頓還引用了一個(gè)學(xué)生領(lǐng)袖的話——一個(gè)民主社會(huì)是“源于并絕對(duì)貫徹道德價(jià)值觀的”——來(lái)說(shuō)明新左派是一種最純粹的清教徒。

   隨著保守主義的回歸，信仰狂熱的后果是出現(xiàn)了犬儒式的漠然。信仰狂熱還將政府和社會(huì)推向了不能輕易達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)。盡管如此,亨廷頓仍然相信，信仰狂熱是美國(guó)之所以為偉大的核心。通過(guò)將官員和機(jī)構(gòu)推向從某種別的國(guó)家不能達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)，美國(guó)周期性地以改良而非革命來(lái)重塑自己。對(duì)于下一個(gè)信仰狂熱期將會(huì)如何?亨廷頓表示，“現(xiàn)在的強(qiáng)權(quán)看來(lái)是公司。所以，下一次信仰狂熱的爆發(fā)，可能是反對(duì)壟斷公司的資本主義。”

   就在此時(shí)，塞繆爾·亨廷頓發(fā)表了一篇題為《文明的沖突？》的論文，文章刊登在1993年的《外交季刊》上，其中的部分思想來(lái)自亨廷頓的研究班,那里的課堂討論，對(duì)經(jīng)濟(jì)全球化主導(dǎo)的世界一統(tǒng)模式提出了疑問(wèn):除了有一群規(guī)模很小的受過(guò)高度教育的精英，幾乎不存在任何一種普世文明的證據(jù)。以美國(guó)與中國(guó)的事實(shí)為例，他們彼此可以非常容易地相聯(lián)系，但那并不意味著他們可能有任何的彼此贊同。事實(shí)上,全球性媒體對(duì)諸如西岸和北愛(ài)爾蘭這類地方的聚焦，往往放大了分歧?？紤]到亨廷頓先前的觀點(diǎn)就有“在冷門股票上押寶”的特點(diǎn)——例如他曾經(jīng)說(shuō)：腐敗有時(shí)是好事，民主與專政的差別并不如我們想象的那么大，60年代的激進(jìn)主義是清教徒式的——《文明的沖突？》沒(méi)有理由引起重大轟動(dòng)。按照人們?cè)诤髞?lái)一些事件中表達(dá)的觀點(diǎn)，亨廷頓的論文似乎并不值得注意。真正的預(yù)言，都有這種反諷意味的命運(yùn)。

   亨廷頓寫道:“在我來(lái)看，這個(gè)新世界沖突的基本來(lái)源，既不是主要來(lái)自意識(shí)形態(tài)，也不是主要來(lái)自經(jīng)濟(jì)。人類巨大分歧與沖突的主導(dǎo)源頭將是文化。在世界事務(wù)中，民族國(guó)家仍將是力量最強(qiáng)的演員,全球政治的主要沖突將發(fā)生在不同文明的國(guó)家和集團(tuán)之間……文明之間的沖突，將成為現(xiàn)代世界沖突演變的最新階段。”  

然而，這個(gè)理論實(shí)際上煽動(dòng)了激情，并立即引起了憤怒的反應(yīng)。人們所在乎的純粹是亨廷頓的說(shuō)法?！段拿鞯臎_突》被翻譯成26種語(yǔ)言，世界各地都組織了為這篇文章而爭(zhēng)論的學(xué)術(shù)討論會(huì)。布熱津斯基曾告訴我：“不像塞姆先前的著作，這個(gè)題目已經(jīng)把一切都說(shuō)透了。所以，人們還未讀懂文內(nèi)有價(jià)值的細(xì)節(jié)，就對(duì)那個(gè)使人困惑的主題作出了反應(yīng)。”

亨廷頓的說(shuō)法震動(dòng)了高等學(xué)府、豪華飯店和空氣清新的新型郊外住宅區(qū),這是一個(gè)被新的社會(huì)與文化張力——它們也孕育著新的政治沖突——弄得亂哄哄的世界。每一個(gè)與亨廷頓所描繪的現(xiàn)實(shí)相隔膜、正在按大同世界的方式生活的精英，都感到了巨大威脅。特別是那些第三世界的精英們，如果承認(rèn)了亨廷頓指出的事實(shí),就得承認(rèn)他們自己在上流社會(huì)的脆弱地位。

亨廷頓的言論不僅涉及到世界上處于無(wú)政府狀態(tài)的部分地區(qū)，也涉及到災(zāi)變籠罩下的非洲和亞洲; 很多分析家不得不承認(rèn)他的觀點(diǎn)適合那些地方,但拒絕承認(rèn)其普適性。亨廷頓還談到,共產(chǎn)主義的死亡，決不意味著隔代遺傳的因領(lǐng)土引起的戰(zhàn)斗會(huì)消失,自遠(yuǎn)古以來(lái),那種爭(zhēng)斗就是強(qiáng)權(quán)政治的主要內(nèi)容。他認(rèn)為：自由主義者通過(guò)普世價(jià)值使世界聯(lián)合起來(lái)的設(shè)想，注定是要流產(chǎn)的；有人覺(jué)得冷戰(zhàn)的結(jié)束意味著將出現(xiàn)一個(gè)不那么危險(xiǎn)的世界,那完全是一種有害的想法。

   對(duì)《文明的沖突》的許多批評(píng)，表現(xiàn)更多的是價(jià)值判斷,如說(shuō)它有“道德危險(xiǎn)；”是“自我滿足的預(yù)言，”但卻沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的辯論。

   而實(shí)質(zhì)意義的攻擊倒有不少。那些指責(zé)主要是認(rèn)為亨廷頓的判斷過(guò)于簡(jiǎn)單,例如，伊斯蘭世界并不是一致的；一個(gè)穆斯林國(guó)家常常進(jìn)攻或譴責(zé)另一個(gè)穆斯林國(guó)家。亨廷頓在1993年最后一期《外交季刊》上發(fā)表的第二篇關(guān)于對(duì)外政策的文章，回答了對(duì)他的批評(píng)。他繼續(xù)直率地指出:“當(dāng)人們嚴(yán)肅地思考時(shí),他們的思考是抽象的;他們對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行簡(jiǎn)單的圖解式推想，并將那稱之為概念,理論,模式和范例。若無(wú)這種智力構(gòu)建,就會(huì)產(chǎn)生威廉·詹姆斯（ William James1842-1910,美國(guó)哲學(xué)家、心理學(xué)家,實(shí)用主義哲學(xué)運(yùn)動(dòng)和功能主義心理運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)建人——譯注-） 所說(shuō)的‘一種鬧哄哄的混亂’。”亨廷頓指出，冷戰(zhàn)的例子，并不能解釋1945年至1989年無(wú)數(shù)沖突與爭(zhēng)斗的形成,盡管如此,那總體上比其它例子解釋得好一點(diǎn)。在這個(gè)時(shí)代,如此之多的學(xué)者和知識(shí)份子都擔(dān)心受到別的學(xué)者和知識(shí)分子攻擊，那倒不如取消相互間的算計(jì)來(lái)得最安全。亨廷頓還反駁道：學(xué)者的責(zé)任就是要用嚴(yán)謹(jǐn)、通俗的術(shù)語(yǔ)說(shuō)出他的真實(shí)思想。

   1996年, 亨廷頓對(duì)那篇論文進(jìn)行了擴(kuò)充,出版了《文明的沖突與世界秩序的重建》一書,書中又提供大量新的觀察。他揭示了西方意識(shí)形態(tài)和東方宗教的產(chǎn)生，解釋了宗教何以成為當(dāng)今國(guó)際舞臺(tái)更具威脅性的力量。他指出，與直覺(jué)相反,由于共產(chǎn)主義是一種中央歐洲的意識(shí)形態(tài), 在哲學(xué)上，蘇聯(lián)比接替它的東正教俄國(guó)更接近西方。他提醒人們：與西方和伊斯蘭之間存在已久的斗爭(zhēng)相比，冷戰(zhàn)不過(guò)是稍縱即逝的事件。在中世紀(jì),穆斯林軍隊(duì)從古西班牙一直推進(jìn)到法蘭西，從巴爾干一直推進(jìn)到維也納城下?，F(xiàn)在，一個(gè)人口而非軍事上的類似進(jìn)軍，正在歐洲進(jìn)行。他寫道：“未來(lái)沖突的危險(xiǎn)，很可能來(lái)自西方的傲慢、伊斯蘭的偏狹、以及中國(guó)的自負(fù)的相互作用。”

他的論文和著作出版幾年后，北大西洋公約組織的擴(kuò)張雖然漏掉了幾個(gè)東正教國(guó)家，但包括了3個(gè)新教--天主教國(guó)家,因此，除了某些例外，北約的版圖已類似中世紀(jì)西方基督教國(guó)家的版圖。同時(shí),隨著伊斯蘭幽靈的壓力在黎巴嫩、敘利亞和巴勒斯坦領(lǐng)土上增大，基督教徒繼續(xù)逃離中東。美國(guó)的教會(huì)團(tuán)體、自由主義者和保守主義者也團(tuán)結(jié)起來(lái)，支持基督教徒為人權(quán)與中國(guó)作對(duì)，或反抗屠殺基督教徒的蘇丹穆斯林。亨廷頓的基本理論能夠解釋這些以及更多類似現(xiàn)象，他的著作顯得越來(lái)越重要。與此同時(shí)，一些在冷戰(zhàn)時(shí)期被克里姆林宮學(xué)專家認(rèn)為用蘇聯(lián)的制度維持了基本穩(wěn)定的地區(qū)、一些非洲學(xué)學(xué)者1960和1970年代預(yù)言會(huì)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和發(fā)展的地區(qū),已經(jīng)被戰(zhàn)爭(zhēng)所分裂。

   在問(wèn)到如何看待當(dāng)前因紐約和華盛頓遭受恐怖攻擊所產(chǎn)生的危機(jī)時(shí)，亨廷頓不愿談美國(guó)應(yīng)該具體采取什么政策。他過(guò)去曾發(fā)出過(guò)警告:指望與我們完全不同的人會(huì)變得非常喜歡我們，是毫無(wú)意義的；這種意愿良好的本能只會(huì)造成傷害。“在種族爭(zhēng)斗和文明沖突顯現(xiàn)的世界，西方人對(duì)西方文化的普遍信仰是虛偽、不道德和危險(xiǎn)的,他們正在承受這三個(gè)問(wèn)題的痛苦。”對(duì)于剛剛開(kāi)始的由美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)的戰(zhàn)爭(zhēng)，他的警告是：對(duì)恐怖主義的殘暴事實(shí)要保持關(guān)注。他認(rèn)為，以?shī)W塞瑪·本·拉登的處境看，他非常希望引起伊斯蘭與西方之間的文明沖突。另一方面，美國(guó)必須抓住機(jī)會(huì)完成兩件事：首先，將西方國(guó)家更緊密地凝聚在一起；其次，努力更加現(xiàn)實(shí)地了解別人眼里看到的世界究竟什么樣的。這個(gè)時(shí)刻要求我們除了客觀,還要意志堅(jiān)強(qiáng)、謙遜；手段要無(wú)情,但處理要慎重。

   對(duì)于我們生活的這個(gè)世界，亨廷頓最后作了這樣的忠告：“這是個(gè)危險(xiǎn)的地方,這里有許多人對(duì)我們的財(cái)富,強(qiáng)權(quán)和文化不滿，并精力旺盛地反對(duì)我們說(shuō)服或強(qiáng)迫他們接受我們的人權(quán)、民主和資本主義價(jià)值觀。在這個(gè)世界，美國(guó)必須學(xué)會(huì)區(qū)別誰(shuí)是我們真正的朋友,誰(shuí)會(huì)和我們站在一起，誰(shuí)又會(huì)與我們赴湯蹈火在所不辭；我們的盟友有些是機(jī)會(huì)主義的,并非所有利益都與我們一樣；我們有既是戰(zhàn)略伙伴、但又是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的混合關(guān)系的朋友；也有是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手、但有可能進(jìn)行談判的朋友；更有堅(jiān)持不懈地想方設(shè)法要?dú)缥覀?、除非我們先將他們毀滅的敵人?#8221;

 八、亨廷頓從來(lái)不會(huì)讓良好的意圖被精確的分析所搞亂。他知道，一個(gè)政治學(xué)家的工作不必是改造世界，但他必須講出不斷思考的是什么，并且要為維護(hù)他的政府的利益，就行動(dòng)方案開(kāi)出藥方。他1997年在《外交季刊》發(fā)表過(guò)一篇文章，《美國(guó)國(guó)家利益的腐蝕》。他在文中寫道，“從將來(lái)的一些問(wèn)題考慮，安全威脅和道德挑戰(zhàn)的結(jié)合，會(huì)再次要求美國(guó)人將主要資源用于捍衛(wèi)國(guó)家利益。”這種資源重組在“低成本”時(shí)很容易實(shí)現(xiàn)，如果讓那些無(wú)益于安全的企業(yè)繼續(xù)損害我們的對(duì)外政策，就難以實(shí)現(xiàn)。因此，以克制的方式對(duì)待世界，可以使我們?cè)谖＜鼻闆r下更迅速地重組資源；如果我們?cè)谔嗟貐^(qū)卷入過(guò)深，太熱衷于“特殊神寵論”（ particularistic）的游說(shuō)和關(guān)于人權(quán)的宏偉構(gòu)想以及如何安排世界，就很難做到了。

   真正的保守主義并不渴求崇高原則，因?yàn)樗娜蝿?wù)是捍衛(wèi)已有的原則。保守主義者的窘境在于，保守主義的正確，只能由結(jié)果的正確來(lái)證明。然而，依賴普遍原則的自由主義者，無(wú)論何時(shí)都會(huì)被證明是錯(cuò)誤的。塞繆爾·亨廷頓一直堅(jiān)持自由主義的理想，但他知道，沒(méi)有強(qiáng)權(quán)，這種理想便不能生存；而強(qiáng)權(quán)需要小心地維護(hù)。

   美國(guó)的政治學(xué)如果能留下什么永久的智力紀(jì)念碑,塞繆爾·亨廷頓的工作將是其支柱之一。在我看來(lái)，《美國(guó)政治：不協(xié)調(diào)的允諾》結(jié)尾處的一段話，體現(xiàn)了亨廷頓的持久判斷力和政治敏感的精髓：“批評(píng)者說(shuō)美國(guó)是個(gè)謊言，因?yàn)樗默F(xiàn)實(shí)已衰落得如此缺乏其理想。錯(cuò)！美國(guó)沒(méi)有謊言,只有失望。但它能夠失望的唯一原因，是它還保有希望。”