龔琳娜：《忐忑》讓我能更好地做只自由鳥

    是的，龔琳娜作為一個民歌演繹者，用她自己的話說是嚴(yán)肅音樂，現(xiàn)在卻被推到娛樂化的風(fēng)口浪尖上，她雖沒想象過但也欣然接受。

    一首神曲《忐忑》，讓龔琳娜這三個字，以及她那張演繹《忐忑》的狂放面孔被中國觀眾銘記，瘋傳，并以極高頻率出現(xiàn)在各個城市大大小小的KTV點唱機上?；蛟S也是因為《忐忑》，她即將迎來5月8號在北京保利劇院的個人演唱會，這是她在中國第一場真正意義上的演唱會，主辦方稱之為演唱會，但她仍習(xí)慣性地認(rèn)為應(yīng)該叫做音樂會。是的，龔琳娜作為一個民歌演繹者，用她自己的話說是嚴(yán)肅音樂，現(xiàn)在卻被推到娛樂化的風(fēng)口浪尖上，她雖沒想象過但也欣然接受。

    引發(fā)翻唱潮流的神人神曲

    半年前，老鑼作曲、龔琳娜演唱的《忐忑》在王菲的推薦下，瞬間風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)，被奉為“神曲”。王菲在微博上“深刻”研究此段表演，“這個墻裂滴激起了我的翻唱欲……把握好三個層次，一開始嘮嘮叨叨，后來瘋瘋癲癲，直至最后仰天長嘆，棄世登仙。眼珠子必須轉(zhuǎn)得跟野酸棗似的才行。”而杜汶澤也先后上傳視頻和在電影中表達(dá)對“神曲”的致敬；郭德綱也攜弟子在十年紀(jì)念場上雙簧奉獻(xiàn)《忐忑》，High爆全場。

    這首曲子以笙、笛、提琴、揚琴等樂器伴奏，運用戲曲作為唱詞，融合老旦、老生、花旦等多種音色，在極其快速的節(jié)奏中夸張地變幻無窮。扭頭、甩腰、對眼，以及豐富表情演唱此曲的貴州籍女高音歌唱家龔琳娜也因此爆紅，被稱“神人”。

    杜汶澤男扮女裝演繹《忐忑》。

    “神曲”《忐忑》

    “給我一個機會，觀眾就會喜歡”

    《忐忑》是龔琳娜德國籍老公老鑼在2005年為她創(chuàng)作的，這首歌直到2011年春節(jié)才首次有機會面對中國主流媒體，一炮而紅。網(wǎng)友們總結(jié)《忐忑》成為神曲的三大要素是：歌者表情戲劇化、歌詞神秘化、樂手配樂動作給力。長達(dá)3分45秒的作品里完全無一句明確的唱詞，音律變化之極端甚至可以被稱為惡搞，但其藝術(shù)性卻生長在嚴(yán)肅音樂的土壤里，可以說是中國樂壇的一個奇葩。加上龔琳娜毫無顧忌的演出，嘴張大，瞪對眼，手舞足蹈，頓時在樂壇炸開了花，就連王菲、杜汶澤都紛紛翻唱《忐忑》。霎時間，搜索引擎里《忐忑》的輸入點擊率極高，先是王菲在微博上高調(diào)稱“被激起翻唱欲”，緊接著《最強囍事2011》劇組找到龔琳娜夫婦邀獲在電影中演繹《忐忑》的版權(quán)，杜汶澤、水木年華、梁靜茹都有不同程度的翻唱并在網(wǎng)上流傳。

    龔琳娜對《忐忑》很自豪，這是老鑼給她寫的第一首歌，“這首歌完完全全從中國文化出發(fā)，是一首漢語音樂作品，中國傳統(tǒng)的文化太富有了，可供創(chuàng)造的寶藏太多了，可能人家會說這些根很土，但這些根就是寶藏，要把它藝術(shù)化，就是創(chuàng)造，讓這個根長成大樹。”

    現(xiàn)在人們開始關(guān)心，在唱《忐忑》之前，這個出生于貴州，在貴州生活了十幾年的漢族女歌手，她有過什么樣的經(jīng)歷，龔琳娜也不忌諱談及《忐忑》之前不知名的生活。雖然她作品不少，成長道路中也獎項不斷，也錄過民歌專輯，但這些專輯都沒有被唱片公司發(fā)行，“也許他們覺得太先鋒了，沒有市場。”

    游走歐洲與回歸故鄉(xiāng)

    突破不是一首歌，而是一條路

    從小開始學(xué)唱侗族、苗族民歌，5歲登臺演唱，16歲考入中央音樂學(xué)院附中，后被保送本科，大學(xué)畢業(yè)后獲得全國青年歌手大獎賽銀獎。龔琳娜的音樂路，似乎該從獲青歌賽銀獎達(dá)到高峰，這個賽事是所有音樂學(xué)院學(xué)生奮斗目標(biāo)之一，但恰恰是那次獲獎后龔琳娜發(fā)現(xiàn)夢想破滅了，她所在的舞臺并不是她想要的，僅僅唱一兩首歌，她不滿足，她想唱一整場，但那時候，作為許多民歌歌手中的一個，即使獲了獎，也沒有任何機會。

    回歸心靈的歌唱是她尋找出路的第一步：“大獎賽后我唱的很多歌相對是比較模式的，我找不到自己，我不想這樣，但我也找不到，心得不到滿足，加上作品雷同，當(dāng)時朦朦朧朧覺得我要走的這條路肯定是中國傳統(tǒng)音樂為根，首先我不會去唱美聲，二是它應(yīng)該是國際化的，但什么是國際化，我也不清楚。”

    直到她在北京遇到了老鑼。

    他邀請她去聽在德國舉辦的一個世界音樂節(jié)，她第一次看到了一個民族音樂歌手的專場演出，雖然聽不懂歌者語言，但她完全懂他唱的音樂，“這個歌者知道有一種表達(dá)方式讓你明白，這就是國際化。中國還沒達(dá)到這個程度，我就決定走這條路，加上有老鑼這個人，他能夠帶我一起，我不怕。”

    于是，她選擇放棄國內(nèi)一切，離開中國，游學(xué)歐洲，去尋找那條心靈自由、嗓音自由、自我自由的道路。她學(xué)習(xí)歐洲樂者的直接、釋放，體味怎么讓音樂沖破語言障礙來獲得國際化感受力。在9年里，她的藝術(shù)得到成長、成熟。“一個歌手要去創(chuàng)新必須有舞臺，我回來已經(jīng)成熟了，并不是重新開始，7、8年前中國沒有機會給我成長，墻外開花墻內(nèi)香是這個時代的一個潮流，國外經(jīng)歷給我的就是能夠讓我回來給中國觀眾唱歌，從中國舞臺走向國際舞臺。”龔琳娜這樣解釋她的回歸。

      幸福是奉獻(xiàn)的動力

    “老鑼是我背后的發(fā)動機”

    老鑼在1993年到上海音樂學(xué)院學(xué)古琴，和蒙古族歌手烏仁娜一起，給中國樂器創(chuàng)作歌曲，遇到龔琳娜后更多專注漢族音樂。他們曾有過一個名為五行的樂隊，最初想做偏流行的音樂，后來發(fā)現(xiàn)路子不對，2005年改做“龔琳娜和她的樂隊”，往高雅室內(nèi)音樂發(fā)展。

    想打開中國民族音樂這扇門，并不容易，特別是民樂正處瓶頸期，要開門開得漂亮，更是任重道遠(yuǎn)。讓很多樂手和他們一起挖掘中國民樂的根，是這對夫婦目前致力的事。其中“聲音行動”就是一項，龔琳娜做聲樂，老鑼做器樂，定期搞藝術(shù)沙龍，請很多年輕的民樂樂手，聊天談音樂。“如果我們做這樣的音樂，在我們活著的時候都沒人聽到，我們要怎么想？老鑼說這是我們的選擇，而我一直覺得我們的運氣很好。”音樂路上她并不忐忑。

    龔琳娜和老鑼既是生活上互相支持、陪伴的愛人，又是音樂道路上相互鼓勵、一起創(chuàng)作的伙伴，事業(yè)和家庭能這么融洽的并不多。談起這種完美，龔琳娜也覺得似夢一般。她一直相信良性循環(huán)，希望人生是和相愛的人一起做喜歡的事，她都擁有了。就像她在博客中寫的：“感謝我嫁了一個也像我一樣熱愛生活熱愛農(nóng)民的漢子，感謝我生的兒子健康結(jié)實，黝黑黝粗的皮膚，喜歡光著腳板走路。”她的兩個混血孩子笑起來像她那么爽朗，張大嘴巴、瞇著眼。孩子的笑能讓她忘掉一切煩惱，她可以讓孩子倒立在自己懷抱中玩耍拍照，如此豪爽的母親，賦予孩子同樣的率性、大膽、真誠。面對創(chuàng)作之外的老鑼，她也會像小女人一般撒嬌，會在博客放上愛的箴言：“讓我一生一世地疼愛你，所有的溫柔暖和你，我們的愛深深埋在生命里，若一天沒了生命，靈魂也相依。讓我永遠(yuǎn)為你唱起愛情的歌曲！”

    去年他們從德國回京，全家第一次在北京過了圣誕節(jié)。那天下午5點，龔琳娜和孩子們被要求藏在臥房，老鑼獨自在客廳里準(zhǔn)備。20分鐘后，他們走出來，一幅溫馨浪漫的畫面出現(xiàn)在他們面前：黑黑的走廊，星星點點的燭光，一棵圣誕小樹上掛滿了星星、天使、蘑菇等裝飾品，小小的紅蠟燭在小樹上燃燒發(fā)光，好多各種顏色包裝好的禮物擺在周圍。她和孩子們興奮不已，一口氣拆開所有禮物，老鑼則靜靜看著深愛的家人。

    龔琳娜珍惜這種幸運的方式，就是奉獻(xiàn)。她認(rèn)為必須把得到的幸福放到歌里，放到音樂里，讓音樂飽和，得到愛的滋潤，從而讓觀眾得到力量，幸福才不會從身邊溜走，“我對這種完美也覺得不可思議，這是上天給我們的一種責(zé)任，為什么讓我們碰到，那么幸福，所以我們必須去奉獻(xiàn)，我們在北京相識做中國音樂，也是一個奇跡，好像我們結(jié)合還有一個任務(wù)，如果完成不好，上天就會懲罰我。”

    龔琳娜與她的“發(fā)動機”

    龔琳娜丈夫老鑼  德國名字為Robert Zollitsch，出生于德國慕尼黑，10歲學(xué)習(xí)巴伐利亞民間樂器Zither，先后在柏林音樂學(xué)院、上海音樂學(xué)院學(xué)習(xí)作曲和古琴。曾組建高山流水樂隊、五行樂隊。為旅居德國的蒙族歌手烏仁娜創(chuàng)作了《在路上》、《草原》、《駱駝的腳步》等20首具有蒙古特色歌曲；遇見龔琳娜后，致力于漢語音樂的創(chuàng)作。他利用自己的器樂天賦，結(jié)合龔琳娜的聲音，開始嚴(yán)肅音樂范疇中新漢語音樂的創(chuàng)作。

    龔琳娜和老鑼并非一見鐘情，他們在探索音樂的道路中結(jié)為盟友，終成一生伴侶。