而中正路、重建街、清水街等老街一帶，還可以看到古式的雜貨鋪、米店、布店、竹編漁具店、針線鋪。窄巷聚成的老市場(chǎng)里則一片擾攘，賣蔬菜果肉、傳統(tǒng)糕餅、面攤小吃的小攤延伸數(shù)條街巷，小吃店里還燒著古式的大灶，龍山寺（三級(jí)古跡）則被重重包夾在市場(chǎng)中間。據(jù)說(shuō)，該寺由渡海來(lái)臺(tái)的泉州客家人籌建，寺內(nèi)掛有光緒皇帝御賜“慈航普渡”匾額。

阿給+魚丸

首先抓住我們的是它的名字。有什么樣的食物會(huì)叫這么一個(gè)慷慨又直爽、粗放又親切，重點(diǎn)是，完全不像食物的名字？

阿給是淡水的美食名片。最早，這是在1965年由一位叫楊鄭錦文的餐廳老板娘發(fā)明，起初只是為了不想浪費(fèi)賣剩下的食材，完全意料不到日后阿給會(huì)這樣走紅，而僅僅是出于樸素的生存智慧。受日本教育的老板娘，見過(guò)日本人用油豆腐包食物來(lái)吃，她借用過(guò)來(lái)，嘗試用油豆腐包起沒(méi)有賣完的冬粉。日文里，油豆腐就叫做“阿布拉阿給”（Abura-agei），人們于是因繁就簡(jiǎn)地稱它為“阿給”。

賣了45年的阿給，原創(chuàng)老板娘早就得心應(yīng)手。她選擇的阿給專用冬粉，久蒸不爛，Q勁十足，將其稍微泡軟，然后用特調(diào)鹵汁攪拌，入味之后，使用整塊油豆腐（且是淡水唯一一家手工豆腐，吃得到濃濃豆香味）包在外頭做皮，再用魚漿加入紅蘿卜絲包裹，然后送去蒸制。蒸熟后一定要配上老板娘的獨(dú)家辣醬，點(diǎn)杯冰豆?jié){，才顯得夠“達(dá)人”。淡水的“在地早餐”就是這樣搭配的。

現(xiàn)在的淡水，滿街都看得到阿給。并且隨著時(shí)間進(jìn)化出更復(fù)雜多元的品種。比如，填充在油豆腐中的冬粉就可以是炒過(guò)或者沒(méi)有炒過(guò)的。

但是，還是有許多人會(huì)像個(gè)真正的老饕那樣，穿街走巷去找一碗最初的阿給。原創(chuàng)老店位于真理街淡水中學(xué)舊大門旁。許多年前，人們?nèi)コ园⒔o必須趕早。因?yàn)槟菚r(shí)的阿給不但天還沒(méi)亮就開始賣，而且天亮后不久就會(huì)賣光。那時(shí)也只有熟門熟路的當(dāng)?shù)厝瞬胖赖攸c(diǎn)——一個(gè)破舊的老屋。后來(lái)因?yàn)楦慕ǎ昝嬗职岬诫x原址不遠(yuǎn)的一處——淡水鎮(zhèn)真理街6-1號(hào)，成了淡水阿給“原來(lái)的老店”。

而至于魚丸——淡水有吃不完的魚，因此也發(fā)展出關(guān)于魚的無(wú)窮智慧。僅僅關(guān)于吃這一項(xiàng)，就有無(wú)窮盡的變化。淡水人把吃不完的魚加工，用炸、鹵、炒、冰，種種辦法，讓它們變成獨(dú)特的美味，其中淡水魚丸和魚酥最受歡迎。中正路兩旁林立著許多魚丸、魚酥店，其中不乏歷史悠久的老店，比如德裕魚丸、可口魚丸、味香魚丸、許義魚酥等，各家做工略有不同，但食材和口味的新鮮都是一樣的。魚丸口感實(shí)在，魚酥則咸腥酥脆。中正路滬尾文物館對(duì)面有條小巷直通渡船頭，有名的渡船頭魚丸（可口魚丸）、肉包店和阿婆鐵蛋就在巷子的右側(cè)，這里的魚丸是以上等鯊魚和魚漿摻少許太白粉和水做成，入口堅(jiān)實(shí)又脆，肉包也以古法制成，不摻一點(diǎn)酵粉，相當(dāng)可口。

騎行八里左岸自行車道

有一段時(shí)間，臺(tái)灣的媒體報(bào)道，許多淡水的商家急急忙忙跑到八里置業(yè)和租店面，賣起跟淡水街頭一樣的冰品、小吃，說(shuō)再不趕緊過(guò)來(lái)，就會(huì)來(lái)不及，因?yàn)榘死锏挠慰腿顺币惶毂纫惶於?，即使在非假日也人潮擁擠。著實(shí)營(yíng)造了八里開始興旺、寸土寸金的氣氛。一半是熟練的媒體話語(yǔ)，多半也有現(xiàn)實(shí)作底。

“八里鄉(xiāng)”位于淡水河出?？诘奈鱾?cè)，隔著淡水河與“淡水鎮(zhèn)”相望，地理位置非常優(yōu)越，早期為臺(tái)灣重要的河港之一。清朝年間八里曾是重要的貿(mào)易商港，但在一次河水泛濫之后，水岸重鎮(zhèn)從八里轉(zhuǎn)移到淡水，八里和淡水的興衰一夕之間乾坤大挪移。但“八里鄉(xiāng)”仍有它的好山好水，誰(shuí)也奪不去。只是過(guò)去交通并不便利，相比對(duì)岸的淡水，總是顯得蕭條。

2002年建在八里的“十三行博物館”（北臺(tái)灣唯一的考古博物館）開館，當(dāng)時(shí)的臺(tái)北縣政府開始推動(dòng)“八里左岸”景觀地貌改造工程，劃分出四段不同主體的區(qū)塊。號(hào)稱八里左岸，一半因?yàn)榘死镂挥诘幼蟀?，另一半則是文字游戲，它沒(méi)有巴黎左岸的聲名，卻有屬于自己的榮光，不想辜負(fù)了原本就有的自然人文景觀。

立竿見影地，一些大型樓盤近幾年來(lái)陸續(xù)登陸此地，比如“地中海小區(qū)”就是這一帶的高級(jí)公寓，儼然現(xiàn)代新地標(biāo)。但顯然，臺(tái)北人更關(guān)心的是，建筑商們要小心別破壞了這里的人文資源及自然景觀。對(duì)于大臺(tái)北地區(qū)這一處全新的踏青和騎乘去處，他們十分珍惜。

不知道哪里來(lái)的印象，反正我知道，臺(tái)灣人愛(ài)騎自行車（他們叫腳踏車，也昵稱為“鐵馬”，騎腳踏車者則是“鐵馬騎士”）。而在其他許多城市，你也可以有此興趣，但首先，你不一定找得到合適的地方。臺(tái)灣就有，并且不少。

清晨的八里渡船頭，沒(méi)有洶涌的人潮，倒有清爽的涼風(fēng)和溫柔的日照。在關(guān)渡大橋通車前，渡船是八里和淡水之間最主要的交通工具，現(xiàn)在則是觀光客的最愛(ài)。排隊(duì)排上半小時(shí)，并不奇怪。

昨晚在對(duì)岸，我就見識(shí)到了臺(tái)灣的“鐵馬騎士”。而今天早晨，我可以把他們的行頭看得更真切。資深的“騎士”也許并不關(guān)心沿路的店鋪和人群，他們一心一意地呼吸清甜涼爽的空氣，享受天賜的風(fēng)景。而對(duì)于當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)，每天出來(lái)慢跑、散步、騎車或健身，就是他們甜蜜生活的一部分。

至于半路出家的我們，必須要借助沿路的自行車行。下來(lái)渡船，就可以找到租車店。變速車、淑女車、童車、敞篷車或協(xié)力車都有，不管你有多刁鉆，都可以讓你滿意。店主耐煩幫你打氣、調(diào)整座椅高度，再默默以溫柔眼神目送你遠(yuǎn)去。許多租車業(yè)者還提供免費(fèi)停車服務(wù)，甚至還可以并甲地租乙地還，可用最悠閑的心情，一起體會(huì)屬于人與自行車，與土地交會(huì)的感受。

八里左岸自行車道全長(zhǎng)約15公里，沿線科學(xué)地以人車分道的概念，分別設(shè)計(jì)了自行車道與木棧步道。起點(diǎn)為觀音坑溪口，經(jīng)關(guān)渡大橋、渡船碼頭、老榕碉堡、左岸公園、左岸劇場(chǎng)、挖子尾紅樹林自然保護(hù)區(qū)、污水處理場(chǎng)、十三行博物館等景點(diǎn)，終點(diǎn)為八仙樂(lè)園。如果往蘆洲方向，則可串連至二重疏洪道的環(huán)狀自行車道。

順八里左岸兜風(fēng)，除了可以一路欣賞淡水河與大屯山交織而成的山光水色美景之外，沿線還集合了濕地生態(tài)、人文古跡等景點(diǎn)，當(dāng)然少不了小吃和餐廳。給自己半天的時(shí)間吧。