主持人開(kāi)場(chǎng)語(yǔ)

　　相傳在二千多年前的春秋時(shí)期，函谷關(guān)的關(guān)守尹喜看見(jiàn)東方有紫氣西邁，知有圣人將至。不久，老子騎牛來(lái)到函谷關(guān)，應(yīng)尹喜之請(qǐng)，寫(xiě)下了《道德經(jīng)》，隨后出關(guān)，不知所終，遂有“紫氣東來(lái)”之說(shuō)。在民間，騎青牛、御紫氣的老子漸漸成為仙人；在中國(guó)文化史上，《道德經(jīng)》則成為最

　　光明講壇以前也談過(guò)老子及《道德經(jīng)》，《道德經(jīng)》富有詩(shī)意的語(yǔ)言同時(shí)簡(jiǎn)潔古奧，使后世學(xué)者的解釋也言異義殊，但這并不妨礙我們從中獲得精神的力量，展現(xiàn)自我并自由地抒發(fā)性靈。這次我們聽(tīng)一聽(tīng)方爾加老師是怎樣從哲學(xué)的層面理解無(wú)名無(wú)形的“道”的。他的說(shuō)法別有新意。

　　演講人：方爾加　　　演講地點(diǎn)：北京大學(xué)歷史系

　　▲方爾加，男，1955年10月10日出生，中國(guó)政法大學(xué)教授。祖籍安徽省桐城縣。1982年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系，獲哲學(xué)學(xué)士學(xué)位；1984年畢業(yè)于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院歷史系，獲歷史學(xué)碩士學(xué)位；1987年畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)系，獲哲學(xué)博士學(xué)位。2002年以來(lái)在國(guó)內(nèi)幾十所著名高校、黨校、黨政機(jī)關(guān)、企業(yè)講解《儒家文化》、《法家文化》、《道家文化》，產(chǎn)生了較大的影響。近作有：《儒家思想講演錄》、《大學(xué)中庸意釋致用》、《道德經(jīng)意釋致用》。

　　老子之“道”是什么？長(zhǎng)期以來(lái)這是個(gè)讓人頭疼的問(wèn)題。《道德經(jīng)》開(kāi)篇就設(shè)卡堵路——不許使用語(yǔ)言名稱詮釋“道”：“道可道，非常道。名可名，非常名。”（《道德經(jīng)》第一章）“道”如果能夠直接表達(dá)出來(lái)，就不是真正的“道”，“道”如果能夠直接給予確定的名稱，這個(gè)名稱一定不是真正反映“道”的名稱。一旦下定義就破壞了“道”的本義。“常”者真也，被定義出來(lái)的“道”一定不真了。

　　明代思想家王陽(yáng)明也如此看“道”。一位學(xué)子劉觀時(shí)向王陽(yáng)明請(qǐng)教“道”：（劉觀時(shí)）問(wèn)于陽(yáng)明子曰：“道有可見(jiàn)乎？”（王陽(yáng)明）曰：“有，有而未嘗有也。”曰：“然則無(wú)可見(jiàn)乎？”曰：“無(wú)，無(wú)而未嘗無(wú)也。”曰：“然則何以為見(jiàn)乎？”曰：“見(jiàn)而未嘗見(jiàn)也。”觀時(shí)曰：“弟子之惑滋甚矣。夫子則明言以教我乎？”陽(yáng)明子曰：“道不可言也，強(qiáng)為之言而益晦；道無(wú)可見(jiàn)也，妄為之見(jiàn)而益遠(yuǎn)。夫有而未嘗有，是真有也；無(wú)而未嘗無(wú)，是真無(wú)也；見(jiàn)而未嘗見(jiàn)，是真見(jiàn)也。（《王陽(yáng)明全集》卷四《見(jiàn)齋說(shuō)》，上海古籍出版社1992年12月）王陽(yáng)明的意思很清楚，“道”不可言說(shuō)，一言說(shuō)就破壞了“道”，越言說(shuō)，“道”的真實(shí)含義離我們?cè)竭h(yuǎn)。法國(guó)直覺(jué)主義哲學(xué)家柏格森在談到哲學(xué)真理的特點(diǎn)時(shí)說(shuō)：“形而上學(xué)（即哲學(xué)）就是一門不用符號(hào)（即概念）的科學(xué)。”（《形而上學(xué)導(dǎo)言》劉放桐譯，商務(wù)印書(shū)館1963年，第4頁(yè)）這是說(shuō)哲學(xué)層次的真理是不能用語(yǔ)言表達(dá)的。“道”雖然不可言說(shuō)，但是“道”是一定存在的，老子絕不可能杜撰一個(gè)不存在的東西欺騙世人?？?#8220;道”又不能表達(dá)，怎么辦？為了讓世人理解“道”，老子還是撰寫(xiě)了《道德經(jīng)》，洋洋五千言，想盡辦法讓世人領(lǐng)會(huì)他所說(shuō)的“道”。如何領(lǐng)會(huì)老子的“道”？本人擬講三點(diǎn)：

　　解讀“道”的方法 　“道”是什么，老子強(qiáng)調(diào)不可道、不可名，即下不出定義，但“道”卻可以被形容描繪出是什么樣子。老子的《道德經(jīng)》各章就是從各個(gè)角度描繪“道”是什么樣子的。

　　老子明明說(shuō)“道”不可道，可他還是給道出來(lái)了。怎么道出來(lái)？不說(shuō)“道”是什么，只形容描繪“道”是什么樣。歷史上有此類先例，有的認(rèn)知對(duì)象一時(shí)無(wú)法下出定義，人們可以在形容描繪它是什么樣的過(guò)程中研究和開(kāi)發(fā)它。比如“力”，有人認(rèn)為迄今還沒(méi)有一個(gè)恰當(dāng)?shù)亩x?？晒畔ＥD的阿基米德、中國(guó)春秋時(shí)代的墨家、近代英國(guó)的牛頓、當(dāng)代的猶太科學(xué)家愛(ài)因斯坦，他們對(duì)力的研究和開(kāi)發(fā)成就宏巨，使人類今日進(jìn)入了航天航空時(shí)代。有關(guān)力的學(xué)科分支分層劃分得細(xì)而又細(xì)，研究機(jī)構(gòu)多而又多?？删烤故裁词橇?？仍沒(méi)有一個(gè)大家都認(rèn)可的定義。沒(méi)有定義怎么研究呢？人們可以形容它、描繪它、敘述它是什么樣子?，F(xiàn)在的中學(xué)課本說(shuō)：“力是物體之間的相互作用”。我以為，這還是沒(méi)有說(shuō)出力是什么，只能說(shuō)是從宏觀低速的角度描繪力是什么樣子。“道”是什么，老子強(qiáng)調(diào)不可道、不可名，即下不出定義，但“道”卻可以被形容描繪出是什么樣子。老子的《道德經(jīng)》各章就是從各個(gè)角度描繪“道”是什么樣子的。怎樣描繪？用喻象性的表達(dá)方式。

　　所謂喻象性就是通過(guò)對(duì)具體事物的描繪啟發(fā)人們體悟“道”。按照這種方式來(lái)體悟，老子的“道”就是生活之“道”，剝離了生活就不可能領(lǐng)會(huì)“道”。東郭子問(wèn)于莊子曰：“所謂道，惡乎在？”莊子曰：“無(wú)所不在。”東郭子曰：“期而后可。”莊子曰：“在螻蟻。”曰：“何其下邪？”曰：“在稊稗。”曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓。”曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺。”（《莊子·知北游》）別看莊子對(duì)“道”的形容玄不可測(cè)，但他也意識(shí)到，了解“道”應(yīng)通過(guò)接觸眼前卑微瑣細(xì)之物。

　　深受道家影響的王陽(yáng)明所說(shuō)的“道”就是“良知”，他要求學(xué)生在具體事物中體會(huì)“良知”。王陽(yáng)明的學(xué)生請(qǐng)求老師用語(yǔ)言解析“良知”概念，王陽(yáng)明認(rèn)為，若脫離具體事物單獨(dú)解析會(huì)越解越糊涂，只有入于事情中才能弄懂。他說(shuō)：“政事雖劇，亦皆學(xué)問(wèn)之地。”（《王陽(yáng)明全集》卷四《文錄一答徐成之》）“郡務(wù)雖繁，然民人社稷莫非實(shí)學(xué)。”（《王陽(yáng)明全集》卷五《二答路賓陽(yáng)》）甚至“饑來(lái)吃飯倦來(lái)眠”也是求“良知”的活動(dòng)。

　　從莊子到佛教禪宗再到王陽(yáng)明，雖然都使用喻象性的方式，但最先使用喻象性方式表達(dá)“道”的是老子。老子說(shuō)：“上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。”生活在上層的士整天養(yǎng)尊處優(yōu)，不了解基層情況，聽(tīng)說(shuō)了“道”，只做文字理解，以為簡(jiǎn)單，趕緊推行，務(wù)求立即成功；生活在中層的士聽(tīng)說(shuō)了“道”，因其對(duì)上層下層都只是一知半解，對(duì)“道”的認(rèn)識(shí)模糊不清，不知所措；生活在下層的士聽(tīng)說(shuō)了“道”不由得哈哈大笑，因?yàn)橄聦拥氖可钤诨鶎樱胗诿癖姮嵓?xì)之事中，發(fā)現(xiàn)“道”就寓于他們頻繁接觸的日常生活之事中，沒(méi)有什么神奇的，不由得哈哈大笑。不哈哈大笑說(shuō)明不懂得日常生活，不懂得日常生活就不可能弄清楚“道”，也就不能行“道”。絕對(duì)的“道”就寓于相對(duì)的具體事物中。

　　老子說(shuō)：“天長(zhǎng)地久。天地所以能長(zhǎng)且久者，以其不自生，故能長(zhǎng)生。”（第七章）老子還引用古人的至理名言（“建言”）發(fā)揮了這個(gè)道理：“明道若昧，進(jìn)道若退，夷道若類，上德若谷，大白若辱，廣德若不足，建德若偷，質(zhì)真若渝，大方無(wú)隅，大器晚成，大音希聲，大象無(wú)形。道隱無(wú)名。”（第四十一章）閃亮的“道”就體現(xiàn)在明暗交錯(cuò)的光線之中；筆直前進(jìn)的“道”就體現(xiàn)在輪回曲折的運(yùn)動(dòng)之中；平坦的“道”就體現(xiàn)在崎嶇不平的道路之中；最高層次的“德”就體現(xiàn)在參差的“德”性之中；適用性最廣的“德”就體現(xiàn)在每一個(gè)有局限性的“德”性之中；最剛健的“德”就體現(xiàn)在每一個(gè)舒緩的“德”性之中；純真之質(zhì)就體現(xiàn)在質(zhì)地駁雜的物料之中；純白之色就體現(xiàn)在濁雜之色當(dāng)中；銳角就體現(xiàn)在禿緩的拐角之中；最優(yōu)秀的器物由無(wú)數(shù)有缺陷的器物步步過(guò)渡而成；巨大的聲音靠寂靜才能襯托出；最大的物象是超出一切有形之物的無(wú)形；“道”隱藏在萬(wàn)物之中，因其所隱之物的名稱為名稱，其自身無(wú)名。

　　河南三門峽市靈寶縣的太初宮，相傳老子在此寫(xiě)下《道德經(jīng)》

　　明代刻本《道德經(jīng)》

　　老子說(shuō)“道”不可道，但《道德經(jīng)》五千言對(duì)“道”的形容描繪多少還是向世人透露出了“道”的內(nèi)涵。

　　許多人把“道”解讀為規(guī)律、法則，這大錯(cuò)特錯(cuò)。從對(duì)“道”的形容描繪中我們體會(huì)出：“道”就是生命力。

　　怎樣理解這種生命力？

　　第一，“道”不可以分割，只能整體把握。老子描繪“道”時(shí)竭力強(qiáng)調(diào)“道”的混沌性：“視之不見(jiàn)，名曰夷；聽(tīng)之不聞，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者不可致詰，故混而為一。”（第十四章）“不可致詰”即不可刨根問(wèn)底，不非要確切地說(shuō)出“道”是什么，避免將“道”片面化。“有物混成”（第二十五章）形容“道”不可拆。“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。”（第二十一章）“挫其銳，解其紛，和其光，同其塵，是謂‘玄同’。”（第五十六章）恍惚混沌故不可分割，不分割保持完整，才具有生命力。老子形容“道”用“沖”字：“萬(wàn)物負(fù)陰而抱陽(yáng)，沖氣以為和。”（第四十二章）“大盈若沖，其用不窮。”（第四十五章）“道沖，而用之或不盈。”（第四章）學(xué)者多解“沖”為“空”，但我認(rèn)為，這個(gè)“空”可不是日常生活說(shuō)的虛空，而是隱含著勃發(fā)生機(jī)的“空”，所以“沖”或許在一定意義上表達(dá)了“道”這種生命力的特征。

　　老子憧憬“小國(guó)寡民”：“小國(guó)寡民。使有什伯之器而不用；使民重死而不遠(yuǎn)徙。雖有舟輿，無(wú)所乘之，雖有甲兵，無(wú)所陳之。使民復(fù)結(jié)繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂(lè)其俗。鄰國(guó)相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來(lái)。”（第八十章）很多人就此批評(píng)老子在社會(huì)文明發(fā)展上開(kāi)倒車。這種批評(píng)未免過(guò)于草率。且不說(shuō)提出“小國(guó)寡民”緣于他當(dāng)時(shí)特殊的背景，更應(yīng)該注重的是老子是在用“小國(guó)寡民”詛咒社會(huì)過(guò)度的兩級(jí)分化：“朝甚除，田甚蕪，倉(cāng)甚虛；服文采，帶利劍，厭飲食，財(cái)貨有馀；是為盜夸。非道也哉！”（第五十三章）朝廷無(wú)人辦公，田地?zé)o人耕種，國(guó)庫(kù)空虛，人們困苦。而極少數(shù)人卻過(guò)著“金玉滿堂”奢侈腐化的生活。這樣的社會(huì)已經(jīng)失去了生命力，無(wú)法繼續(xù)向前發(fā)展。所以老子的“小國(guó)寡民”實(shí)際是表達(dá)了對(duì)社會(huì)發(fā)展生命力的渴求。

　　第二，“道”能夠激活萬(wàn)物。老子說(shuō)：“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物。”（第四十二章）“生”——激活也。“道”激活整體（“一”），整體激活部分（“二”），部分激活各個(gè)部分的統(tǒng)一體（“三”），各個(gè)部分的統(tǒng)一體激活了“萬(wàn)物”。“天下萬(wàn)物生于有，有生于無(wú)。”（第四十章）這里的“無(wú)”是生命力，“有”是整體，“生”是激活。“天得一以清，地得一以寧，神得一以靈，谷得一以盈，萬(wàn)物得一以生，侯王得一以為天下正。”（第三十九章）“一”是整體。各種天象——日月星辰、風(fēng)雨雷霆、春夏秋冬，形成為一個(gè)有序列的整體。認(rèn)識(shí)到這個(gè)整體，人類對(duì)天的認(rèn)識(shí)和掌握就清楚明了；大地萬(wàn)象——群山原野、草木花果、湖泊池沼、獸禽蟲(chóng)虱、都邑路蹊、異國(guó)群族形成為一個(gè)有序列的整體，大家就都過(guò)上寧?kù)o的生活；種類繁多的占卜活動(dòng)不相互矛盾沖突，能夠共同啟發(fā)人們應(yīng)對(duì)眼前困境，就會(huì)使人感到靈妙；深谷中的土石、水流、草木、昆蟲(chóng)、動(dòng)物形成為一個(gè)相互依賴、良性循環(huán)的整體，就會(huì)充盈著繁榮；萬(wàn)物各得其位、各得其養(yǎng)、互相促進(jìn)、共存共榮，就能夠生機(jī)盎然?？傊?，一旦構(gòu)成為整體，每一個(gè)局部就會(huì)被激活。整體能夠激發(fā)局部的生機(jī)，為局部提供運(yùn)行的軌道。一個(gè)人無(wú)論多么能干，一個(gè)品物無(wú)論多么優(yōu)秀，都不能單獨(dú)起作用，必須納入到一個(gè)整體性的體系中。甚至自身有某種缺陷的局部，一旦進(jìn)入到良好的整體中，也能很好地發(fā)揮作用。

　　“太上，不知有之；其次，親而譽(yù)之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮其貴言。功成事遂，百姓皆謂：‘我自然’。”（第十七章）最上乘的統(tǒng)治者是讓百姓不知道他的存在，在無(wú)形中做成事；其次是日夜操勞，仁民愛(ài)物，廣施恩惠，受到百姓交口贊譽(yù)；再其次是嚴(yán)厲不茍，鐵面無(wú)私，令人生畏；再再其次是昏庸，無(wú)能，缺德乏功，令百姓鄙視。統(tǒng)治者信用不足，民眾才不信任他。在以上幾個(gè)種類的領(lǐng)導(dǎo)人中，老子最注重的是“太上”。“太上”式的領(lǐng)導(dǎo)人治國(guó)悠閑、不多費(fèi)口舌，其功業(yè)的完成是百姓做的。百姓沒(méi)有受到統(tǒng)治者具體的指教和領(lǐng)導(dǎo)，是一種無(wú)形生命力激活了他們的自覺(jué)性，使他們感覺(jué)到自己本該如此做。

　　“善行無(wú)轍跡，善言無(wú)瑕謫；善數(shù)不用籌策；善閉無(wú)關(guān)楗而不可開(kāi)，善結(jié)無(wú)繩約而不可解。是以圣人常善救人，故無(wú)棄人；常善救物，故無(wú)棄物。是謂襲明。故善人者，不善人之師；不善人者，善人之資。不貴其師，不愛(ài)其資，雖智大迷，是謂要妙。”（第二十七章）這里描繪的還是生命力。善于馭車者無(wú)輪跡，善于說(shuō)話者滴水不漏，善于計(jì)算者不用算具，善于鎖閉大門者不用門閂別人也打不開(kāi)，善于捆縛者不用繩索不打繩扣別人也解不開(kāi)。其實(shí)圣人還是要門鎖、繩子之類的有形之物。只是強(qiáng)調(diào)用無(wú)形的生命力來(lái)激活這些有形之物。怎樣激活呢？“救人”、“救物”。救他們，使他們得其用、盡其才，使天下無(wú)廢棄之人，無(wú)廢棄之物。這才叫做長(zhǎng)久的明智。例如，老子講的兩種人打交道時(shí)，與人為善者是與人不善者的引導(dǎo)者；與人不善者是與人為善者實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的手段。與人為善者通過(guò)改造與人不善者，使之成為好人；與人不善者向好人的轉(zhuǎn)變，體現(xiàn)了與人為善者的善良。與人為善者和與人不善者雙方互相成就，缺一不可。“道”就隱藏在兩者各自的角色中。若忽視其中的任何一個(gè)，再聰明者也是糊涂。“道”的奧妙就在于此。