往 事
阿 健
我是個(gè)鄉(xiāng)下孩子。母親是土生土長的鄉(xiāng)下人,沒什么文化。沒文化的母親對(duì)孩子的愛,有時(shí)候會(huì)以特別的形式表現(xiàn)出來。
念高三那年的一個(gè)周末,母親第一次搭別人的車來到縣城的一中。在遞給我兩罐咸菜后,又興奮地塞給我一盒包裝得挺漂亮的營養(yǎng)液。我驚訝地問母親:“咱家那么困難,買它干什么?”母親很認(rèn)真地說:“聽人家說,這東西補(bǔ)腦子,喝了它,準(zhǔn)能考上大學(xué)。”我摩挲著那盒營養(yǎng)液,嘟嚷著:“那么貴,又借錢了吧?”母親一笑:“沒有!是用手鐲換的。”那只漂亮的銀手鐲是外祖母傳給母親的,是貧窮的母親最貴重的東西了,多年來一直舍不得戴,壓在箱底。
母親走后,我打開一小瓶營養(yǎng)液,慢慢地喝下了那渾濁的液體,沒想到我當(dāng)晚便被送進(jìn)醫(yī)院。原來母親帶來的那盒營養(yǎng)液是偽劣產(chǎn)品?;氐綄W(xué)校,我把它全扔了。
當(dāng)我接到大學(xué)錄取通知書時(shí),母親欣然道:“那營養(yǎng)液還真沒白喝呀,當(dāng)初你爸還怕人家騙咱呢。”我使勁兒點(diǎn)著頭。
一個(gè)炎炎夏日,正讀大學(xué)的我收到一張來自家里的包裹單。我急匆匆趕到郵局取郵包,未及打開那個(gè)里三層外三層包裹得格外嚴(yán)實(shí)的小紙箱,一股濃濃的餿味已撲面而來。屏著呼吸打開才發(fā)現(xiàn)里面裝的是5個(gè)煮熟的雞蛋,經(jīng)過千里迢迢的郵途,早已變質(zhì)發(fā)臭。心里禁不住埋怨:也不動(dòng)動(dòng)腦子,這么大的城市,什么樣的雞蛋吃不到?大熱天的,還那么老遠(yuǎn)從鄉(xiāng)下寄,肯定要壞的。
很快,我收到母親讓鄰居代寫的信。原來,前些日子家鄉(xiāng)正流行一種說法,說母親買5個(gè)雞蛋,煮熟了送給兒女吃,就能保兒女的平安。母親在信中還一再囑咐,讓我一定要一口氣吃掉那5個(gè)熟雞蛋……
讀信的那一刻,我心暖融融的,仿佛母親就站在面前,慈祥地看著我吃下了5個(gè)雞蛋。放暑假回家,母親問我雞蛋是否壞了,我笑著說:“沒有,我一口氣都吃了。”于是,我看到母親一臉的幸福,陽光般燦爛。
畢業(yè)前,我寫信告訴母親我處女朋友了。母親十分歡喜,很快寄來了一條紅圍巾。當(dāng)我拿給女友時(shí),她不屑地說:“多土啊,你看現(xiàn)在誰還圍它?”女友說得沒錯(cuò),城里女孩子,幾乎沒有一個(gè)圍這種圍巾的。
后來,我跟女友的關(guān)系越來越淡,最后只得分手。那日,我問她:“那條紅圍巾呢?”“那破玩意兒我早扔了,你要,我可以再給你買一打。”我當(dāng)然沒有要一打,只是心里充滿悲哀,為母親那條無辜的紅圍巾。
后來當(dāng)我和妻戀愛時(shí),我送她的第一件禮物,就是跟母親那條一模一樣的紅圍巾,并告訴她是母親買的。妻很珍惜。
后來,母親曾自豪地跟很多人說:“一條紅圍巾,一下子就幫兒子拴住了一個(gè)好媳婦……”看著母親那一臉的喜悅,我當(dāng)然不能告訴母親,這個(gè)媳婦不是用她那條紅圍巾給拴住的。
不過這有什么關(guān)系呢,我只要知道母親是愛我的,而我能給予母親的最大安慰就是——讓母親知道正是這愛成就了兒子的人生幸福,所以這三件事的真相我決定永遠(yuǎn)不告訴母親。
【閱讀訓(xùn)練】
1、給加點(diǎn)字注音,并說說下列詞語在文中的意思。
摩挲( ) 無辜( ) 不屑( ) 千里迢迢( )
2、文章寫了哪三件不能讓母親知道的往事?請(qǐng)加以概括。
3、作者為什么沒有把三件往事的真相告訴母親?
4、文章結(jié)構(gòu)清晰,請(qǐng)你用符號(hào)標(biāo)出段落層次。