因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我常?；貒?。一次在返程中，我和鄰座的小女孩聊上了。她雖然離開大學(xué)門不久，卻滿臉是成年人的自信與干練，舉手投足間處處流露了與年齡不相稱的自信與老練。她告訴我她是到美國去攻讀商科碩士學(xué)位的。

“第一次出國，心里有點(diǎn)緊張吧？”我想起了當(dāng)年初次漂洋過海時(shí)差點(diǎn)沒被那個(gè)神秘的新大陸給嚇得靈魂出竅。

“有什么可緊張的？”她不屑地笑笑，“鬼子也是人，是不是？”

“沒錯(cuò)。”我很佩服，“我像你這么大的時(shí)候可沒你這個(gè)膽量。連后來到出國時(shí)在飛機(jī)上都還差點(diǎn)把魂給嚇掉了，不知道前面有什么青面獠牙在等著我。沒想到你們獨(dú)生子女還有這個(gè)膽量。哦，對了，你會(huì)做飯嗎？獨(dú)生子女可缺這一招。到了那兒總不能天天吃比薩、漢堡包什么的。”

“那您可就錯(cuò)了。從八歲起我媽就讓我學(xué)著做飯。”她笑笑。“那時(shí)她就為我出國作準(zhǔn)備了。”

“真是深謀遠(yuǎn)慮！”我由衷地贊道。“你父母是不是錯(cuò)過了受高等教育的機(jī)會(huì)，想從你身上找補(bǔ)回來？唉，中國人就這樣，上輩人完全是為了下輩人活著，這樣，下輩人因?yàn)榱夹呢?fù)擔(dān)，又為上輩人活著。鬧了半天誰也不知道為誰活著，反正不是為自己活著。”

“我當(dāng)然是為自己活著。”她堅(jiān)定地反駁。“每個(gè)人都是為自己活著。父母為我，最后還不是為他們，為他們臉上人前人后活得有光彩，您說是不是？”

我啞然。我從來還沒想到過我父母是為了他們的虛榮心來教育我的，也難以同意我是為了自己的虛榮心去教育自己的孩子的。我想起了阮籍說的母子關(guān)系的實(shí)質(zhì)不過是“寄物于瓶中”，不禁有點(diǎn)惡心。沉默良久，我換了個(gè)話題：

“你出國了，男朋友怎么辦？對不起。你不介意我問這種私人問題吧？咱們都是中國人，彼此年齡又懸殊，我只是好奇而已。”

“那有什么關(guān)系？”她落落大方地說。“我沒有男朋友。原來的在畢業(yè)時(shí)吹了。”

“是嗎？”我頓時(shí)無限同情。“那一定很痛苦吧。”

“那有什么痛苦的？”她滿臉是真誠的驚訝。“這早就是明擺著的。您看，他不是北京人，畢業(yè)了不能留北京，我又不可能上他的城市去。我們早在談的時(shí)候就明白這一點(diǎn)，又不是突然出現(xiàn)的問題。”

“什么？”我簡直不能相信自己的耳朵，“你們早在開始談的時(shí)候就知道將來一定要分手？既然如此，為什么還要好呢？”

“那有什么不可以的？學(xué)校里您也知道，沒有不談戀愛的。反正他喜歡我，我喜歡他，就這么回事。”

“既然你喜歡他，為什么不跟他到他的城市去？那兒也不是農(nóng)村，也算個(gè)第一流的大城市了。”

“什么？我跟他去？”她再一次驚奇地?fù)P起眉毛，“上那種地方去？不可能。而且，我父母都在北京，他們只有我一個(gè)孩子。”

“你現(xiàn)在不是去更遠(yuǎn)的美國去了嗎？”

“那怎么能跟這扯到一塊去？”她有點(diǎn)不耐煩地看看我，似乎我是個(gè)白癡，看不出太陽與月亮的區(qū)別來。“完全是兩回事兒嘛！”

我再度沉默。過了許久，我說：“難道你們分手時(shí)一點(diǎn)都不痛苦？”

“痛苦？為什么要痛苦？痛苦有什么用？這年頭大家都現(xiàn)實(shí)得很，沒那工夫痛苦。”

“對不起，我實(shí)在不能理解。俗話說：一塊石頭抱懷里也要暖三年，何況是個(gè)自己愛過的人！這怎么可能呢？”

“這怎么不可能？”她再一次奇怪地看看我。“痛苦有什么用處？莫非痛苦了他就能留北京了？既然不可能的事，痛苦半天只會(huì)折磨自己，有什么好處？”

“所以你們就平平靜靜地分手了，”我學(xué)著老美打了個(gè)榧子，“just like that （就那樣）。”

“對，”她笑笑，“just like that 。”

“天哪，小姐，你不覺得你有點(diǎn)不正常嗎？”

“什么不正常？”她完全徹底地糊涂了。

“一個(gè)人怎么可以活得那么理智？那么冷靜？我承認(rèn)痛苦是一點(diǎn)用處、一點(diǎn)物質(zhì)利益都沒有的事，只會(huì)損害健康。不過年輕時(shí)代是做夢的時(shí)代，是發(fā)瘋的時(shí)代，如果一個(gè)人活一輩子不至少喪失一次理智，發(fā)一次瘋，這個(gè)人就算白活了！”

她 更加糊涂了，疑問地看看我，什么也說不出來。于是我給她講了我當(dāng)年失戀的故事，講了女朋友離我而去時(shí)那撕心裂肺的痛苦，講了我是怎樣一個(gè)一個(gè)公園地憑吊過 來，在我們當(dāng)初坐過的每一張石椅、每一個(gè)亭子中枯坐到半夜，回想她坐在我身旁時(shí)的一顰一笑。盡管往事塵封已久，恍若隔世，講到后來我的眼睛還是禁不住濕潤 了，只能轉(zhuǎn)過頭去看著窗外那藍(lán)得發(fā)黑的蒼穹。

她一點(diǎn)也沒感動(dòng)。等我把眼淚忍回去，最后能夠轉(zhuǎn)過頭去看她時(shí)，發(fā)現(xiàn)她那白皙的小臉如同平靜的秋水一般紋絲不動(dòng)。

“怎么樣？”我問她，“你對我的故事有什么感想？”

“要我說實(shí)話嗎？”

“當(dāng)然。”

“我說，”她斟酌了半天，尋找合適而不失禮貌的詞，“你們那代人真怪！怪不得國家讓你們弄得亂七八糟的！”

也是返美的路上，也是一萬米的高空中。

“你這是到美國去……”我問身旁的小伙子。

“上學(xué)。”

“拿PhD （博士）？”

“不，MBA （商科碩士）。拿PhD 是浪費(fèi)生命，誰去干那種蠢事？”

“噢？浪費(fèi)生命？你倒說說，怎么個(gè)浪費(fèi)法？怎么才算節(jié)約生命？”

“若那么多年才拿那么點(diǎn)錢，一輩子給人家打工，說起來好聽，其實(shí)不過是個(gè)干腦力活的打工仔，口袋里一個(gè)錢沒有，這不是浪費(fèi)生命是什么？”

我 啞然。這話句句是真理，一句頂一萬句。現(xiàn)在的人怎么那么聰明？我當(dāng)初漂洋過海的時(shí)候怎么就傻得跟唐僧似的，不留在西梁女國做國王，只知道當(dāng)國際倒?fàn)?，去? 那換不來一個(gè)大子的賠錢貨《南無妙法蓮華經(jīng)》？就為那數(shù)學(xué)里沒有的“三藐三菩提”、地圖上找不到的“南無”、北海滿湖都是的“蓮華”，浪費(fèi)了整整十四年 （13年？記不得了）的生命！人家好歹還是大唐御弟，花十四年換來去西安大雁塔里“高標(biāo)跨蒼穹”，當(dāng)唯識(shí)宗的國師爺，我呢？

沉默良久，我怎么也不甘心自己的一生突然成了增產(chǎn)節(jié)約運(yùn)動(dòng)中要堵塞的漏洞，于是問道：“那你準(zhǔn)備怎么節(jié)約你的生命呢？”

“您的意思是……”

“我是說，你覺得怎樣才不算虛度一生？你的理想是什么？拿到MBA 后又怎么樣？”

“我眼下的理想是在拿到MBA 十到十五年內(nèi)當(dāng)上一個(gè)第一流的跨國公司的CEO （總裁）。”

“那倒是完全有可能的，只要你好好干。我有個(gè)朋友就在這樣的位置上。不過，”我笑了笑，卻并沒有笑的意思。“他也浪費(fèi)了好幾年去熬PhD ，不過他好像也沒后悔似的。”

“他是拿獎(jiǎng)學(xué)金的不是？那當(dāng)然得去熬PhD 啦，誰有本事去拿MBA 的獎(jiǎng)學(xué)金？”

“你是自費(fèi)？那你父母肯定是大款或者高干，是嗎？”

“不，他們是普通的機(jī)關(guān)職員。錢是我自己掙來的。”

“這么多錢？”我驚奇地睜大了眼睛。“你自己是大款？你不是才從大學(xué)畢業(yè)的嗎？”

“沒錯(cuò)，錢是我在大學(xué)念書的時(shí)候掙來的。我賭期貨是天才，從來只贏不輸。”

雖 然我在最大的資本主義國家生活了多年，什么是“期貨”我卻一竅不通。于是小伙子花了約半個(gè)小時(shí)向我解釋那是怎樣刺激、怎樣使人亢奮的高風(fēng)險(xiǎn)賭博。他又講又 畫地幾乎用完了我隨身帶著的筆記本，我卻象個(gè)“放牛放馬班”的劣等生一樣在半云半霧中俯仰沉浮，眼前“蒙查查”地浮現(xiàn)了那飛快旋轉(zhuǎn)的輪盤賭，直轉(zhuǎn)得我頭暈 眼花，不辨南北。而且，賭錢似乎還要有點(diǎn)本錢才行，這期貨據(jù)說卻可以空手入白刃。“零”成了變量，這門超高等數(shù)學(xué)我還沒學(xué)過。

“你的父母知道你做生意嗎？”我最后失去了求知欲，換了個(gè)輕松話題。

“他們？”他輕蔑地撇撇嘴，“他們知道什么？我從頭到尾都瞞著他們，直到最后我拿到了簽證才告訴了他們。要是讓他們知道了，還干得成什么事兒？”

“你怎么這么說自己的父母？”我驚道，“他們是你的親生父母??！”

“您別誤會(huì)。我當(dāng)然尊重他們，自己的父母嘛。不過我是成年人，我有我自己的生活，不想象他們那樣浪費(fèi)生命。”

“他們也浪費(fèi)生命？怎么個(gè)浪費(fèi)法？沒有當(dāng)上CEO ？頭牌跨國公司的？”

“CEO ？”他再度輕蔑地撇撇嘴。“就憑他們那個(gè)樣兒？他們一生什么也沒干，整個(gè)是生活的失敗者。”

“什么也沒干？哦，當(dāng)然，又沒錢，又沒地位。不過，小伙子，你好像忘了他們生在什么時(shí)代。要是你活在他們的時(shí)代，沒準(zhǔn)你還混得不如他們！”

“誰說的？”彷佛見了期貨，他一下子亢奮起來，連呼出來的每個(gè)二氧化炭分子都鍍上了自信。“決不會(huì)的！怎么可能！”

“你是說，如果你活在你爸的時(shí)代，也能當(dāng)上跨國公司的CEO ？據(jù)我所知，全國那時(shí)八九億人里就沒有出過這么號人物！難道所有的人都是白癡？”我諷刺地笑笑，“真是天不生仲尼，萬古長如夜。方今天下，舍我其誰？五百年必有王者興，意在斯乎？意在斯乎？小子何敢讓焉！”

小 伙子大概以為我在念密宗的什么咒語，困惑地看看我。于是我盡可能通俗易懂地介紹了一下他出生的時(shí)代背景，中心思想，段落大意，等等，最后歸納為一句話：那 不是一個(gè)人的才能和努力可以決定他的命運(yùn)的時(shí)代，所以，他父母沒有“成功”，并不就等于是“浪費(fèi)了生命”的“失敗者”，只配受他的鄙視。

他還是不同意：“做不成生意，可以去搞政治嘛！條條大路通羅馬！”

“當(dāng)然。不過如果他們?nèi)ジ阏?，沒準(zhǔn)那條路會(huì)通到監(jiān)獄里去，后來也就沒錢供你去念大學(xué)，賭期貨了。”

然而不管我怎么說，就是無法鑿開一條時(shí)間隧道，讓他鉆過去看看那一端是什么模樣。世上好像沒有什么東西能讓他相信，他的一生有可能會(huì)過得如同他父母那樣平庸。于是我再度換了話題：

“告訴我，年輕人。如果你父親或是你母親病危，渴望見你最后一面，這時(shí)你正在你那跨國公司里做一筆大買賣，如果在這節(jié)骨眼上離開了就要造成巨額損失，你會(huì)怎么辦？”

“我當(dāng)然不回去。如果他們要死，我回去也救不活他們，是不是？我會(huì)把一切都安排得好好的，給他們請最好的大夫，最好的護(hù)士，住最好的醫(yī)院，接受最好的治療。這比我扔下一切趕回去更有實(shí)際效果，對吧？而且，我相信他們也不愿意我為了他們毀了自己的前途。”

我什么也說不出來了。又一次，他的話句句是真理，一句頂一萬句。正是這冷酷的合理使我不寒而栗（心栗）。

沉默了半天，我問道：“你的成功的標(biāo)準(zhǔn)就是錢，對不對？一個(gè)人掙的錢越多，這個(gè)人也就活得越成功，越?jīng)]有浪費(fèi)生命，是嗎？要是一個(gè)人努力奮斗了一生最后還是個(gè)窮鬼，這個(gè)人就是個(gè)只值得鄙視的失敗者，對吧？”

“那 當(dāng)然！”如我預(yù)期，他的回答來得迅速而且毫不含糊。“檢驗(yàn)一個(gè)人的能力的標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然就是錢。那么多人賭期貨，為什么就我一個(gè)人只贏不輸？我跟您說吧，那玩意 兒可是大進(jìn)大出，轉(zhuǎn)眼間就可以輸幾十萬！要沒有過人的智力和定力，成嗎？您說，難道一個(gè)人掙錢的能力還不是成功的客觀標(biāo)準(zhǔn)？這世上還有什么別的標(biāo)準(zhǔn)？”

“所以，窮鬼都是失敗者？”

“嗯。”

“沒有例外？”

“沒有。”

“梵高呢？就是荷蘭的那個(gè)印象派的大畫家梵高？他算不算失敗者？還有莎士比亞？”

他略一沉吟，道：“他們當(dāng)然應(yīng)該說是成功的。”

“不過據(jù)我所知，梵高到死都是個(gè)窮鬼，他的畫是死后才變得值錢的。莎士比亞不過是個(gè)戲班子的頭兒，他的故居我去過，跟五星飯店可是沒法兒比。照你的說法，他們都應(yīng)該是失敗者了，是不是？”

這 次輪到他說不出話來了，不過我并不覺得辯贏了的愉悅。明知他不會(huì)理解我的話，我還是略帶教訓(xùn)地說：“所以你看，這世上除了金錢還有些別的東西！除了掙錢的 本事還有別的能力！除了期貨、股票、大進(jìn)大出的買賣之外還有別的珍貴的玩意兒！除了作CEO之外還有別種不浪費(fèi)生命的活法！”

我的話大概引起了他的反感，他什么也沒說，打開空姐送來的報(bào)紙看了起來。直到飛機(jī)著陸，我們再也沒有過五句話以上的交談。下飛機(jī)時(shí)，我站起來跟他握別，說道：

“年 輕人，我相信你一定會(huì)成功的，你一定會(huì)如愿以償，在十五年內(nèi)當(dāng)上CEO 。我跟我的孩子說過：不管一個(gè)人的天資如何，只要他鍥而不舍，追求什么都會(huì)有回報(bào)──追求知識(shí)會(huì)變得博學(xué)；追求權(quán)力遲早總會(huì)爬上去；追求財(cái)富也早晚會(huì)發(fā) 財(cái)，只有追求愛情是沒把握的事兒。連父母的死都擋不住你的野心，我實(shí)在看不出還有什么東西會(huì)擋在你成功的路上。你決不會(huì)象你父母一樣的失敗。在美國這個(gè)充 滿機(jī)會(huì)的土地上，我相信你一定會(huì)實(shí)現(xiàn)你的抱負(fù)，很可能還會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過你的近程目標(biāo)。不過，要是咱們的年輕人都象你這樣，我們這個(gè)民族恐怕最后要變成個(gè)失敗者 的民族。”